



# उषमा

मनोवैज्ञानिक उपन्यास

मूल लेखक : रसिक मेहता

रूपान्तरण : शिवचरण मंत्री

सुशील प्रकाशन, अजमेर

प्रकाशक : सुशीला मायूर  
सुशील प्रकाशन  
63, बचहरी रोड, अजमेर



संस्करण : 1983  
बॉपी राइट : नियन्त्रण मंत्री



मूल्य : साठ रुपये



मुद्रक : मुकेश भोर,  
नीलम प्रिण्टर्स,  
सुन्दर बिलास, अजमेर - 305001

मुद्रगती के मुद्रगिद्ध उपवासमार श्री रमिब मन्त्रा की मूलवृत्ति 'पाजाल भूमि ज्वा धरती ने' का ह्वास्तम्भ 'उष्मा' पाठों ने हाथों से मोपा हुए पत्तार ह्वे का अनुभव कर रहा है ।

प्रस्तुत उपवास में वेष्टा श्री मेहना ने एक मनोवैज्ञानिक समस्या का मनोवैज्ञानिक ढंग से समाधान दिया है । मनोविश्लेषण में रोग का उपचार करने का सैम्बल का यह एक बहुत प्रयोग रहा है । ह्वास्तम्भ करते समय मेरा प्रयोग रहा है कि वेष्टा की मूल भावनाओं को बयाबा करने हुए पाठक भरा देन माने शब्द जान में ही न उतरा रह ।

मैं, श्री जगदीशप्रसाद मायुर का घटपन्त साभारी हूँ जिन्होंने अपने साहित्यिक दृष्टिकोण में मुझे समय-समय पर सावधान मार्ग-दर्शन दिया । उपवास को प्रशान्त करवाने में मुक्त श्री मोहनबाबु शर्मा, कनिष्ठ लिपि ने भी जो सहयोग दिया, इसके लिए मैं उनको धन्यवाद देता हूँ ।

जाने-अनजाने में जिन साधियों ने मुझे ह्वा ज्ञापन में सहयोग दिया है, उनका साभार प्रदर्शित करते हुए मैं प्रबुद्ध पाठकों एवं मूल वेष्टा श्री मेहना से उन सभी भूतों, कमियों के लिए क्षमाप्रार्थी हूँ, जिसने कारण उनके मन को वही ठेक सगी हो ।

विनीत  
शिवारण मन्त्री

वर्षाई भी शोधकर्ता जी मंत्री को छारर समर्पित  
दियवरण मंत्री

‘क्यों क्या हो रहा है बेटी ?

चक्कर आ रहे हैं पिताजी !

‘चक्कर ? स्टीमर में चक्कर आए । आज से पहले तूने कभी नहीं बताया ।

न जाने क्यों, चक्कर आ रहे हैं ?

‘इससे पहले कि मधुसूदन कुछ विस्मित और चिन्तित होकर कुछ बोले, उष्मा बॉश बेसिन की ओर दौड़ पड़ी उसने कै करल की कोशिश की—गले में अंगुली डालकर कै करने की कोशिश की—किन्तु उसे कै नहीं आ सकी । मुह बिगाड़ते हुए उष्मा कुछ शिथिल कदमों से लौट आई । वह बेबिन के कोने में खड़े हुए बीच में घड़ाम से गिर पड़ी बेहोश हो गई ।

मधुसूदन चौंकर चिल्लाए उष्मा ! अरी ओ उष्मा !

पर जिस उष्मा की चैतन्य शक्ति अचेतन की मुट्ठी में दब गई थी, वह उष्मा कैसे पिता की बात का उत्तर देती ?

मधुसूदन के पावा में वात रोग होने के कारण वह जल्दी-जल्दी चलने में असमर्थ था । इस पर भी तेज चाल से बेटी तक पहुँचे । उसे झुकझुकते हुए बार-बार आवाजें देने लगे ‘उष्मा ओ बेटी ! क्या हो गया है तुझे ?

इतन पर भी उष्मा निरुत्तर ।

वैसे मधुसूदन धवराते नहीं थे, लेकिन आज वे धवरा गए । आखिर पिता का दिल जो था ! बेन्जुएला, में भी उष्मा को कई बार इसी प्रकार के फिट्स के दोरे पड़ चुके थे

पर वहा तो घर था और यहाँ ‘स्टीमर’ । इसी कारण आज मधुसूदन और दिनों से ज्यादा धवरा गए थे । बहुत ही आकुल-व्याकुल होकर वे स्मॉलिंग सॉल्ट की गोली दूढ़ने लगे । उन्होंने सन्डूक, बेग्स, होनडोल की एक-एक चीज उधल पुधल करके देख ली । किन्तु दवा तो उमी दशा में मिलती, जबकि उसको वहीं रखवा जाता । गत दो एक माह से दवा की जरूरत ही नहीं पड़ी थी, अतएव साथ लेने की याद क्योंकर रहती ?

हाफते हुए मधुसूदन ने आखिरकार धण्टी बजाकर बॉय को बुलवाने का आदेश दिया । तब, जल्दी से डाक्टर को बुला ला ।

पाच मिनट में हाथ में स्टेथेस्कॉप धुलाते हुए डाक्टर हिमाशु देमाई हाजिर हुए। पेशेन्ट के पास पड़ी हुई बेंच की कुर्मी पर बैठते हुए वे हंसते हुए बोले। ओह यद् तो बड़ा अजीब तमाशा है। अभी तो स्टीमर स्टार्ट ही हुआ है और डाक्टर के नाम की आवाजें आना शुरू हो गई? क्या हो गया इसे। सी-सिग्नेस ?

नहीं, साहब ! इसे सी-सिग्नेस का रोग कभी नहीं हुआ। सामान्य तीर पर इसे चक्कर भी नहीं यह तो फिट है फिट !

‘हिस्टीरिया’ ! ओह आई सी ! हिस्टीरिया।

इतना कहकर डाक्टर ने पेशेन्ट की पल्स हाथ में ले ली।

एकक्षण ! उष्मा के अस्त-व्यस्त शरीर को डाक्टर ने तीखी नजरो से देखा। डाक्टर ने सहारा देकर उष्मा को पलंग पर आराम से सुला दिया। इसके बाद पल्स गिनने हुए नीची गर्दन वरके घड़ी देखने लगे।

उष्मा के पावा पी और मधुसूदन एक छोर पर बैठे थे बिस्तर में ढग से बेटी का वे ठीक प्रकार से नहीं सुना सके थे, मानो इसी बात की सफाई देते हुए अपने दोनों घटों पर हाथ रखकर बोले डाक्टर मैं तो बड़ा परेशान हूँ, मेरे दोना पावो में दर्द है, दर्द जाता ही नहीं है।

‘रघुदीजम ?

‘हाँ !’

‘कोई दिक्कत नहीं। मैं स्वयं तुम्हारा ट्रीटमेंट शुरू करूँगा’ स्टीमर छोड़ने से पहले तुमको तैय्यार करना भेगी गारण्टी है। वम, इससे अधिक क्या चाहिए ?’

मधुसूदन का गला रुध गया। रुधे स्वर में धीरे से कहने लगे आप तो बहुत भले हैं, साहब ! मैं आपका अहसान कैसे भूल सकूँगा ?

हाथ की घड़ी से डाक्टर की नजर एक क्षण के लिये उठी, उसने उबती नजर से उष्मा के फीके अचेत मुख को देखा तथा दूसरे ही क्षण उसने फिर से घड़ी देखना शुरू कर दिया। सम्भवतया उन्होंने मधुसूदन की बात ही नहीं सुनी। पल्स की गिनती पूरी करके उन्होंने छाती पर स्टेथेस्कॉप लगाया। छाती, पीठ, पेट, फसलियों का डाक्टर ने भली प्रकार से परीक्षण किया। इसके बाद शांत-स्वस्थ आवाज में बोले-इसके सियाय कुछ नहीं है। सब आलराइट है। बल्लड प्रेशर भी ठीक है। यह हिस्टीरिया का रोग बच से हुआ है ?’

‘कोई छ महीने हो चुके हैं।’

‘विवाह हो गया है ?’

‘हाँ—शादी के बाद ही हिस्टीरिया का दौरा पड़ना शुरू हो गया था। इसके पहले तो इसे सपने में भी फिट नहीं आता था।

‘हूँ ! डॉक्टर को यह सुनकर कुछ आश्चर्य हुआ और वे हम पड़े । इस प्रकार का रोग अधिकतर शादी के बाद ही प्रारम्भ होता है । क्या किसी अविवाहित लड़की को तुमने फिट के रोग से पीड़ित देखा है ?’

ऐसा कैसे कहा जा सकता है ? हमारे एक सम्बन्धी की अविवाहित लड़की को भी ।

वास्तव में यह रोग फिट्स का रोग न होकर मेस्ट्रीकल डिजीज होती है या फिर जन्म से ही कमजोर बुद्धि के कारण यह रोग हो जाता है । जिसको हम लोग मिरगी कहते हैं ।

हा हा ! यही तो ! मधुसूदन ने हा में हा मिलाते हुए सिर पर हाथ मारा । इसके बाद कुछ चिंतित होकर पूछने लगे उम्मा को हिस्टीरिया ही है या कुछ और साहब ?’

वेशक हिस्टीरिया ही है ।’

इतना कहकर डाक्टर ने उम्मा की छाखों की पलकें खोली और बड़ी देर तक देखते रहे । इसके बाद पलक वापस बंद कर दी ।

कुछ अधीर होकर मधुसूदन बोले आप इसे कुछ सुधा कर पहले होश में तो लाइएगा !

नहीं ! इसे स्वतः ही होश में आने दीजिए !

आपके पास कोई दवा नहीं है ? अमोनिया या स्मॉलिंग सॉल्ट या कुछ दूसरी सूघने की दवा ।

सिर पर हाथ मारते हुए डाक्टर कहने लगे यह एक बड़ी बुरी प्रथा है । बार बार अमोनिया सूघने से दिमाग को बहुत नुकसान पहुंचता है । स्मॉलिंग-सॉल्ट में अमोनिया का प्रमाण कुछ माइल्ड होता है परन्तु फिर भी बिना कारण क्यो सुघाया जाए ?

वैस खूद ही होश में आ जायगी ?

हाँ “ । आधा घंटे तक प्रतीक्षा करके देखो । मैं कभी भी किसी बीमार को हिस्टीरिया में अमोनिया सूघने की राय नहीं देता हूँ । हिस्टीरिया क्या कर शुरू होता है । इसका कारण जान लेना बहुत आवश्यक है ? इसने दोरे क्या पड़ते हैं ? मस्तिष्क के क्ये हुए जान तबु आराम करना चाहने हो और इसी समय यदि किसी कारण से वह उत्तेजित हो जाय तो फिर फिट आ जात हैं । इस प्रकार की उत्तेजित अवस्था में तब दवाइयाँ सुघाई जाय अथवा नहीं यह आप स्वयं विचार करके देख लें । यही कारण है कि कई बार हिस्टीरिया के सामान्य होने पर भी यह भयकर रूप ले लेता है । हमारा यहाँ प्याज



पाच मिनट में हाथ में स्टेथेस्कोप सुनात हुआ डाक्टर हिमायु देमाई हाजिर हुए। पसेन्ट का पाम पडो हुई बेंत की कुर्मी पर बैठन हुए व हंगन हुए बान। ओह यत तो बडा अजीब तमाशा है। 'अभी तो स्टीमर स्टार्ट ही हुआ है अभी डाक्टर के नाम की आवाजें आना शुरू हो गई ? क्या हो गया इस। सी-मिननेम ?

नही, माहुर ! इसे सी-मिननेम का रोग कभी नहीं हुआ। सामान्य तौर पर इन चक्कर भी नहीं यह तो फिट है फिट !

'हिस्टीरिया ! ओह आई गो ! हिस्टीरिया !

इतना कहकर डाक्टर ने पसेन्ट की पल्स हाथ में ले ली।

एकक्षण... 'उम्मा का अस्तव्यस्त शरीर का डाक्टर ने तीखी नज़रों से देखा। डाक्टर ने सहारा देकर उम्मा को पलंग पर भाराम से सुना दिया। इसके बाद पल्स गिनने हुए नीची गर्दन करके घड़ी देखने लगे।

उम्मा के पावा की ओर मधुसूदन एक छोर पर बैठे थे विस्तर में डग में बटो को वे ठीक प्रकार में नहीं सुना सके थे मानो झगी बात की सफाई देने हुए अपने दोनों घट्टों पर हाथ रखकर बोले डाक्टर मैं तो बडा परेशान हूँ, मेरे दोना पावों में दर्द है दब जाना ही नहीं है।

रचुटीजम ?

'हाँ ।'

कोई दिक्कत नहीं। मैं स्वयं तुम्हारा ट्रीटमेन्ट शुरू करूँगा। स्टीमर छोड़ने से पहले तुमको तैय्यार करना मेरी गारण्टी है। वस, इससे अधिक क्या चाहिए ?'

मधुसूदन का गला रुध गया। रुधे स्वर में धीरे में कहने लगे आप तो बहुत भले हैं, साहब ! मैं आपका अहसान कैसे भूल सकूँगा ?

हाथ की घड़ी से डाक्टर की नज़र एक क्षण के लिये उठी उसने उड़ती नज़र से उम्मा के पीछे अचेत मुख को देखा तथा दूसरे ही क्षण उसने फिर से घड़ी देखना शुरू कर दिया। सम्भवतया उन्होंने मधुसूदन की बात ही नहीं सुनी। पल्स की गिनती पूरी करके उन्होंने छाती पर स्टेथेस्कोप लगाया। छाती, पीठ, पेट, फसलिया का डाक्टर ने भली प्रकार से परीक्षण किया। इसके बाद शांत-स्वस्थ आवाज में बोले-इसने सिवाय कुछ नहीं है। अब भालराइट है। वल्सड प्रेशर भी ठीक है। यह हिस्टीरिया का रोग अब स हुआ है ?'

'कोई छ महीने हो चुके हैं।'

'विवाह हो गया है ?'

'हाँ—शादी के बाद ही हिस्टीरिया का दौरा पडना शुरू हो गया था। इसके पहले तो इसे सपने में भी फिट नहीं आते थे।

‘हूँ……! डॉक्टर को यह सुनकर कुछ आश्चर्य हुआ और वे हँस पड़े। इस प्रकार का रोग अधिकतर शादी के बाद ही प्रारम्भ होता है। क्या किसी अविवाहित लड़की को तुमने फिट के रोग से पीड़ित देखा है?’

‘ऐसा कैसे कहा जा सकता है? हमारे एक सम्बन्धी की अविवाहित लड़की को भी……’।

‘वास्तव में यह रोग फिट्स का रोग न होकर मेस्ट्रीकल डिजीज होती है, या फिर जन्म से ही कमजोर बुद्धि के कारण यह रोग हो जाता है……! जिसको हम लॉग, मिरगी कहते हैं।’

‘हा……हा……! यही तो!’ मधुमदन ने हाँ में हाँ मिलाते हुए तिर पर हाथ मारा। इसके बाद कुछ चिंतित होकर पूछने लगे: ‘जन्मा को हिस्टीरिया ही है या कुछ और……साहब?’

‘बेशक……हिस्टीरिया……ही है।’

इतना कहकर डाक्टर ने जन्मा की आँखों की पलकें खोली और बड़ी देर तक देखते रहे। इसके बाद पलकें वापस बंद कर दी।

कुछ अधीर होकर मधुमदन बोले: ‘आप इसे कुछ सुँघा कर पहले होश में तो लाइएगा।’

‘नहीं……! इसे स्वतः ही होश में आने दीजिए।’

‘आपके पास कोई दवा नहीं है? अमोनिया या स्मेलिंग सॉल्ट या कुछ दूसरी सूँघने की दवा……!’

‘तिर पर हाथ मारते हुए डाक्टर कहने लगे, यह एक बड़ी बुरी प्रथा है। बार बार अमोनिया सुँघाने से दिमाग को बहुत नुकसान पहुँचता है। स्मेलिंग-सॉल्ट में अमोनिया का प्रमाण कुछ माइल्ड होता है, परन्तु फिर भी बिना कारण क्यों सुँघाया जाए?’

‘बैसे……खुद ही होश में आ जायेगी?’

‘हाँ……। आधा घंटे तक प्रतीक्षा करके देखो। मैं कभी भी किसी बीमार को हिस्टीरिया में अमोनिया सुँघने की राय नहीं देता हूँ। हिस्टीरिया क्यों कर शुरू होता है? इसका कारण जान लेना बहुत आवश्यक है? इसके दोरे क्यों पड़ते हैं? मस्तिष्क के थके हुए ज्ञान तंतु आराम करना चाहते हो और इसी समय यदि किसी कारण से वह उत्तेजित हो जाय तो फिर फिट आ जाते हैं। इस प्रकार की उत्तेजित अवस्था में तेज दवाइयाँ सुँघाई जायँ अथवा नहीं यह आप स्वयं विचार करके देख लें। यही कारण है कि कई बार हिस्टीरिया के सामान्य होने पर भी यह भयंकर रूप ले लेता है। हमारे यहाँ प्याज सुँघाने की प्रथा बिल्कुल ठीक है, पर कितने ही मूखें जूता भी सुँघाते हैं……’

तेज वू के कारण वे रोगी को होश में लाने में तो सफल हो जाते हैं, लेकिन साथ ही रोगी को अनेक बीमारियाँ भी दे बैठते हैं।

‘यह तो वास्तव में भूखंटा ही है।’ इसके बाद मधुसूदन ने अपनी बेहोश लाडली के शरीर को देखा। किस प्रकार शान्त चित्त होकर सो रही है? मानो थककर चकनाचूर होकर, बहुत चैन से सो रही हो। उनका दिल भर आया। वे कुछ कहना चाहते थे, तभी उनके मन की बात डाक्टर ताढ़ गए हो। वैसे ही डाक्टर तनिक हसते हुए कहने लगे व्यर्थ की चिन्ता मत करियेगा। जब तक तुम्हारी लाडली बेटी होश में नहीं आ जाती है, मैं यही बैठा रहूँगा। आधे घंटे तक प्रतीक्षा बीजिये, इसके बाद दवा तो है ही।

मधुसूदन शांत हो गए। गहरा श्वास लेकर कहा, डाक्टर आप व्यर्थ में समय क्यों बर्बाद कर रहे हैं।

चिन्ता की कोई बात नहीं है। इस समय डिस्पेन्सरी का समय नहीं है। आज ही तो स्टीमर स्टार्ट हुआ है, इसलिए मुझे नहीं लगता कि किसी पैसेंजर को इतनी जल्दी डाक्टर की आवश्यकता भान पड़े।

मधुसूदन आभार के बोझ से गड़गड़ हो उठे। डाक्टर ने रोगी के शरीर को भली प्रकार से देख लिया। रोगी तनिक भी हिलडुल नहीं रहा था। जो कुछ हिलने-डुलने की गति हो रही थी, वह स्टीमर के कारण ही थी। उष्मा की शय्या के पास ही जहाज की दीवार में बाब की एक छोटी-सी खिड़की थी। इस खिड़की से डाक्टर बाहर के विस्तृत सागर को देख रहे थे।

परन्तु मधुसूदन। कभी डाक्टर को तो कभी अपनी पुत्री को ‘ ‘ ‘।

धैर्य न रख सवने के कारण उन्होंने एक बार फिर उष्मा के शरीर को हिलाया-डुलाया। उष्मा ‘ ‘ ‘अरी ओ उष्मा ‘ ‘।

चौंकते हुए डाक्टर ने इस ओर देखा। वे कभी मधुसूदन को देखते तो कभी मरीज को देख रहे थे। फर्स्टक्लास के सुख-व्यवस्थाओं से परिपूर्ण इस कमरे में चारों ओर डाक्टर ने एक उड़ती नजर से देखा। मकाम पर उनकी मजर एक जगह ठहरी गई। वे, बैग पर लिखा हुआ नाम बड़ी उत्सुकता से पढ़ने लगे। क्या आप भी देसाई हैं।

मधुसूदन हँसने लगे हा जी।

उत्तर में डाक्टर ने अपना कार्ड उन्हे दिया। डा. हिमा शु ए. देमाई, एम बी. बी एस।

आनंद भग्न होकर मधुसूदन ने पूछा, आप वहाँ के रहने वाले हैं ? सूरत जिले के ? ‘हा आप ?

‘यही तो बात है। पूर्वगीज टेरीटरी में क्या सूरत जिले के देसाई कोई

वम हैं ? मगुर हास्य करते हुए बात को आगे बढ़ाते हुए बोले बम्बई या सूरत में प्रेक्टिस करने के बजाय स्टीमर की सर्विम आपने कैसे पसंद की ?

यह तो शौक की बात है, चाचाजी ! घूमने फिरने का शौक और क्या ? दुनियां देखनी थी । घर का पैसा खर्च करके घूमने से यह ज्यादा अच्छा है कि नीकरी करते हुए घूम लिया जाय ।

और डाक्टर हिमाशु खिलखिला कर हसने लगे । हसते हुए उन्होंने पूछा आप लोएण्डा से बैठे हैं या ?

नहीं "बेन्जुएला से" ।

'बेन्जुएला में क्या करते थे ?'

'कॉन्ट्रैक्ट था ।' इसके बाद मधुसूदन ने तुरन्त अपना इतिहास बताना शुरू कर दिया । यदि कोई सुनने वाला मिल जाय तो वह उत्साह में आकर बिना समय छोड़े अपनी गाथा प्रारम्भ कर देने थे । इस बात में किसी प्रकार की शका नहीं की जा सकती थी कि डाक्टर एक बहुत अच्छे श्रोता थे । एक ही समाज के दो व्यक्ति मिल जाय तो बात करने में भसा रस कैसे न आए ? भोले-भाले मधुसूदन ने थोड़ीसी बात को बहुत सम्बा कर दिया था ।

आज से दस साल पहले मैं दमन गया था । वैसे सूरत में ही रहता, परन्तु दमन में हमारे बाबू भाई थे । उनकी और मेरे मामाजी की बड़ी गहरी दोस्ती थी । पुतर्गंज ईस्ट अफ्रीका में उन्होंने कई साल पहले कॉन्ट्रैक्ट का काम शुरू किया था । "पर यहाँ आदिमियों की कमी थी । इसलिए मैं जैसे ही दमन गया, उन्होंने मुझे पकड़ लिया । उन्हें कई स्थानों पर काम देखने पड़ते थे । अकेले आदिमी के लिए बड़ी परेशानी थी, इस कारण वे आग्रह करके मुझे यहाँ ले आए । पहले मैं उनके साथ ईस्ट में था । पर अभी दो साल पहले वे चल बसे । इसके बाद साझेदारों में आपस में झगडा हो गया और मैं अलग हो गया । यहाँ बेन्जुएला के पास में वेस्टर्न साइन पर रेलवे का काम हो रहा था । मैंने इसमें से सौ मील का टुकडा कॉन्ट्रैक्ट पर लिया । रेलवे के कॉन्ट्रैक्ट में आमदनी बहुत अच्छी होती है । सोचा यह ठीक ही है । मुझे रेलवे के सिवाय दूसरे काम को नहीं छुना था । पिछले माल काम पूरा करके देश लौट आया । अब तक लडकी बड़ी हो गई थी और शादी भी करनी ही थी । अतएव देश में आकर शादी कर दी । देश में शादी करने के पश्चात मैं छ महीने बम्बई रहा । लडकी अपने समुरान सूरत में रही । छ महीने बाद जब मैं बेन्जुएला वापस लौटने लगा तो उप्पा ने मेरे साथ चलने का आग्रह किया । शादी के बाद वेटी को चार छ माह तक मायके रखना ही होता है । अतएव, मैंने कहा चल । उप्पा के समुराल बाने ने तो बहुत मना दिया, किन्तु मैंने ही आग्रह किया कि उप्पा अब तक मुझसे अलग नहीं रही है । मुझमें बिडुड-

वर कुछ घबरा जायेगी, कौन जाने.....। मुझे भी अकेले रहने में परेशानी हो रही थी। इस प्रकार जैसे तैसे बहाना बनाकर चार-छ महीने के लिए अपने साथ ले गया। .....बराबर सोचता रहा कि देश वापस भेज दूंगा। इस पर भी समुदाय वालों की ओर से एक के बाद दूसरा पत्र बुलाने के लिए आने लगे..... कि गोवा की दुर्घटना हो गई.....ऐसे समय में पुर्तगाल अफ्रीका में रहना संभव नहीं था। इसलिए मैंने अपना कारोबार समेट लिया। इसके अलावा करता भी क्या?

मधुसूदन अपनी राम कहानी और आगे सुनाते, किन्तु इसी समय उष्मा के शरीर में कुछ हलचल शुरू हुई। बात करना छोड़कर मधुसूदन एकदम बेटी पर झुक पड़े, धड़म्य आनंद से वे बोले उष्मा.....। ओ उष्मा.....।

पर उष्मा फिर से शांत होकर सो गई।

डाक्टर ने कहा सोने दीजिये। पाच-दस मिनट में ही होश में आ जायेगी। यकायक पड़े होकर आगे दौड़ने के कारण मधुसूदन के घुटनों में दर्द होने लगा। वे धीमे स्वर में बराहें और दोनों घुटने दबाने लगे।

डाक्टर ने कहा देखू .....बात किस जगह आ गई है?

मधुसूदन ने पतलून ऊंचा करके घुटने दिखाये। घटनों पर मामूली-सी मूजन दिखाई पड़ रही थी। डाक्टर ने बार बार घुटनों को भली प्रकार से देखा और गहरे आत्म विश्वास से घुटकी बजाते हुए कहा, यह तो बिल्कुल नॉर्मल है। मात्र पन्द्रह दिन में, मैं तुम्हारे इस रोग का उपचार करके तुम्हें उसी प्रकार रोग मुक्त कर दूंगा, जैसे कोई ओझा भूत को भगा देता है।

मधुसूदन एकदम डाक्टर की ओर झुक पड़े। हाथ पकड़कर भाव विभोर होकर कहने लगे। डाक्टर साहब मेरे गठिया का उपचार के साथ ही साथ आपकी मेरी लाडली बेटी के हिस्टोरिया के रोग का भी इलाज करना पड़ेगा। मेरे इस गठिया रोग की मुझे कोई चिंता नहीं, परन्तु मुझे उष्मा की बहुत ज्यादा चिन्ता है...? डाक्टर तुम्हें क्या बताऊँ...। शादी करके जिस समय यह समुदाय गई थी तब तो यह ऐसी थी कि मानो गुलाब का कोई गुच्छा ही.....इसी एक साल में तो..... कुछ समय में नहीं आता कि क्या हो गया है। बिल्कुल स्वस्थ होते हुए भी न जाने क्यों इसे फिट्स आने लगे हैं।

डाक्टर की निगाह अब तब भी उष्मा पर लगी हुई थी। सहसा डाक्टर ने पूछा क्या इसकी माँ नहीं है?

'वह तो कई वर्षों पहले चल बसी.....। मधुसूदन ने गहरा सांस लिया। यह छोकरी, इसकी मा के मरने के समय केवल पाच साल की थी। इसलिए तो विदेश में साथ लाना पड़ा। मैंने बचपन से ही इसे क्षण भर के लिए भी नजर से दूर नहीं किया है। इसका पालन पोषण किया है। इसी कारण यह मेरे साथ में रहने की आदी हो गई है।

‘शादी के समय तुमसे बिछुड़ते हुए यह खूब रोई होगी?’

साहब आप भी क्या बात करते हैं?

और उस प्रसंग की याद मात्र से इस समय मधुसूदन की आँखें छलछला आईं। धीमे स्वर में बोले- मैं ऐसा सोचता हूँ कि इसी डर के कारण इसे हिस्टीरिया का रोग शुरू हो गया है। कदाचित् उम्मा इस विचार मात्र को सहन नहीं कर सकी कि अब उसे अपने पिताजी से बिछुड़ना पड़ेगा। मुझे क्या पता था, नहीं तो मैं शादी ही नहीं करता... किन्तु अब जो हो गया सो हो गया, इसके सिवाय करता भी तो क्या करता? तनिक आप ही बताएँ?

कनपट्टी पर तर्जनी रखकर डाक्टर मानो किसी गहरे विचार में लगे गये हो। फिर यकामक पूछा समुराल में तो कोई दुःख नहीं है इसे?

समुराल में? वहाँ इसको सभी प्रकार की सुख-सुविधाएँ उपलब्ध हैं? वहाँ इसको पानी मागने पर दूध दिया जाता है।

ऐसा तो आप कहते हैं, किन्तु क्या आपने उम्मा से भी कभी इस सबध में पूछा है?

पूछन जैसी कोई बात ही नहीं है। मैं जानता हूँ। इस पर भी मैंने अपनी ओर से इस बारे में पूछने में कोई कसर नहीं रखी थी।

पर उम्मा क्या कहती है?

यही तो सबसे बड़ी मुश्किल है। यदि कुछ कह दे तो फिर देसाई की पुत्री ही कैसी? बाप को चाहूँ घुमाफिरा कर पूछो भी तो केवल एक ही जवाब....

‘कुछ नहीं?’

डाक्टर के इस प्रश्न का उत्तर देने में मधुसूदन ने फिर से एक नया अध्याय कहना शुरू कर दिया। उम्मा के हिस्टीरिया का इतिहास...

डाक्टर बहुत फुर्लत में थे तथा मधुसूदन को ऐसा लगता था कि डाक्टर मारा इतिहास बड़े प्रेम से सुन रहे हैं। उनकी ओर से कोई बाधा नहीं आई, इस कारण से बात स्वभाविक रूप से सच्ची चली...

पर इसका संक्षेप मात्र इतना ही है—

बेजुएला में उम्मा को इस प्रकार के पहले भी फिट्स के दोरे पड़ते रहे हैं। सबसे पहली बार जब दोरा पड़ा तब मधुसूदन बहुत घबरा गये थे। जल्दी से डाक्टर को बुलाया गया... मात्र घण्टीनिया सुघाते ही उम्मा होश में आई थी... और मधुसूदन ने मन्त्रोप की सास ली। इसके बाद बहुत ही चिंतित होकर घति बीतुहल से डाक्टर को पूछने लगे हिस्टीरिया का कारण? इसके पहले तो इसकी इस प्रकार का हिस्टीरिया का दोरा नहीं पड़ा था।

डाक्टर ने बताया। कई कारण हो सकते हैं। जब तक भली प्रकार से परीक्षण न कर लिया जाय तब तक निदान कैसे दिया जा सकता है?

इसके बाद दवा लिख दी गई। दवा के साथ स्मेलिंग सॉल्ट भी लिख दिया और बोले यदि अब फिर दौरा पड़ जाय तो स्मेलिंग सॉल्ट सुंघा देना। इससे तुरन्त होश में आ जायेगी।

कोई बीस दिन बाद फिर एक बार उष्मा को फिट का दौरा पड़ा। इस समय मधुसूदन घरवाये तो थे, किन्तु चिन्तित नहीं हुये। डाक्टर की आज्ञा शिरोधार्य कर ली। होश में साने के लिए स्मेलिंग सॉल्ट सुंघाया। उष्मा होश में आ गई थी।

दूसरे दिन उन्होंने उष्मा से पूछा बेटी, यह रोग तुम्हें कैसे लग गया? दिमाग पर व्यर्थ की परेशानी डोने से कोई मतलब नहीं है। किसी बात से परेशान होने की आवश्यकता नहीं है। मैं जब तक जीवित हूँ, तब तक तुम्हें किसी बात की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है।

सच्ची बात..... चिन्ता तो किसी बात की नहीं..... किन्तु एक सप्ताह बाद फिर हिस्टीरिया का दौरा पड़ गया। डॉक्टर स्मेलिंग सॉल्ट का डोज देकर चले गये थे। किन्तु मधुसूदन के सिर पर चिन्ता का पहाड़ छोड़ गये। अरे मेरी पूलमी बीमल बच्ची को इस उम्र में यह फिट्स का रोग कैसे लग गया।

मधुसूदन ने बार बार पूछा क्या तपस्वी है बेटी?

उष्मा पिताजी की बात सुनकर कोई उत्तर नहीं देती थी।

‘पिता से भला क्या छिपाना? तू तो जानती है कि तेरी माँ मर चुकी है। अब तो तेरी माँ और बाप मैं ही हूँ।’

कभी कभी तो मधुसूदन इतनी आद्रता से पूछने थे कि सुनने वाला रोने लग जाता था। पर आश्चर्य की बात कि उष्मा की आँखों में न तो आँसू ही आते और न ही वह जवान पर एक शब्द ही लाती.....।

व्याकुल पिता ने मन ही मन सोचा कि पिता से कभी असल नहीं रही है। इस कारण से ही व्याकुल है। इमने सिवाय और क्या हो सकता है? समुद्राल में चाहे कितना ही सुख कमो न हो पर पिता का प्यार वहाँ से पाये? बार बार सभी बातों पर विचार करके मधुसूदन ने देखा। सात कितनी अच्छी है। मानो भगवान का ही अवतार हो... इसके अतिरिक्त घर में समुद्र, देवर, जेठ, ननद आदि कोई नहीं.... घर भी पूरा भरा है। किसी प्रकार का कोई झगड़ नहीं। पति को देखो तो...। कितना पढ़ा लिखा.... उतना ही प्यारा....। लाखों में एक ही है।

परन्तु इस पर भी.... ?

इस बात की जानकारी तो जब तक उष्मा का ओठ न खुले तब तक सम्भव नहीं है। बात कहने जैसी न होगी..... तब। नहीं तो बाप से कुछ छिपाए ऐसी छोबरी नहीं।

कुछ दिनों बाद पत्र आया कि उष्मा को भिजवा दें। नीले आसमानी रंग का इंटरनेशनल लिफाफा... १। डाकिए ने लिफाफा मधुसूदन को देने के बजाय उष्मा को दे दिया। उष्मा ने लिफाफा खोला, पूरा पढ़े, इससे पहले ही उसको फिट का दौरा आ गया।

मधुसूदन यह देखकर कांप उठे। इस समय वे उष्मा पर कुछ कठोर हुये और कठोर शब्दों में कहा यदि तू ऐसे ही मुह बंद करके बैठी रहगी तो मुझे किस बात की खबर हो सकती है? मैं ऐसी दशा में नर भी क्या सकता हूँ?

रोते हुये स्वर में उष्मा ने जवाब दिया अब आपको क्या करना रह गया है पिताजी? न जाने क्यों मेरा दिमाग बमजोर हो गया है। कुछ दवा लेने से ठीक हो जायेगा, वैसे चिन्ता करने की कोई आवश्यकता नहीं।

‘चिन्ता? इससे बढ़कर बेटी और क्या चिन्ता रहेगी?’

अपनी एक मात्र पुत्री का मुख देखकर मधुसूदन वास्तव्य भाव से रोने लगे।

पिता की गोदी में सिर डालकर उष्मा भी पहली बार रोने लगी। उष्मा कुछ इस प्रकार से रोई कि उसका हृदय विचलित हो उठा। इससे मधुसूदन के मन को कुछ शांति मिली। उन्होंने विचार किया कि इस प्रकार अश्रु की अनर्गल धारा में कुछ नई बात निकलेगी, जिसको उष्मा ने अब तक मुझमें छिपाया है, वह बात अवश्य कहेगी।

पर उष्मा, जिसका नाम! भग्न बाध के अश्रु, जल में चाहे कितने ही मिट्टी के डेले बह जाए, किन्तु एक भी शब्द यदि इस प्रवाह में निकल जाय तो फिर वह देसाई कुटुम्ब की कैसी दुहिता?

किन्तु देसाई कुटुम्ब की दुहिता वाला अतीव गर्व का यह प्रच्छन्न प्रणीत पोषण अब व्यथित हो रहे मधुसूदन को वास्तव में अभद्र प्रतीत होने लगा। आखिर यह कैसी छोवरी है? न कोई बात चीत और न कुछ, और बस...।

डुखी होकर उन्होंने पूछा उष्मा मैं मूरत कागज लिख दू कि उष्मा को...।

वाक्य अधूरा ही रह गया। उनका नि स्वर प्रश्न उष्मा के फिट के साथ टकराकर पुन उनके अन्तर्मन में विलीन हो गया। मधुसूदन का श्वास घटने लगा।

एक सप्ताह बाद उष्मा को बहुत प्रसन्न देखकर उन्होंने उससे पूछा मैं, तेरे मुसराल वालों को पत्र लिख देता हूँ कि कुछ दिनों में किसी के साथ भेजने का इन्तजाम कर रहा हूँ।

किन्तु किस के साथ तुझे खाना करूँ और इस प्रकार रास्ते में तुझे बार-बार फिट्स आ जाय तो तेरे साथ-साथ, ले जाने वाले की क्या हालत होगी, तनिक विचार करके देख ले?



‘ऐसे राम्ने में फिट नहीं आने वाले हैं और यदि घा भी जाय तो भी क्या ? दवा गु घाने ही होश घा जायेगा । गुमराज जाने की बात जब तब टानी जा सकेगी उम्मा ?

तुझे गुमराल में जैसा चीन चाहिए, वैसा नहीं मिलता है क्या ?

किसने कहा ? ऐसी चीनसी लडकी हाथी, जिसे गुमराल अच्छा न लगता हो पिताजी ! मैं आपसे कभी मनग नहीं रही, इससे ऐसा लगता है । कुछ दिनों में फिर भादत पड़ जायेगी ।

पर घतय होने के दुःख से निमी की फिट तो नहीं आते हैं । तू मुझे अपने दिल की बात सच-मच क्यों नहीं बता देती है ?

क्या बताऊ पिताजी ?

‘तुझे समुराल में निमी बात का दुःख या पष्ट है ? मुझे स्पष्ट बता दे ताकि मैं उसका निवारण करने की कोशिश करूँ ।’

दुःख, पष्ट ? पिताजी आप जैसी बातें कर रहे हैं । इतने अच्छे समुराल में दुःख, पष्ट ? मुझे समुराल की तरफ से तनिब भी दुःख नहीं है ।

फिर इस प्रकार बँधेन रहने का क्या कारण है ?

पिताजी बात दरममन यह है कि आपसे जुदा होने का ख्याल आते ही मुझे रोना आ जाता है । परन्तु जब मैं गहराई में सोचनी शुरू तो ख्याल आता है कि चाहे कुछ भी हो जाय, लडकी का इससे बिना छुटकारा सम्भव नहीं है । अब यदि मैं फिर कभी रोऊ तो आप कहना ...बस ?

सचमुच में उम्मा उस दिन के बाद न तो कभी रोई और न उसे हिस्टीरिया का दौरा ही पड़ा ।

मधुसूदन पहले तो प्रमत्त हुए, परन्तु ज्यों-ज्यों लाडली की तयियत का गहराई से अध्ययन करने लगे, वैसे ही वैसे : ।

रात दिन ज़िल-खिलाकर हसती हुई न अधाने वाली उम्मा को अब सहज में अकारण ही हसते हुए भी न जाने कौन-सी लडकी हो गई थी ।

न जाने कितनी बार लाडली को मनाया-पुसलाया-बहनाया “ खोज करके एक ही बात की स्पष्ट बरखाया नहीं, मुझे किसी बात का दुःख नहीं ? इतने अच्छे समुराल में मुझे भला किस बात का अभाव हो सकता है ?

सास क्या कोई दुःख देती है ?

सास तो इतनी अच्छी और भली हैं कि दुःख देने की इच्छा करने पर भी दुःख नहीं दे सकती हैं । आप तो जानते हैं कि मेरी सास बड़ी भली हैं । मुझे हथेली में फूल के समान बड़े दुलार से रखती हैं । मुझे जब कभी फिट आ जाते हैं, तब वह आप जैसे ही पायल बन जाती हैं... ।

“तब क्या तुझे कहा भी फिट आते थे ?

उष्मा ने एकदम बात बदसकर, दातो के बीच में ओठों को दबाया। बात को बदलते हुए वह बोली एक दो बार ही हिस्टीरिया का दौरा पड़ा था। परन्तु उसके बाद कभी नहीं आये।

परन्तु एक दो बार भी क्यों आये? क्या तेरे पति ने कभी कुछ.....

क्या?

मारपीट की हो?

नहीं पिताजी, आपकी कल्पना भी न जाने कहाँ की कहाँ पहुँच जाती है। क्या कोई पढ़ा-लिखा व्यक्ति ऐसा कर सकता है? वे तो मुझे कुछ भी नहीं कहते हैं।

तब फिर क्या बात है.....?

पर हम, तब फिर क्या.....का कोई जवाब न तो उष्मा के पास ही था और न उसके अंतर मन के पास....। मधुसूदन को स्पष्टीकरण कहाँ से मिलता? बात का सदैव यही स्पष्टीकरण दिया जाता कि बेटी, बाप से विदा होने का अपार दुःख सहन करने में असमर्थ है.....इसके अतिरिक्त समुद्राल जाने और पिता से मिलने की तो इतनी ही प्रबल उत्कंठा है, जैसे की सामान्यतः पर लड़कियों को होती है।

मधुसूदन ने जानकारी कर ली थी कि उष्मा को समुद्राल जाने की बात करने मात्र से ही हिस्टीरिया का गिड़ पक्षी उसके सिर पर घूमने लगता है। इतनी बड़ी हो जाने पर भी कभी भ्रूस से उष्मा के सलोन शरीर पर जिसकी छाया नहीं पड़ी, उसी हिस्टीरिया की प्रबल छाया में उसके समस्त शरीर की चेतना नष्ट हो जाती है.....।

इधर पिता का हृदय बड़ा व्यथित था तथा दूसरी तरफ सूरत से लगातार एक के बाद एक पत्र आने लगे, जिससे कि पिता का हृदय भग्न हो गया।

चाहे समुद्राल में उष्मा को किसी प्रकार का कष्ट नहीं। किन्तु इस प्रकार बीमार तथा अस्वस्थ लाडली को आखों से दूर भी कैसे किया जाय? जबकि उष्मा, पिता की बहुत ही लाडली बेटी थी...।

व्यथित पिता के मन में एक ही बात जमी हुई थी.....मेरी लाडली..... मेरी उष्मा.....।

हार थककर, परेशान होकर, बिना उष्मा को बताए मधुसूदन ने निम्न प्रकार का एक पत्र उसके समुद्राल में लिख भेजा।

.....उष्मा को किसी तरह से भेजना अभी मेरे लिए सम्भव नहीं है। पुर्तगाल ईस्ट आफ्रिका से भारत तक का कोई साथ जल्दी से मिल जाय, यह कम सम्भव है। घर का साथ न मिल जाने तक युवा लड़की को भेजना कैसे सम्भव है? ब्रिटिश अफ्रीका की बात दूसरी थी, मोम्बासा, दारुसलाम या

नाईरोबिया से हर स्टीमर मे भारत के लिए अच्छा माथ मिल जाता है।  
 विन्तु वेन्जुएला तो अन्तिम कोने पर है। अतः अब तो उम्मा को मैं जब भी  
 भारत आऊंगा अपने साथ ही लेकर आऊंगा... ..

उम्मा हिस्टीरिया के रोग से पीडित है। इससे मुझे बहुत चिन्ता हो गई है।  
 वह बहुत कमजोर हो गई है। कारण कुछ ममक मे नहीं आता। डाक्टर का  
 ट्रीटमेन्ट चल रहा है तथा डाक्टर की भी राय है कि रोग से छुटकारा पाने  
 तक ही जाये तो अच्छा रहेगा। जबकि आपके पत्र आने के बाद उम्मा हिन्दुस्तान  
 आने की बड़ी जल्दी कर रही है... विन्तु जब तक लडकी शारीरिक  
 व मानसिक इण्टिबोग से पूर्ण स्वस्थ नहीं हो जाती, तब तक यह पिता हृदय  
 अपनी बेटी को आखो से बैसे दूर कर सकता है? अतः प्रार्थना है कि आप अब  
 कृपया बुलवाने की जल्दी न करें... .. इत्यादि।

स्वभाव के विरुद्ध बागज तो लिख दिया विन्तु बाद मे मधुसूदन को बहुत  
 पश्चानाप रहा... .. हे परमात्मा कही दामाद रुष्ट न हो जाय। तो... .. तब  
 क्या होगा... ..? बैसे तो दामाद इतनी-सी बात पर रुष्ट हो जाए, इतने ना-  
 बालिग नहीं, फिर भी दामाद जो ठहरे। इसी उधेड़बुन व परेशानी मे उन्होंने  
 दामाद को बहुत ही मिठास भरा दूसरा पत्र तुरन्त लिख दिया।

कुछ ही दिनों मे दामाद का पत्र आया... बहुत ही संक्षेप मे और  
 सुन्दर।

... जब भी ठीक समझें आप भेज सकते है, आपके साथ ही उम्मा को  
 लाना, हमे कोई जल्दी नहीं है। ट्रीटमेन्ट बराबर कराते रहना। यहाँ भी उसे  
 एक दो बार फिट्स आ गए थे। मैंने डाक्टर को बताया था। उसने कहा कोई  
 चिन्ता जैसी बात नहीं है। इन दिनों हिस्टीरिया स्त्रियों का एक सामान्य रोग  
 है। अतएव आप व्यर्थ मे चिन्तित न हो... ..।

अतएव संक्षेप मे अपने दामाद का ऐसा उत्तर पाकर मधुसूदन ने एक  
 सतोष की सास ली। दामाद का अब वे पहिले से अधिक सम्मान करने लगे।  
 हर्ष के आशय मे उन्होंने बेटी को पत्र पढवाया।

मधुसूदन ने जैसा सोचा, ठीक उसके विपरीत ही हुआ। उम्मा एकदम  
 झुंझना उठी। आपने ऐसा क्यों लिखा। मुझे तो समझा ज्ञान ही था। अब  
 आपके इस प्रकार लिख देने से मैं कैसे जा सकती हूँ?

इससे मधुसूदन एकदम विस्मित हो गए। साथ ही साथ उन्हें बहुत  
 प्रसन्नता हुई कि अब बेटी कौसी फूल सी हल्की दिखाई दे रही है। हिस्टीरिया  
 नामक गिद्ध मानी सदा के लिए रास्ता भूल गया है। उम्मा कितनी स्वस्थ  
 हो गई है। उम्मा कौसी सलोनी बनती जा रही है... ..।

पिता प्रसन्न हैं-----इस पर भी यदा कदा गहरा श्वास निकलता है, जान व अनजान में। उन्हें इस बात का पता लग चुका था कि उष्मा और उसके पति अनग के बीच पत्र व्यवहार नहीं होता है। शुरू-शुरू में अनग के दो तीन पत्र आये थे---पर बाद में बंद हो गये। ऐसा प्रतीत होता है कि उष्मा ने पत्र का प्रत्युत्तर नहीं दिया।

कई दिन इसी प्रकार की व्यग्रता और परेशानी में बीत गए---कुछ शांति, कुछ चिंता---। मधुसूदन सोचने लगे कि अब कोई चिन्ता की बात नहीं रही। जब बेटी ने आगे होकर ही कुछ नहीं कहा तो पूछने जैसी कोई बात नहीं रह गई। फिर भी एक बार बात ही बात में उन्होंने कहा . उष्मा मुझे सदा एक ही भय छाये जा रहा है कि यहाँ तो अब नू पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गई है, किन्तु वहाँ जाने पर कदाचित्---।

वहाँ जाने के बाद अब कुछ नहीं होगा पिताजी। वह एकदम हंसी। कुछ देर रुककर वह मकायक कहने लगी . मुझे किस बात की चिन्ता थी, जानने है पिताजी ?

किसकी ?

मेरे मन में था कि मेरी माँ तो मुझे बचपन में ही छोड़कर चली गई। और अब मैं आपसे से भी दूर-----इस वृद्धावस्था में आपकी कौन देखभाल करेगा। मेरे सिवाय अब आपका कौन रहा है ? तनिक बताइए ? दूसरी चिन्ता यह थी कि मेरी शादी के बाद आप गठिया रोग से पीड़ित रहने लगे हैं। आप ही बतायें कि चिन्ता होना स्वभाविक है या नहीं ? वस, यह बात मेरे दिमाग में सदा घूमती रहती है।

अरे, मेरी बेटी-----।

मकायक मधुसूदन रोने लगे और उन्होंने उष्मा को अपनी छाती से लगा लिया। न तो आँखों से आसू ही रुके और न ही उष्मा मधुसूदन की बाहों से भलग हो सकी।

वृद्ध पिता की चिन्ता लड़की को न हो तो किसको होगी ? मेरे तो वेदा या बेटी जो भी है, तू ही तो है। तेरे सिवाय अब मेरा कौन रह गया है बेटी ?

-----इसके बाद कुछ सोचकर उन्होंने दूसरी बात शुरू की। अरी उष्मा ! हम लोग यहाँ के ही नागरिक बन जाए। यहाँ के कानून के अनुसार दामाद स्वतः ही यहाँ के नागरिक बन जायेंगे। अतएव हम अनग को ही यही बुलाकर रख लें तो ? न तुझे मुझसे दूर रहना पड़ेगा -----और न -----।

पर इस समय जो सोचा गया था ठीक उसके विपरीत ही हुआ---। उष्मा के मुँह पर हवाइयाँ उड़ती देखकर वे एकदम चौंक पड़े।

मधुसूदन एवढम पिलखिला कर हम पडे। उप्पा के मनोभावों की परखते हुये वहा आप डाक्टर हैं। तुझे एवाएन फिट आ गया था, इसलिए मैंने बेटी इनको जल्दी से बुला लिया था।

उप्पा कुछ नहीं बोली। पाँव लम्बे करके, शरीर की ढीला छोड़ते हुए, एक बार फिर उवासी लेकर वह नीचे की ओर ही देखती रही।

डाक्टर ने मधुसूदन से कहा जरा इन्हे पानी पिला दीजिये।

हाँ.....। हाँ .....। करते हुए मधुसूदन खड़े हो गए, किन्तु पाव के दर्द के कारण वे जल्दी से खड़े नहीं हो सके। मधुसूदन के दर्द का ध्यान आते ही डाक्टर खुद खड़े हो गए तथा बोले चाचाजी आप बैठें रह। मैं पानी पिला देता हूँ।

शर्म से अधमरी-सी हुई उप्पा कमजोर होते हुए भी एकदम छताग मार कर पानी की सुराही की ओर दौड़ पड़ी और कहने लगी नहीं... नहीं...। मैं तो स्वयम् ही पी चुंगी।

उप्पा . ) डाक्टर के हाथ का पानी, पानी से दवा नहीं बनेगा... पानी, पानी ही रहेगा।

उप्पा यह सुनकर अधिक व्यथित हो, गई 'नहीं'। और डाक्टर के साथ ही पानी की सुराही के पाम पहुच गई। परन्तु सुराही पर पहला हाथ डाक्टर का लगा, तथा दूसरा उप्पा का।

ध्यान आते ही मानो उसको आग छू गई ही, वैसे ही उप्पा ने हाथ खँच लिया। फिट के कारण उसकी हथेलिया पसीने से लथपथ थी। डाक्टर के हाथ पर उप्पा की हथेली का पसीना लग गया।

डाक्टर ने भी हाथ खँच लिया। अपनी जगह बैठते हुए डाक्टर ने कहा चलिए कोई बात नहीं। आप अपने हाथ से ही पी लीजिये, बस...। पर एक गिलास मुझे भी दीजियेगा।

शर्म से डूबी हुई उप्पा मुह ऊंचा करने का साहस नहीं कर सकी। पानी के दो गिलास रखकर वह चली गई।

खाली गिलास टिपाय पर रखकर डाक्टर बोले तो अब मुझे चलने की इजाजत दीजिए।

कुछ पाव आते हुए, मधुसूदन हड़बड़ाकर बहने लगे भरी उप्पा ! तनिक घंटी तो बजा। डाक्टर साहब के लिए मैं चाय भगवाना हो भूल गया।

हाथ हिलाते हुए डाक्टर ने आनाकानी शुरू की, किन्तु तब तक उप्पा ने घंटी बजा दी। मधुसूदन ने पूछा क्यों, डाक्टर साहब क्या आपको जल्दी है ?

नहीं जी ! मुझे किस बात की जल्दी है ? स्टीमर में जब तक कोई बीमार न हो, तब तक तो घूमने फिरने के सिवाय भरे पास कोई काम ही नहीं है ।

घोर वे खिलखिला कर हँस पड़े ।

घटी की आवाज सुनकर चॉय आया । मधुसूदन ने बदले उप्मा ने ही चाय का आर्डर दे दिया । चाय का आर्डर देकर उप्मा वॉश-वेसिन की ओर चल दी ।

उप्मा मुह धोकर आई और डाक्टर को देखने लगी । उप्मा की बड़ी-बड़ी आँखें अब तक भी लाल सुखें थी । वैहोशी का नशा तथा वैहोशी के बाद की सुस्ती अभी भी उसके मुह पर चिपकती हो रही थी । अपनी इस लाल सुखें आँखों से उप्मा ने डाक्टर को देखा । इन आँखों को देखकर ऐसा प्रतीत होता था, मानो गुनमोहर के पत्ते सहित दो फूलों में से पराग निकाल लिए गये हो ।

मधुसूदन कह रहे थे उप्मा ! डाक्टर साहब एक घंटे से परेशान हो रहे हैं । एक घंटे से " .. ?

विस्मित उप्मा पिताजी के पास बैठ गई । पिता के कमरे पर हाथ रखकर कुछ शून्य होकर वह बोली "एक घंटे तक फिट दूर नहीं हो सकी ।

डाक्टर साहब कहते हैं कि दवा सु घाने से दिमाग को नुकसान पहुँचता है । उप्मा चुप ही रही ।

कुछ विकल भाव से मधुसूदन ने फिर से कहा—बेटी ! इतने दिनों के बाद तुम फिट कैसे आ रहे हैं ?

शून्य दृष्टि और म उप्मा ने कहा—मुझे क्या मालूम पिताजी ।

डाक्टर ने उप्मा से पूछा—बया तुम्हारे दिमाग पर किसी बात का बोझ तो नहीं है ? मैं देख रहा हूँ कि तुम अपने पिताजी से भी दिन खोतकर बात नहीं करती हो और न ही कुछ बनानी हो, आखिर तुम्हें फिट सु घाने का क्या कारण हो सकता है ?

डाक्टर ने गीधे प्रश्न से वह चौंकर कहने लगी—बया बताऊँ, कोई बात तो तो नहीं ! अच्छा डाक्टर साहब क्या यह सच है कि दिमाग पर बोझ पड़ने से फिट घात है ?

हाँ,

उप्मा ने एतदम उत्तेजित होकर कहा—पिताजी यादगुली-सी बीमारी है और माय न जाने क्यों हमें क्या रस दे रहे हैं !

बेटी के किर पर प्यार से हाथ फेरने लूये मधुसूदन ने कोमल स्वर में कहा

मधुसूदन एकदम खिलखिला कर हम पड़े। उष्मा के मनोभावों को परखते हुये वहा आप डाक्टर हैं। तुमने एवाएक फिट आ गया था, इसलिए मैंने बेटी इनको जल्दी से बुला लिया था।

उष्मा कुछ नहीं बोली। पाँव लम्बे करके, शरीर की ढीला धोड़ते हुए, एक बार फिर उबासी लेकर वह नीचे की ओर ही देखती रही।

डाक्टर ने मधुसूदन से कहा जरा इन्हें पानी पिला दीजिये।

हाँ.....। हाँ.....। करते हुए मधुसूदन पड़े हो गए, किन्तु पाव के दर्द के कारण वे जल्दी से खड़े नहीं हो सके। मधुसूदन के दर्द का ध्यान आते ही डाक्टर खुद पड़े हो गए तथा बोले चाचाजी आप बैठे रहे। मैं पानी पिला देता हूँ।

शर्म से अधमरी-सी हुई उष्मा कमजोर होने हुए भी एकदम छलांग मार कर पानी की सुराही की ओर दौड़ पड़ी और कहने लगी नहीं... नहीं... मैं तो स्वयम् ही पी लूँगी।

उष्मा.....। डाक्टर के हाथ का पानी, पानी से दवा नहीं बनेगा... पानी, पानी ही रहेगा।

उष्मा यह सुनकर अधिक व्यथित हो, गई...नहीं...। और डाक्टर के साथ ही पानी की सुराही के पाम पहुँच गई। परन्तु सुराही पर पहला हाथ डाक्टर का लगा, तथा दूसरा उष्मा का।

ध्यान आते ही मानो उसकी आग छू गई हो, वैसे ही उष्मा ने हाथ खँच लिया। फिट के कारण उसकी हथेलिया पसीने से लथपथ थी। डाक्टर के हाथ पर उष्मा की हथेली का पसीना लग गया।

डाक्टर ने भी हाथ खँच लिया। अपनी जगह बैठते हुए डाक्टर ने कहा 'चलिए कोई बात नहीं। आप अपने हाथ से ही पी लीजिये, बस....।' पर एक गिलास मुझे भी दीजियेगा।

शर्म से डूबी हुई उष्मा झुह ऊँचा करने का साहस नहीं कर सकी। पानी के दो गिलास रखकर वह चली गई।

खाली गिलास टिपाय पर रखकर डाक्टर बोले तो अब मुझे चलने की इजाजत दीजिए।

कुछ याद आते हुए, मधुसूदन हड़बड़ाकर कहने लगे अरी उष्मा! तनिक घटी तो बजा। डाक्टर साहब के लिए मैं चाय भगवाना ही भूल गया।

हाथ हिलाते हुए डाक्टर ने आनाकानी शुरू की, किन्तु तब तक उष्मा ने घटी बजा दी। मधुसूदन ने पूछा क्यों, डाक्टर साहब क्या आपको जल्दी है?

नहीं जो। मुझे किस बात की जल्दी है? स्टोमर में जब तब कोई बीमार न हो, तब तब तो घूमने फिरने के सिवाय मेरे पास कोई काम ही नहीं है।

घोर वे खिलखिला कर हँस पड़े।

घटी की आवाज सुनकर बाँय आया। मधुसूदन के बदले उष्मा ने ही घाम का आर्डर दे दिया। बाय का आर्डर देकर उष्मा बाँश-वेसिन को घोर चल दी।

उष्मा मुह धोकर आई घोर डाक्टर को देखने लगी। उष्मा की बड़ी-बड़ी आँखें अब तब भी माल मुल थीं। बेहोशी का नशा तथा बेहोशी के बाद की सुस्ती भी उससे मुँह पर दृष्टिगत हो रही थी। अपनी इन लाल मुँह आँखों से उष्मा ने डाक्टर को देखा। इन आँखों को देखकर ऐसा प्रतीत होता था, मानो गुलमोहर के पत्तों सहित दो फून्नी में से पराग निकाल लिए गये हो।

मधुसूदन कह रहे थे उष्मा 'डाक्टर साहब एक घंटे से परेशान हो रहे हैं। एक घंटे से'.....?

विस्मित उष्मा पिताजी के घाम बैठ गई। पिता ने बच्चे पर हाथ रखकर कुछ धुम्भ होकर कह बोली, 'एक घंटे तक फिट दूर नहीं हो सकी।'

डाक्टर साहब कहते हैं कि दवा सु घाने से दिमाग को सुबभान पहुँचता है। उष्मा चुप ही रही।

कुछ विकल भाव से मधुसूदन ने फिर से कहा—बेटी! इतने दिनों के बाद तुम फिट कैसे आ रहे हैं?

मुझे दृष्टे स्वर में उष्मा ने कहा—मुझे क्या मालूम पिताजी।

डाक्टर ने उष्मा से पूछा—वया तुम्हारे दिमाग पर किसी बात का बोझ भी नहीं है? मैं देख रहा हूँ कि तुम अपने पिताजी से भी दिल खोलकर बात नहीं करती हो और न ही कुछ बताती हो, यात्रिर तुम्हें फिटम् घाने का क्या कारण हो सकता है?

डाक्टर के मीधे प्रश्न से वह चौंकर रहने लगी—वया बताऊँ, कोई बात हो तो क्यूँ। अच्छा डाक्टर साहब क्या यह सब है कि दिमाग पर बोझ पड़ने से फिट घाते हैं?

हाँ,

उष्मा ने एकादम उत्तेजित होकर कहा—पिताजी मामूली-सी बीमारी है और घाम न जाने क्यों इसे बड़ा रूप दे रहे हैं।

बेटी के फिर पर प्यार से हाथ फेरते हुए मधुसूदन ने वीमल स्वर में कहा



परेशान होने की बात ही है, लेकिन बेटी डाक्टर साहब हम लोगों के सम्बन्धी है और सजातीय होने के कारण इन्हें तकलीफ देकर बुलाने की आवश्यकता इसलिए पड़ी है कि बार-बार तुझे जो फिट्स आते हैं, वे इसका इलाज करके तुझे इस रोग में छुटकारा दिला सकें।

बेटी ! डाक्टर साहब कह रहे हैं कि तेरी हिस्टीरिया की बीमारी को वे जड़मूल से नष्ट करना चाहते हैं।

पिताजी हिस्टीरिया का रोग तो सभी का ठीक हो गया है। मुझे इस समय हिस्टीरिया का दौर नहीं पड़ा था—केवल सामान्य रूप से चक्कर आये थे।

उम्मा ! जब डाक्टर साहब तेरा इलाज करना चाहते हैं, तब इन्हें रोग के बारे में सब बातें बताना आवश्यक है।

डाक्टर ने कहा—“मैं जानता हूँ, यह कोई हिस्टीरिया नहीं” तो।

उम्मा यह बात सुनकर खींच पड़ी। डाक्टर को टकटकी लगाकर देखती रही। तब डाक्टर ने बताया कि पिताजी से अनजान रहने के कारण बेदना का एक हल्का-सा आविष्कार है, क्योंकि उम्मा यही बात है ना।

मधुसूदन ने डाक्टर को सम्बोधित करते हुये दबे स्वर में कहा— यह तो मूख लडकी है। आप इसकी ओर ध्यान न दें। आप आज से ही इसका ट्रीटमेंट शुरू कर दीजियेगा और जैसे भी बन पड़े इसका रोग दूर करने की कोशिश कीजियेगा। डॉक्टर साहब, मैं आपकी पूरी फीस अदा करूँगा।

फीस का तो कोई सवाल ही नहीं उठता है, क्योंकि स्टीमर में मैं रोगी से फीस नहीं ले सकता हूँ। आप जानते ही हैं कि मेरी नियुक्ति इसलिए ही की गई है कि मैं यात्रियों की तकलीफ दूर कर सकूँ। अगर मुझे समय पर रोगी का पूरा-पूरा सहयोग मिल पायेगा तभी उसकी तीमारदारी ठीक से कर सकूँगा।

रोगी तो मेरे हाथ में है। आप जैसा कहें वैसा ही किया जायेगा। स्टीमर एक माह में बम्बई पहुँचेगा। यह कोई कम समय नहीं है? यदि एक महीने में भी इलाज पूरा न हो सके तब आप अपना इलाज बम्बई में भी जारी रख सकते हैं।

मैं बम्बई वैसे एक सर्वता हूँ? मैं तो वेस्ट अफ्रीका स्टीम नेवीगेशन कम्पनी का वेतन भोगी नौकर हूँ। जैसे ही एक यात्रा समाप्त होती है कि दूसरी नई यात्रा शुरू हो जाती है।

अब तक चुपचाप बैठी उम्मा ने अनुभव किया कि उसकी चुप्पी के कारण डाक्टर के मन में उसके प्रति एक अशिष्टता का भाव प्रेरित हो रहा है। मात्र शिष्टता के लिए कृत्रिम बौद्धिमान दिखलाते हुए वह पूछने लगी क्या आप स्थाई रूप से स्टीमर पर ही रहते हैं?

हा ""। इस स्टीमर में लगभग पन्द्रह सौ पैसेन्जर की कैपेसिटी है। इन सब में न जाने कौन कब बीमार पड़ जाय, किसको मालूम ? बिना डाक्टर के तो इतना बड़ा स्टीमर स्टार्ट ही नहीं हो सकता है""।

बात की बीच में बाटते हुए मधुसूदन ने कहा कुछ नहीं""जब तक हम साथ हैं, तब तक ट्राई करने रहें।

वेशक""! मैं अपने प्रयत्नों में कोई कमी नहीं आने दूंगा। छड़े होते हुए डाक्टर ने कहा। अभी थोड़ी देर में दवा भिजवा देता हूँ।

जाते जाते कुछ याद आने से डाक्टर वापस आये। हा""वेन्जुएला में किस डाक्टर का ट्रीटमेंट ले रहे थे ?

मधुसूदन के बजाय उष्मा ने जवाब दिया : डाक्टर पिन्नाको बेनिडीक का""""।

ओह ! फिरगी डाक्टर हमारी सामाजिक पृष्ठभूमि तथा मानसिक स्थिति की समझ सकने में असमर्थ रहता है। ऐसी स्थिति में वह हम लोगों के मानसिक रोगों का इलाज कैसे कर सकता है।

उष्मा के अन्तर की व्याथा अब वास्तव में शब्दों में फूट पड़ी, परन्तु मेरे लिए मेन्टल ट्रीटमेंट की कोई आवश्यकता नहीं है, डाक्टर साहब ! मैं कोई पागल तो हूँ नहीं""""।

हिस्टोरिया एक प्रकार का अस्थायी पागलपन ही है। तुम्हारे स्वीकार करने या ना करने से मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता है।

डाक्टर हिमाशु की आवाज में ठडक थी। उष्मा की समस्त चेतना इस दर्दनाक ठडक के कारण बापती हुई सिखुड़ गई। यदि उष्मा अपनी पूरी ताकत न लगाती तो यह सम्भव था कि उसे फिर से पिट आ जाते""""आत्मा को कुचलकर उसने आरंभ समय कर लिया। बापूजी को यदि इससे ही सतोष मिलता है, तो आप दवा भिजवा देना।

उष्मा ने देखा कि डाक्टर हिमाशु उसकी पूरी बात सुनने को बहा नहीं रहे।

मधुसूदन ने कहा बेटी, तू तो बिना हिस्टोरिया के ही पागल है।

इतना कहकर बेटी का हाथ खँचकर उसके मुँह की छाती से लगाकर गड़गड़ हो माया धूमने लगे।

परेशान होने की वान ही है, लेकिन बेटी डाक्टर साहब हम लोगों के सम्बन्धी हैं और सजातीय होने के कारण इन्हे तकलीफ देकर बुलाने की आवश्यकता इसलिए पड़ी है कि बार-बार तुझे जो फिटस् आते हैं, वे इसका इलाज करके तुझे इस रोग से छुटकारा दिया सकें।

बेटी ! डाक्टर साहब कह रहे हैं कि तेरी हिस्टीरिया की बीमारी को वे जड़मूल से नष्ट करना चाहते हैं।

पिताजी हिस्टीरिया का रोग तो कभी का ठीक हो गया है। मुझे इस समय हिस्टीरिया का दौर नहीं पड़ा था...केवल सामान्य रूप से चक्कर घाये थे।

उम्मा ! जब डाक्टर साहब तेरा इलाज करना चाहते हैं, तब इन्हें रोग के बारे में सब बातें बताना आवश्यक है।

डाक्टर ने कहा...मैं जानता हूँ, यह कोई हिस्टीरिया नहीं... तो।

उम्मा यह बात सुनकर चौंक पड़ी। डाक्टर को टकटकी लगाकर देखती रही। तब डाक्टर ने बताया कि पिताजी से भलग रहने के कारण, वेदना का एक हल्का-सा आविष्कार है, नया उम्मा यही बात है ना !

मधुसूदन ने डाक्टर को सम्बोधित करते हुये दबे स्वर में कहा... यह तो भूख लडकी है। आप इसकी ओर ध्यान न दें। आप आज से ही इसका ट्रीटमेंट शुरू कर दीजियेगा और जैसे भी बन पड़े इसका रोग दूर करने की कोशिश कीजियेगा। डाक्टर साहब, मैं आपकी पूरी फीस भदा करूंगा।

फीस का तो कोई सवाल ही नहीं उठता है, क्योंकि स्टीमर में, मैं रोगी से फीस नहीं ले सकता हूँ। आप जानते ही हैं कि मेरी नियुक्ति इसलिए ही की गई है कि मैं यात्रियों की तकलीफ दूर कर सकूँ। अगर मुझे समय पर रोगी का पूरा-पूरा सहयोग मिल पायेगा तभी उसकी तीमारदारी ठीक से कर सकूंगा।

रोगी तो मेरे हाथ में है। आप जैसा कहेंगे वैसा ही किया जायेगा। स्टीमर एक माह में बम्बई पहुँचेगा। यह कोई कम समय नहीं है ? यदि एक महीने में भी इलाज पूरा न हो सके तब आप अपना इलाज बम्बई में भी जारी रख सकते हैं।

मैं बम्बई कैसे रुक सकता हूँ ? मैं तो वेस्ट अफ्रिका स्टीम नेवीगेशन कम्पनी का वेतन भोगी नौकर हूँ। जैसे ही एक यात्रा समाप्त होती है कि दूसरी नई यात्रा शुरू हो जाती है।

अब तब चुपचाप बैठी उम्मा ने अनुभव किया कि उसकी चुप्पी के कारण डाक्टर के मन में उसके प्रति एक अशिष्टता का भाव प्रेरित हो रहा है। मात्र शिष्टता के लिए कृत्रिम कौतूहल दिखाते हुए वह बूझने लगी। क्या आप स्थाई रूप से स्टीमर पर ही रहते हैं ?

उष्मा ! मुझे तुम्हारी यह आदत बिल्कुल पसंद नहीं । हम डाक्टर को सहयोग न देंगे तब ट्रीटमेंट करने में उसे क्यो रुचि रहेगी ?

मधुसूदन वास्तव में व्याकुल हो उठे । पिता की व्याकुलता समाप्त करने के लिए उष्मा ने दवा पी ली । यद्यपि दवा पी लेने के बाद भी चेहरे पर छाया अभ्रद्धा का भाव लेशमात्र भी लुप्त न हो सका । दवा की बडवाहट के कारण उष्मा का मुह और बिगड़ गया ।

बहुत कड़वी है ? मधुसूदन ने हसते हुए पूछा ।

केवल कड़वी ही नहीं है, भाग के समान तेज भी है । न जाने दवा में क्या मिलाया है ?

डिब्बा धोलकर उष्मा ने घनिया के दाने मुह में डाल लिए ।

बिना कुछ कहे सुने समुद्र की तरफ खिड़की के द्वार से समुद्र का नजारा देखती रही ।

उतरती सन्ध्या का सागर एकदम शांत हो गया था । क्षितिज तक किनारा दिखाई नहीं दे रहा था । नीले आकाश के साथ नीला जल एकसा दिख रहा था । एस एस अगोला स्थिर और धीमी गति से आगे बढ़ रहा था ।

बेटी को बात करने के मूड में न देखकर मधुसूदन ने एक पुस्तक उठाई स्वामी रामतीर्थ की आत्मकथा, बिना किसी उद्देश्य के पृष्ठ पलटते हुए बीच-बीच में से पुस्तक पढ़ते रहे ।

शान्त सागर में कुछ बुलबुले उठ रहे थे ।

समुद्र की तरफ मुह करके यकायक उष्मा ने पूछा बापूजी इस समुद्र का क्या नाम है ?

चौकते हुए मधुसूदन, कुछ रुक कर बोले यह तो बोलबीश है, बेटी । बोलबीश का उपसागर....।

ओह ! तब यह अफ्रीका का पश्चिमी किनारा है ?

हाँ.... ।

दूसरी ओर पहुँचने में हमको तीन चार दिन तो लगेगें ही ।

शायद इससे ज्यादा क्योकि अगोला बहुत बड़ा स्टीमर है । इसकी गति बहुत धीमी है ।

तनिक रुककर उष्मा ने पूछा बम्बई पहुँचने में तो एक महीना लग ही जायेगा ?

हा ।

लगभग एक घंटे बाद डाक्टर का नौकर दो बोनलें लेकर आया। एक बोतल पर मधुसूदन देसाई का नाम तथा दूसरी पर उष्मा का नाम था।

वृत्तज्ञभाव से मधुसूदन ने कहा 'कितने अच्छे हैं डाक्टर साहब'। इस उमर में इतनी समझदारों और गम्भीरता सोभाग्य से ही किसी डाक्टर में देखन को मिलती है।

पुत्री को निरुत्तर देखकर प्रश्न भाव से उसने पूछा, उष्मा ! तू क्यों नहीं कुछ बोलती है ?

बापू ! डाक्टर बहुत उत्साही है।

मधुसूदन बेटी की बात सुन हस पड़े।

पिताजी आपकी व्याकुलता ने ही डाक्टर को इतना रम लेने को बाध्य किया है। वैसे यह कोई इतना भयंकर रोग नहीं, कि आप परेशान हो जाय।

तेरे लिए यह मामूली रोग होगा ! तेरी चिन्ता के कारण ही मेरी नींद हराम हो रही है।

मधुसूदन का बदला स्वर देखकर उष्मा कुछ डीली पड़ गई। हत्की हत्की हँसकर उसने कहा 'व्यर्थ में चिन्ता करने से क्या लाभ ? कई रिश्तों बादी के बाद हिस्टीरिया की रोगी हो जाती हैं। दो चार साल रोगी रहकर स्वतः ही ठीक हो जाती है।

'हरि... हरि...' मिर पीटते हुए मधुसूदन इतना ही कहकर चुप हो गये।

पिता की दवा गिलास में डालते हुए उष्मा पुन बोली 'अगोला और वेन्जुएला के बड़े बड़े डाक्टरों से आपका यह रोग ठीक नहीं हो सका तो अब पानी-सी दवा से क्या ठीक हो जायेगा ?

मुझे विश्वास है कि मैं ठीक हो जाऊंगा। जाने क्यों डाक्टर हिमाशु से प्रथम मेट में ही मेरे मन में उनके लिए श्रद्धा उत्पन्न हो गई है। मैं पूर्ण विश्वास के साथ कह सकता हूँ कि तेरा रोग, जायेगा तो वह डाक्टर हिमाशु के हाथों से ही जायेगा।

उष्मा ने कोई प्रतिवाद नहीं किया। चुपचाप पिताजी के सामने गिलास रख दिया। दवा पीते हुए मधुसूदन ने कहा - तू भी पी ले।

जबरदस्ती पिलाने से क्या लाभ ? मुझे डाक्टर पर आस्था नहीं है।

उप्मा ! मुझे तुम्हारी यह आदत बिल्कुल पसंद नहीं । हम डाक्टर को सहयोग न देंगे तब ट्रीटमेंट करने में उसे क्यो रुचि रहेगी ?

मधुसूदन वास्तव में व्याकुल हो उठे । पिता की व्याकुलता समाप्त करने के लिए उप्मा ने दवा भी ली । यद्यपि दवा भी लेने के बाद भी चेहरे पर छाया अभ्रमदा का भाव लेशमात्र भी लुप्त न हो सका । दवा की कड़वाहट के कारण उप्मा का मुह और बिगड़ गया ।

बहुत कड़वी है ? मधुसूदन ने हसते हुए पूछा ।

केवल कड़वी ही नहीं है, आग के समान तेज भी है । न जाने दवा में क्या मिलाया है ?

डिम्बा खोलकर उप्मा ने धनिया के दाने मुह में डाल लिए ।

बिना कुछ पहे मुने समुद्र की तरफ खिड़की के द्वार से समुद्र का नजारा देखती रही ।

उतरती सन्ध्या का सागर एकदम शांत हो गया था । क्षितिज तब विनारा दिखाई नहीं दे रहा था । नीले आकाश के माथ नीला जल एकसा दिख रहा था । एस एस अगोला स्थिर और धीमी गति से आगे बढ़ रहा था ।

बेटी को बात करने के झूठ में न देखकर मधुसूदन ने एक पुस्तक उठाई स्वामी रामतीर्थ की आत्मकथा, बिना किसी उद्देश्य के पृष्ठ पलटते हुए बीच-बीच में से पुस्तक पढ़त रहे ।

शान्त सागर में कुछ बुलबुले उठ रहे थे ।

समुद्र की तरफ मुह फरके यकायक उप्मा ने पूछा बापूजी इस समुद्र का क्या नाम है ?

बोते हुए मधुसूदन, कुछ रुक कर बोले यह तो बोल्बीश है, बेटी ! बोल्बीश का उपसागर... ।

ओह ! तब यह अफ्रीका का पश्चिमी विनारा है ?

हां... ।

दूसरी ओर पहुँचने में हमको तीन चार दिन तो लगेगें ही ।

शायद इससे ज्यादा क्योनि अगोला बहुत बड़ा स्टीमर है । इसकी गति बहुत धीमी है ।

तब रुक रुक उप्मा ने पूछा बम्बई पहुँचने में तो एक महीना लग ही जायेगा ?

हां ।

उष्मा की बात सुनकर मधुसूदन हम पड़े आज तो पहला ही दिन है, क्या अभी से ही तुझे परेशानी शुरू हो गई है ?

परेशानी तो क्या ? परन्तु कोई कम्पनी नहीं मिलती है । अकेले बंठे-बंठे समय बिताना भी कठिन लगता है ।

हूँ...। लम्बी सास लेकर मधुसूदन फिर से पुस्तक के पृष्ठ पलटने लगे । चारों ओर नीरव शांति छा गई ।

००

रात हो गई.....

पड़ते-पड़ते मधुसूदन को नींद का भोका आ गया । तकिए पर कोहनी के सहारे बिस्तर में लेटी हुई बेटी बापू को न जाने कब तक निरमेष नेत्रों से देखती रही.....छाती से निकला श्वास गले में अटक गया । अपार कष्टों में प्राण आद्र बन गया । पिता के नाक से निकलने वाली आवाज स्टीमर की आवाज में घुलमिल गई । मन ही मन उष्मा को पश्चात्ताप हो रहा था ....। भरे, रे ! इतने सीधे मादे पिता को वह व्यर्थ में कितना परेशान कर रही है.....।

किन्तु उष्मा इसके अलावा कर भी क्या सकती थी ?

यकायक उसने सोचा कि यदि वह डाक्टर का ट्रीटमेन्ट लेती रहेगी तो इन थोड़े दिनों में तो पिताजी का उत्साह बढ़ता रहेगा ।

यह आशावादी दृष्टिकोण उसके लिए बड़ा आनन्ददायक हो जायेगा ।

डाक्टर ... ।

उसे याद आया कि हिस्टीरिया सम्बन्धी रोग के प्रश्नों में कैसा स्पष्ट व्यंग था डाक्टर साहब का ?

भोजन का समय हो गया था....। बाँय भेज पर भोजन की डिशें रखकर चला गया था । बाँय के आने के कारण मधुसूदन की आँख खुल गई । वे अद्भुत धके से लग रहे थे । उन्हें खाना कोई विशेष रुचिकर नहीं लगा । पाना खा-कर सोने की सोच ही रहे थे कि दरवाजे के पास घु घले प्रकाश में किसी कि आकृति दिखाई दी ।

डाक्टर साहब.....।

क्यों चाचाजी अब तबियत कैसी है ?

ठीक है ।

डाक्टर की नजर केवल मधुसूदन के सामने ही लगी हुई थी। कार्नर में बैठी उष्मा को उन्होंने नहीं देखा था। स्वागतभाव से मधुसूदन बोले 'पधारिए, पधारिए.....'। भला इस समय आपने क्यों कष्ट किया ?

अरे चाचाजी ! किस बात का कष्ट, शायद आपको मालूम नहीं, पास वाले केबिन में ही हूँ।

अब तो देर सवेर जब भी चाहे आप बुला सकते हैं।

डाक्टर ने पूछा . भोजन कर लिया ?

हां.....।

ठीक, अब आप आराम कीजिए। कुछ काम हो तो बुला लेना बाजू में ही हूँ।

मधुसूदन कुछ बहे कि इससे पहले ही डाक्टर वहां से चले गये।

मधुसूदन के हाव भावों से लगता था कि उनकी डाक्टर से गप्प लगाने की इच्छा थी, परन्तु जल्दी से डाक्टर को जाते हुये देखकर वह ऐसा नहीं कर सके।

उष्मा को नींद नहीं आ रही थी। कुछ पढ़ने की इच्छा थी, किन्तु यह सोचकर कि लाईट से पिताजी को कुछ परेशानी होगी, उसने पढ़ने का विचार छोड़कर बत्ती बुझा दी।

दस बजे तक सारे स्टीमर में नीरव शांति छा गई। परन्तु बाजू के केबिन में से यदाकदा कुछ आवाज आ रही थी। फिर कुछ देर बाद सन्नाटा छा जाता था। गत की नीरव शांति के कारण स्टीमर की मशीनों की आवाज बहुत तेज हो गई थी, एक अवरिचम घरघराहट.....। मिर पर घूमते चक्र के समान स्टीमर की आवाज आ रही थी। यह आवाज ऐसी जान पड़ती थी, मानो उष्मा को सुलाने के लिए कोई हालरिया गा रहा हो।

पड़ोस की केबिन में अब तक बत्ती जल रही थी। उष्मा को यह मालूम था कि उसके केबिन के दाहिनी ओर दस केबिन हैं। ये सभी कतारबन्द केबिन फर्स्ट क्लास की है, पर बाईं तरफ एक ही केबिन है। एक दो बार बाहर निपलते समय उसने एक छोटी-सी नेम प्लेट भी देखी थी। उसे ध्यान नहीं था कि यह डाक्टर की नेम प्लेट होगी। बाजू में ही डाक्टर का केबिन है।

उष्मा चस्-चम् की आवाज सुनकर चीर पड़ी, यह आवाज पास के केबिन से आ रही थी।

प्लायवुड की पतली आवाज साधकर घोंमी तेज सभी प्रकार की आवाजें



बेबिन में तेज रोगनी के कारण प्रवाण भी तेज हो गया था। बेन्टीनेशन के द्वारा यह तेज रोगनी बाजू के घन्घरारपूर्ण बेबिन में भी फैलने लगी।

स्टोमर में बेबिन छोटी होती है। दरवाजे भी छोटे होते हैं। दो बेबिनम् के बीच में एक पत्तनवाला दरवाजा, दो ओर से बंद ऐसा एक दरवाजा है। ऊपर पारदर्शक बाव बा एक छोटा-सा बेन्टीनेशन में प्रवाण की निरखें पा रही थी "....।

एँजिन रूम में घटे-घटे भर बाद समय बताने वाली गड़ घूमन बज रही थी। मधुर मायन की तेज... धीमी और जगनी प्राणों-भी क्षणित गर्जना सामान एक दो क्षण बजरर स्ट्रिमन भात हो जाती थी।

उत्पमा ने ग्यारह और बारह बजे की स्ट्रिमन गुन ली थी।

डाक्टर के रूम में अब भी तेज पावर की बनी जल रही थी।

दरनी रात बीतने तन डाक्टर क्या कर रहे होंगे.....।

ट्रेयन पर कुछ रखा जाना है, उठाया जाता है, कुछ छोला जाता है....। बद दिया जाता है। डाक्टर हिन्दी में कुछ बोलते हैं।

हू.....हू ...। बम...। बम... सगम्। पवरामो मत...। मैं तुम्हें मारूंगा नहीं...हा...। बस बिजने सयान हो तुम... क्यों बापते हा। 'स... सु' स... सु बहुत मममदार हो।

कुछ हास्य मिश्रित बहुत धीमी रड आवाज। प्रत्येक शब्द में मजाक का टोन है, आवाज में हास्य की भरमार। धीमे-धीमे बोलने के कारण शब्द बड़े प्रस्फुट मुनाई पड़ते हैं। फिर भी उत्पमा की तेज बनगदिया आवाज समझ लेती है...। फिर मन्नाटा छा गया था।

उत्पमा के ध्यान ही नहीं भणितु समग्र अस्तित्व सचेत हो गये। क्या है? भीतर डाक्टर न जाने किगवे साथ इस रात्रि में चसवारे मारते-मस्ती कर रहे हैं?

एक दो क्षण की नीरवता...और यरामक पुचवारते हुए चुम्बन की ध्वनि...।

हाय....। हाय...कदाचित कोई स्त्री ही होगी?

इसके अलावा दूसरा होगा भी नौन? दूसरा कोई हो तो इस प्रकार की दबती आवाज में मरनी मारने की क्या आवश्यकता है?

उत्पमा का नाक चढ़ गया। उसका मुह उमी प्रकार विरुद्ध हो गया, जैसे हिस्टीरिया की दवा से.....।

उसे डाक्टर के प्रति नफरत हुई। स्पर्श से चाहे कैसे भी दिखाई क्यों न दें, किन्तु वास्तव में डाक्टर कोई उच्च चरित्रवान पुरुष प्रतीक नहीं दिखाई पड़ता है।

इसलिए, उस समय वह मेरी ओर टकटकी बांधे देख रहे थे?

पिताजी वाम्पव मे कितने भोने है ? हरएक को अपनी तरह का समझते हैं किन्तु पुरुष ।

ओह ! पुरुष ।

उम्मा की जोरदार धक्का लगा ।

फिर बाजू के केबिन मे से आवाज आई चुप । गडबड मतकर । मैं तुने जरा भी सतानीऊ नही दूंगा । बहुत आहिस्ता आहिस्ता हा ।

उम्मा ने अपने आपको रोकने का बूझ प्रयत्न किया । परंतु बौतूहल सीमा साथ चुका था । उसका काट दरवाजे के बिल्कुल बाजू मे है । दरवाजा नीचा है । अग कौंट पर चढकर देखें तो वे गैलेशन से पास के केबिन मे होने वाली हलचल को देखा जा सकता है ।

पिताजी हम समय सो रहे हैं । यदि जग भी जाए तो अघरे के कारण मेरी भोर उनका ध्यान जाना सम्भव नही हो सकेगा ।

बहुत देर तक उम्मा अपने मन की बात को दबाकर बैठी रही । बाखिर वह अपने आपको नही रोक सकी । एक प्रकार की जुगुप्साप्रेरक भावना डाक्टर के प्रति जाग्रत हो ही गई ।

डाक्टर भी ऐसे ही होंगे ? वे पत्नी के साथ स्टीमर मे नही रहते हैं ? सबमुझ में किसी को पकड लिया होना कौन हो सकती है ।

दीवार पकडकर दबे पावो वह काट की गद्दी पर खडी हो गई । बहुत सावधानी से उसने गैलेशन मे गवन डाली ।

एक क्षण ! उसकी धारणा कठोर परिहास के साथ झुंझ हो उठी । बडी मुश्किल से वह गिरते गिरते बची ।

हाथ की मुट्ठी मे एक छींटे से बूट्टे को पकडकर डाक्टर केबिन के बीचो बीच खडे थे । छरगोश के घन्घे के समान दूध सा सफेद छींटे से मामूम बूट्टे । उसकी न ही भी जान मुट्ठी मे पकडे जाने से कैसी तडक रही थी ।

डाक्टर हम बूट्टे के साथ ही बातें कर रहे थे घबराओ मत । घबराओ मत ।।

पूछा सम्भवतया हिन्दी भाषा के अलावा दूसरी भाषा समझने मे असमर्थ होगा ।

उम्मा बैबेन होने हुए भी खडी रही । यथायक डाक्टर ने दरवाजा खोली । दरवाजा खोलकर सड़की की एक खोखली पकड बाहर निकाली । पकड मे खूब सारी रुई डाली । इसके पश्चात बडी सावधानी से बूट्टे को उस पकड मे डाल दिया ।

पूछा पकड मे समा गया । बूट्टे की पूछ मात्र ही बाहर रह गई । बूट्टे की पूछ सफेद पतली रस्सी के समान थी ।

डाक्टर ने अब टेबल पर रखी मिर्चिज उठाई और खूब सावधानी से घूँहे की पूँछ में सुई भोतकर हल्के हाथ से इन्जेक्शन लगा दिया। डाक्टर ने अब घूँहे को पकड़ से मुक्त कर दिया और उसे अपनी मुट्ठी में लेकर देखने लगे। घूँहा अब तब भी आधी में वृद्ध के पत्ते के समान काँप रहा था।

उष्मा का स्थिर मन मानो किसी रहस्यमय चंचलता से पत्ते के समान काँपने लगा। अब वह खड़ी रहने में असमर्थ थी, किन्तु जैसे-तैसे वह दीवार पकड़कर खड़ी रही।

अब डाक्टर ने टेबल पर रखी पिजरा उठाया और घूँहे को उसमें बंद कर दिया। पिजरे में दो तीन छण्ड थे। दूसर छण्डों में भी ऐसे ही घूँहे थे। वे सारे घूँहे अपने अपने छड़ों में उछलकूद कर रहे थे। डाक्टर ने पिजरा ठीक से बंद किया और उसे अलमारी के ऊपर के हिस्से में एक ओर रख दिया। इसके पश्चात् अलमारी का दरवाजा बंद कर दिया।

घोनों हाथ लम्बे करके डाक्टर ने आलस तोड़ा और आराम से कुर्सी पर बैठ गए।

मेज पर माइक्रोस्कोप रखा था। स्लाइड पर किसी ब्रव की दो तीन बूँद डालकर डाक्टर माइक्रोस्कोपिक एक्जामिनेशन में व्यस्त हो गए।

उष्मा यह सब देखती रही। उष्मा केवल डाक्टर को ही नहीं अपितु सारे केबिन को देख रही थी। उसे यह केबिन रेजीडेन्सियल केबिन की अपेक्षा एक प्रयोगशाला लगा।

रात्रि के बारह बज जाने पर भी डाक्टर प्रयोग में खोये हुए हैं।

किसका प्रयोग कर रहे होंगे ?

उष्मा फिर से बॉट पर सो गई। डाक्टर के विषय में सोचे गये गद्दे विचारों के कारण उसे बड़ा क्षोभ हुआ। यह पश्चात्ताप करने लगी डाक्टर हिमाशु कितने कार्यरत आदमी हैं ? और कर्त्तव्य निष्ठ भी ।

नहीं तो एक वेतन भोगी डाक्टर नींद खराब करके केवल प्रयोगों के लिए आधी रात तक क्यों हैरान होता रहे ? वह स्वयं भी नींद बेच कर क्यों परेशान हो रही है।

वह अपनी नींद क्यों कर खराब कर रही है ?

किसी भी तरह नींद नहीं आ रही है। मन, मस्तिष्क और आँखें सभी भारी हो रही थी। उष्मा दिन भर केबिन में ही चुसी रही और। सन्ध्या के समय पिताजी ने उष्मा से कहा वह डेक पर धूमकर मन बहला लिया करे।

परन्तु यह गई नहीं। सारे समय वह बिस्तर में ही पड़ी रही। बिस्तर...। सारा शरीर मानो बिस्तर के समाप्त हो बन गया हो। अब तो यह बिस्तर भी कैसा गरम गरम लगता है? सुब वेचैनी हो रही है...।

उसने मन ही मन बत्ती जलाकर कुछ पढ़ने का विचार किया, परन्तु पिताजी के जागने के भय से वह ऐसा नहीं कर सकी। केबिन के पीछे ही रेलिंग थी। इस पर छड़े होकर खुले और समुद्री हवा का आनंद एक साथ उठाया जा सकता है।

दरवाजा खोलकर वह बाहर निकली। बाहर निकलकर बड़ी सावधानी पूर्वक उम्मा ने दरवाजा बंद कर दिया। थोड़ी दूर चलकर वह रेलिंग पर जा पहुँची।

यह रेलिंग की अन्तिम माल है। इससे ऊपर केवल ठेक है। ठेक पर हमसे ज्यादा आनन्द आयेगा। पर इतनी रात बीतने पर उसे डेक पर जाने का साहम करना उचित नहीं लगा। संभव है पिताजी की आंख खुल जाए... उम्मा की न देखकर चिल्लाना शुरू कर दें...।

धापू के स्वभाव पर उम्मा मन ही मन स्नेह से हँसने लगी।

रेलिंग का सहारा लेकर, अघकार के काले रंग में एक रूप बने पानी पर उसने नजर स्थिर कर दी।

चारों ओर कैसी शांति फैली हुई है। केवल स्टीमर की गति के कारण कटते हुए पानी की छलक छलक धीमी आवाज आ रही है।

जूबे से बिखरी हुई लटें, उम्मा के मुँह पर मस्ती करती हुई उड़ रही है। उम्मा का मन फिर से जूड़ा बांधने को नहीं हुआ। निस्तब्ध निशि की गम्भीर छाया में श्याम तरंगें तारे के बिम्ब के कारण इस प्रकार हँस रही हैं, मानो श्याम चहरे पर श्वेत अघोर हंस रहे हों। तारमंडित गगन और नीला सागर...। घूमती घूमती उम्मा की दृष्टि उत्तर दिशा में स्थित ध्रुव तारे पर स्थिर हो गई...

वह कुछ विस्मित हुई... ध्रुव तारा...। ठीक नीचे...। सित्त्रिज से लगभग मटक... ध्रुव तारा इतना नीचे, कैसे उतर आया होगा...। सम्भवतया यह ध्रुवतारा ही न हो? वह हँसी। उसने एक ही दृष्टि में पहचान लिया... वह तो ध्रुव तारा ही था...

... और उम्मा नहीं जानती कि उसके जीवन के ध्रुव तारे की कौनसी दिशा है? शायद उसकी कोई दिशा नहीं है... यदि है तो वहाँ कोई ध्रुवतारा नहीं है। उसको सभी यात्राएँ दिशाहीन हैं। बिना पहियों की गाड़ी में आरुढ़ उसका जीवन गतिहीन है... अपनी रुढ़ गति के लिए उसके पास एक ही चक्र शेष रहा है... हिस्टीरिया, क्या यही हिस्टीरिया उसके जीवन का ध्रुवतारा है?

वह चौकी। उसने अनुभव किया कि कदाचिन् इसी क्षण उसे वही हिस्टोरिया का दौरा न पड़ जाय? बलपूर्वक रेलिंग पकड़कर उसने पीछे मुड़ कर देखा। तब पैसेज में केबिन्स से सटी हुई ब्राठ दस कुर्सियां रखी हुई हैं। वह एक कुर्सी पर बैठ गई। छत में लगी कुछ बत्तियों से धीमा धीमा प्रकाश बिखरा हुआ था। कोरीडोर के पीछे केबिन की परछाइयों में चारों ओर घोर अधेरा फैला हुआ था।

उसने नजर घुमाते हुए चारों ओर का अवलोकन करना शुरू किया। इस ओर केवल केबिन्स ही हैं। केबिन डाक्टर की केबिन में पार्टीशन नहीं है। वह केबिन बड़ा भी है। इसका दरवाजा रेलिंग की ओर खुलता है... उष्मा को पता नहीं कि जहाँ वह बैठी है वह डाक्टर के रूम का ही पिछला द्वार है। सहसा वह दरवाजा खुला। डाक्टर दरवाजे से बाहर निकलकर रेलिंग के पास आकर रुक गए। रेलिंग पकड़कर वे झुक-झुक कर समुद्र की ओर देखने लगे। फिर सीधे खड़े होकर लग्गी रूदासी सेवर रिटिज की ओर देखने लगे। ऐसा मादूम होता था कि डाक्टर थकावट दूर कर रहे हों... और डाक्टर का ध्यान इस ओर नहीं है।

चौकी हुई उष्मा खड़े होना चाहती थी, पर वह खड़ी न हो सकी। वह मन ही मन सकुचाने लगी, बिना कारण ही वह घबराने लगी.....।

जेब से सिगरेट का पैकिट निकालकर डाक्टर ने सिगरेट जलाना चाहा। तेज हवा के कारण दियासलाई बुझ गई। हवा से बचने के लिए उसने इस ओर मुह फेरा..... और...।

क्षुब्ध भाव से बैठी हुई उष्मा पर दृष्टि पड़ते ही डाक्टर का चेहरा चमक उठा... ओह! तुम...? इस समय?

उष्मा की समझ में नहीं आया कि वह क्या उत्तर दे। डाक्टर उसकी व्याकुलता को समझ गये और खिलखिला कर हस पड़े। नींद नहीं आई, क्यों ठीक है न। इस समय तुम यहाँ खुली हवा में बैठी रहो। अब तुम जैसे ही यहाँ से जाओगी नींद अपने आप आजायेगी।

उष्मा को फीकी हँसी आ गई। उसे अब तब भी समझ में नहीं आया कि वह क्या बंदे।

सिगरेट जलाकर डाक्टर बोले, जिसको एवान्ते प्रिय हो उनको इस समय यहाँ पर आना बहुत अच्छा लगता है...।

एक क्षण ठहरकर उष्मा की चुप्पी देखकर हँसते-हँसते झपूरा वाक्य पूरा करने लगे। मुझे लगता है कि तुम्हारे मनपसन्द एवान्ते में चलल डालकर मैंने तुम्हें व्याकुल बना दिया... है, ना...। मैं यह नहीं जानता था कि तुम यहाँ पर बैठी होगी... तो, चला जाता हूँ... बस...।

इतना कहकर एक ही क्षण में डाक्टर अपने केविन में चले गए।  
 बंद हो रहे द्विग्न वाले दरवाजे की सुमधुर ध्वनि—लेकिन इस आवाज से  
 उम्मा को एक गहरा धक्का-सा लगा। वह विमूढ़-सी दरवाजे की ओर देखने  
 लगी। ध्यान आते ही वह अपने आपको जी भरकर कोसने लगी। यह  
 उसका कैसा स्वभाव बनता जा रहा है—? केवल शिष्टाचार के लिए ही  
 क्या वह डाक्टर को उचित जवाब नहीं दे सकती थी?

यह भी एक अजीब बात नहीं है कि जहाँ डाक्टर के आने की कोई वरूपना  
 ही नहीं थी, वह वहाँ भी आ जाय?

उसने विचार किया कि वह अपने केविन में चली जाय—केविन में  
 जाकर सो जाय—परन्तु आखो में तो नींद का नाम ही नहीं। मन हल्का  
 होने के बजाय और झुब्झ हो गया। डाक्टर ने क्या सोचा होगा भला?

उम्मा ने देखा कि कुछ देर पहले वे अपने प्रयोगों में कैसे तल्लीन थे?  
 यकावद दूर करने को वे बाहर आये और मेरे विविध व्यवहार के कारण  
 लौट गये।

उम्मा विवश हो गई।

न जाने, उसने क्या सोचा। वह खड़ी हुई और डाक्टर के केविन के द्वार  
 पर जाकर खड़ी हो गई। दुःसाहस करके उसने दरवाजा खटखटाया।

ओह तुम! छुले दरवाजे के बीच में खड़े हुए डाक्टर ने बिना विचलित  
 हुए स्वस्थ स्वर में पूछा।

मैं—मैं घबड़ा रही हूँ। आप वहाँ से क्यों आ गये।

क्या मेरे आने से तुमको किसी प्रकार का विक्षेप नहीं हुआ?

कैसा विक्षेप? सारा संकोच दूर करके उम्मा ने हिम्मत पूर्वक कहा:  
 कोई एकांत भी मीज लेने नहीं आई थी? अकेले बैठे-बैठे उफता गई थी  
 और इस ऊब को दूर करने को आई थी।

ओह प्रचेली बैठी बैठी ऊब गई होगी? तो फिर मेरे पास क्यों नहीं  
 आ जाती हो? आधो बैठो। तुम बात करते रहना और मैं अपना काम  
 रिता रहूँगा—

इतना कहकर अचानक दरवाजा डाक्टर ने पूरा खोल दिया और उसे  
 भीतर ले लिया।

उम्मा को फिर एक क्षोभ हुआ—किन्तु अब उसने हिम्मत न छोड़ने का  
 सवत्स कर लिया था। अट से वह अन्दर चली आई।

सदा की भाँति मुस्कराते हुए कुर्सी की ओर इशारा करते हुए डाक्टर ने  
 कहा: बैठिए।

बैठते हुए उम्मा बोली: जानती हूँ काम करने से थक गये होंगे। हवा  
 घाने के बजाय अंदर क्यों आकर बैठ गये?

मैं तो मजाक कर रहा था। हिमाशु खिलखिला कर हँसने लगे उष्मा जैसा तुम समझती हो वैसी बात नहीं। आज मुझे हवा खाने में समय बिताना पुराता नहीं।

क्यों ऐसी क्या बात है ?

बहुत भारी मुसीबत में पड़ गया हूँ। दोपहर बाद स्टीमर में कै और दस्त का एक केस हा गया है। मैं खोज कर रहा हूँ, यदि कॉलेरा फैल गया तो आपत्त हो जायेगी। सारे स्टीमर में छूत सगले समय नहीं लगेगा।

हाय\* । हाय\*\*\* । उष्मा एकदम चौंक पड़ी कॉलेरा\*\*\* ?

कॉलेरा ही होगा, ऐसा निश्चय पूर्वक नहीं कहा जा सकता है। परन्तु दस्त इतने पतले हैं कि कॉलेरा का शक होता है।

यह कैसे ज्ञात हो सकेगा कि कॉलेरा ही है।

रोगी के दस्त और पेशाब का टेस्ट कर रहा हूँ। रात के दस बजे से यही वाम कर रहा हूँ। परन्तु इस समय कुछ पता नहीं लग रहा है। प्रयोग पूरा करने में सुबह हो जायेगी।

तब तो आपको रात भर जागना पड़ेगा।

इसकी कोई चिन्ता नहीं। चिन्ता तो इस बात की है कि कॉलेरा फैल गया तब क्या होगा ? इसीलिए तो बड़ा परेशान हूँ।

यकायक फोनोजन में घरघराहट हुई। डाक्टर ने मॉर्क की घोर वान नगा। कैप्टन पूछ रहे थे, हल्को डाक्टर, क्या जाग रहे हो ?

यस\* । आज मैं, कैसे सा सकता हूँ।

थैंक्स उस रोगी की क्या रिपोर्ट है ?

सुबह से पहले डायग्नोसिस की रिपोर्ट तैयार नहीं हो सकती है। किन्तु पेशेन्ट के लिए मैंने अलग व्यवस्था कर दी है।

कैप्टन आल्फान्को डी ब्रामा ने टूटी फूटी अंग्रेजी और पुर्तगाली भाषा के मिश्रण में बात को आगे बढ़ाते हुए कहा आप स्वयम् कितने चिन्तित है मैं क्या यह नहीं जानता हूँ। आपके भरोसे पर ही मैं निश्चित हूँ। कृपया बताइए कि आपकी अलग व्यवस्था कैसी है ?

अन्तिम पतवार के ऊपर के हिस्से में तिरपाल की एक बेधिन बनाकर रोगी को वहाँ रक्खा है। एक आदमी को रोगी की सेवा के लिए रख दिया है। जहाज के उस हिस्से में केविन इसलिए बनाया गया है कि हवा समुद्र की ओर जायेगी और छूत की बीमारी फैलने का भय कम रहेगा।

थैंक्स ! मैनी मैनी थैंक्स ! डाक्टर ! आप केयरफुल रहना।

हिमाशु हँसा डॉन्टवरी सर ! ट्रस्टइन गॉड !

कैप्टन की बात पूरी होने ही उष्मा ने कुछ बात करने की सोची, किन्तु

उसे लगा कि डाक्टर का मन वाता में नहीं लग रहा है। वे कुछ दूढ़ रहे हैं " वे कुछ व्याकुल हैं।

आप क्या दूढ़ रहे हैं ? हिम्मत करके उष्मा ने पूछा।

नाइट्रिक एसिड की शीशी न जाने कहाँ रखकर भूल गया हूँ। भूख ने सभी सामान इधर-उधर रख दिया है।

कौन ?

उत्तर देने के बजाय हिमाशु फिर से जहरीली दवाओं के रैंक पर रखी शीशियाँ ढ ढने लगे। कुछ देर में शीशी भिन गई। डाक्टर चुश होकर कहने लगे, अब रोगी की स्पेसिफिक ग्रेविटी भी ज्ञात करनी होगी। उसके बिना उसे ठीक तरह की दवा भी नहीं दी जा सकती है।

इसके पश्चात् उसने घटी बजाकर नौकर को बुलवाया। नौकर के हाथ में गिलास देते हुए उसे आज्ञा दी। उस डायरिया के रोगी का इसी समय जाकर पेशाब ले आओ।

जैसे ही बाँय पेशाब लेने गया कि सलाट पर आ रही जुल्फों की दोनों हाथों से ठीक करके थकावट दूर करने के उद्देश्य से, डाक्टर, उष्मा के सामने की कुर्सी पर बैठ गये हा तो... अब बोलो तुम क्या पूछ रही थी ?

कुछ चौंकर उष्मा ने कहा क्या आपकी मदद करने वाला कोई नहीं है ? क्या यह सब आपको ही करना होता है ?

सहायक की बात तो दूर रही, एक कम्पाउन्डर था, वह कमबख्त भी अभी पिछली यात्रा में भाग गया।

हिमाशु के बोलने के ढग से उष्मा की हँसी भागई भाग गया ? क्या भाग गया ?

डाक्टर एकदम हँस पड़े अंग्रेजी में कहावत है कि खलासिया की प्रत्येक बदरगाह पर उपपत्नी होती है, परन्तु तनिक गौर से देखने पर यह महामात्र केवल खलासियों के लिए ही नहीं अपितु स्टीमर के हर कर्मचारी के लिए सच होती है। साले ने कुछ सफ़ा किया था। पिछले सफर में बेपटौत उतरा था, वहाँ ऐसा उतरा कि वापस लौटा ही नहीं।

हा हिमाशु की बात में मजाक का टोन था, फिर भी उष्मा का मुँह एकदम साल खुल हो गया। कुछ बोलना चाहते हुए भी वह कुछ नहीं बोल सती।

डाक्टर फिर से छटे हुये। किसी शीशी का लेवल पढ़कर प्लेट में सल्फर का पाउडर डालते हुए बोले आज तो सारा समय इस रोगी के पीछे ही पूरा हो गया है। नहीं तो मेरा विचार तुम्हारे हिस्टीरिया के ट्रीटमेंट का बोर्स भात्र से ही शुरू कर देने को था।



उष्मा के मन में कल्पनातीत बड़बाहट व्याप्त हो गई। डाक्टर साहब आप जैसा सोचते हैं, वैसा कुछ भी नहीं है। मेरे लिए किसी प्रकार की दवा की आवश्यकता नहीं है।

तब दवा क्यों मगवाई थी ?

पिताजी के मन की इसी से सतों में जाए तो ऐसा करने में क्या बुराई थी ?

मात्र पिताजी ने मन को सन्तुष्ट ? डाक्टर का इतनी रुचि लेकर तुम्हारा ट्रीटमेंट करने का तुम्हारे लिए कोई मूल्य ही नहीं ?

हिमाशु ने सोचा था कि उष्मा उसके प्रश्न से क्षुब्ध हो उठेगी। किन्तु वह तो इसके विपरीत बड़बड़ाई डाक्टर को रोगी की अनइच्छा जान लेने पर भी क्यों इतनी रुचि लेनी चाहिए ?

उष्मा की बात सुनकर हिमाशु एकदम चौंक पड़े। तुरन्त ही प्रयत्न पूर्वक हँसते हुए उसने कहा ट्रीटमेंट में रोगी की इच्छा और अनइच्छा का कोई प्रश्न नहीं होता है। "इतने पर भी मैं तुमको यह बात साफ साफ बता दूँ कि यदि तुम हिस्टीरिया की श्रवणा भलेरिया की रोगी होती तो मैं इतनी अधिक रुचि बदाचित्त नहीं लेता।

तब क्या हिस्टीरिया में आपको बहुत ज्यादा रुचि है ?

हाँ मैं इस पर धीमे-धीमे सँभल रहा हूँ। एक दो वर्ष की प्रेक्टिस के पश्चात् लड़कियों में परीक्षा देकर मेरी इच्छा साइकोन की डिग्री लेने की है।

ओह ! ऐसा ! उष्मा मुक्त भाव से हँस पड़ी इसका मतलब यह हुआ कि मैं आपके प्रयोग का एक प्राणी बनूँ।

एकजैकड "। किन्तु उष्मा घबरायी नहीं। प्रयोग करते समय, मैं तुमको किसी प्रकार की तकलीफ नहीं होने दूँगा। नब्बे प्रतिशत यह विश्वास दिलाता हूँ कि रोग को समझने नष्ट कर दूँगा और यदि नष्ट नहीं कर सकूँ तो भी क्या ? तुम्हारे सहयोग से मुझे लाभ ही होगा।

यह उसकी कल्पना थी या परिहास ? एक डाक्टर की आवाज में इतनी अधिक नम्रता ? उसे कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। फिर भी न जाने क्यों उष्मा ने सिर नीचे झुका लिया। अविकल्प सत्ता में वह इतना ही कह सकी। यदि आपको लाभ हो तो प्रयोग करने देज लीजियेगा।

मेरे साथ के लिए ? यदि इसमें मेरा ही लाभ होता है, तो मैं यह प्रयोग घूँहो या बदरी पर भी आजमाईत करके देख सकता हूँ। इसमें जहाँ यश का लाभ नहीं तो मायने के पक्ष वाले को कोई जोखिम उठाने की

भी आवश्यकता नहीं है। उम्मा तुम नहीं जानती हो कि डाक्टर कैसे की अपेक्षा यश का भूखा होना है .... परन्तु तुम मुझे सहयोग नहीं देना चाहती हो, अगर यह जान लिया होता तो मैं तुम्हारी चिन्ता ही शुरू नहीं करता।

उम्मा के दिन भन जाने कबो एक टोस उठी। वह कुछ गहना ही चाहती थी कि डॉप ने आकर पेशाब का गिलास टेबुल पर रख दिया और बोला, पेसेन्ट की फिर से कै हो रही है। पेसेन्ट के आदमियों ने कहा है कि डाक्टर साहब को इसकी खबर दे देना।

डॉप इतना कहकर चला गया।

ओह! डाक्टर ने फिर सिर लुजाना शुरू किया। इसके बाद बिना एक क्षण छोड़े उसने यूरिन पर यूरोमीटर रख दिया और स्पेसिफिक ग्रेवीटी निकालने में लग गये। घाटं में से कुछ नोट किया और जल्दी से उम्मा की ओर मुड़कर कहा उम्मा, क्या तुमको नींद आ रही है?

वह चौंकी नहीं तो।

क्या तुम मुझे इस समय मदद दे सकती हो?

उम्मा को इससे झुशी हुई। कुछ सोचना चाहती थी कि उसके मुख के भावों को देखकर डाक्टर ने जल्दी से कहा मुझे पेसेन्ट के पास जाना है। तुम यह डिव्ही जलाकर इस पर पेशाब की डिश रख दो। जब गर्म हो जाये तो दो भाग निकालकर एक भाग में नाइट्रिक ऐसिड की पाच बूंद डाल देना और दूसरे भाग में टेस्ट ट्यूब लेकर थोड़ा और गरम करना, उसमें यह ऐसेडिक ऐसिड ग्लेशीअल डालना..... तब तक मैं आ ही जाऊंगा।

उम्मा कुछ पूछे तब तक डाक्टर चला गया।

केबिन के बीच में पुनर्ली-सी बैठी उम्मा चुपचाप डाक्टर की पीठ देखती रही। डाक्टर क्या कह गये थे यह उसकी समझ में नहीं आया... पर कुछ तो कह गए थे - हमको ऐसा करना तथा उसको वैसा करना ... और....।

प्रतीक व्याकुलता के समुद्र में गोते लगाते हुए वह शुन्य भाव से इधर-उधर देखने लगी। डाक्टर का केबिन रेजिडेन्स न होकर एक लेबोरेटरी-सी थी। कुछ मनमंजूर न आये ऐसे प्रयोगशाला विभिन्न प्रकार के उपकरणों के मध्य में वह पड़ा रही थी - तथा उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि वह करे तो क्या करे?

उसने मेज पर गिलास में रखे पेशाब की बड़ी धूला की दृष्टि से देखा। गिलास के दूर होते हुए भी किसी काल्पनिक दू मात्र से उसका नाक चढ़ गया... बदबू। बिना कुछ सोचे समझे डाक्टर उसे यूरिन टेस्ट का काम सौंप कर चले गए - ऐसा उत्तरदायित्व पूर्ण काम...! ऐसी कौनसी विशेष बात डाक्टर ने उम्मा में देखी - या?

सहमा एक अनुक्त गर्व से उष्मा की आँखें चमक उठी। उसे अब इस बात का ध्यान आया कि उसमें कुछ विशेषता है, तथा इसी विशेषता को डाक्टर ने देख लिया है। अभी वे आयेंगे और टेस्ट की रिपोर्ट मांगेंगे। इस नाजुक समय में अप्रतिम विश्वास का जो बोझ उष्मा के कंधों पर उन्होंने ढाला है, ये कंधे, इस बोझ को सहन करने में असमर्थ हैं, यह जानकर—?

उष्मा को मन ही मन अपने आप पर शर्म आई। बिना एक क्षण नष्ट किए बिना किसी दुविधा के उसने काम करना शुरू कर दिया। अथाह प्रयत्न करके उसने पूरा को मन से निकाल फेंका। उसने डिब्बा सुलगाई—

जल्दी जल्दी काम करना शुरू किया। वह डर रही थी कि कहीं टेस्ट पूरा होने से पहले ही डाक्टर न भाजाए—“न जाने कैसे उष्मा में स्वयम् की कुशलता एवम् डाक्टर के विश्वास पात्र होने की प्रबल भावना यकायक जाग पड़ी।

और

जैसे ही टेस्ट पूरा हुआ कि डाक्टर आ पहुँचे।

प्रोह ! बैलडन ! माम गर्ल ! टेस्ट का रिजल्ट देखने के साथ डाक्टर ने उसके कंधों को थपथपाते हुए कहा, तुम तो वास्तव में बहुत होशियार प्रतीत होनी हो। क्या ऐसा काम पहले भी कभी किया था ?

उष्मा स्तब्ध होकर देखती रही। वह शर्म के मारे अधमरी हो गई। कुछ दूँठे हुए डाक्टर ने पुनः कहा। मेरे साथ डिस्पेन्सरी में आओ। खूब होशियार प्रतीत होनी हो। जैसा मैं बनाऊँ वैसा मिक्सचर-बनाना होगा। मैं आज तुमको नहीं छोड़ूँगा।

उष्मा के जवाब की प्रतीक्षा किए बिना डाक्टर बाहर निकल गए। शूट की आवाज—“...और सारे निस्तब्ध वातावरण में उनके आदेश की प्रतिध्वनि—”

अपभ्रित कंधों की तरह उष्मा का सारा अस्तित्व सकुचित हो उठा। यह क्या हो रहा है, हिमाशु सचमुच में ही उसे अपना सहायक मान बैठे हैं ?

अब तक डाक्टर की पीठ अदृश्य हो गई थी। न जाने कैसे उसका मन फिर मुक्त सागर तरंग की भाँति नाचने लगा। उसे लगा कि उसके सिर से कुछ जिसक कर कंधों पर आ गया है। डाक्टर के हाथ का शाबाशी देता हुआ स्पर्श— वह अभिभूत चहेरा ! हिमाशु कितना खुश दिखाई दे रहा था—

इस पर भी

डाक्टर हिमाशु ने उसका कंधा क्यों इतनी जोर से थपथपाया ?

अनायास ही, हिमाशु की दृष्टि उसकी योग्यता पर जा ठहरी—“और उष्मा, मानो उसकी बेतन भोगी सहायक हो, वैसे ही सटासट हुक्म देता जा रहा था। डिस्पेन्सरी में आओ—आज अब मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगा।

उष्मा ने निरांश लिया। वह नहीं जायेगी—वह उठ काम में क्यों मिर खपाए, जिसके सम्बन्ध में खुद नहीं जानती है—

हिमाशु जैसे ही उष्मा की दृष्टि से अभ्रल हुआ कि उसका अतीव प्रभाव-शाली व्यक्तित्व भी अदृश्य हो गया। केविन के दरवाजे से वह बाहर निकली। उसके केविन का दरवाजा बाजू में ही था। होठ भीचकर उसने नदम मोड़ लिए। अपने केविन का दरवाजा खोकर वह जल्दी से उसमें घुस गई।

उसे इस बात का ध्यान ही नहीं रहा कि उसके जलाट पर पपीने की बूँदें झर रही हैं। वह बिना कारण हा नाप रही थी।

पिताजी सो रहे या जाग रहे हैं यह जानने के लिए उसने बत्ती जलाई। बत्ती की रोशनी से मधुसूदन की आँख खुल गई। चौंकते हुए पूछने लगे क्या कर रही हो, बेटी? अभी सोई नहीं?

नहीं।

उष्मा की बात सुनकर मधुसूदन चौंककर बोले तब आधी रात तक क्या कर रही थी?

बिस्तर में लेटते हुए उष्मा ने जवाब दिया डाक्टर के केविन में थी। एक बलिरा का केस आ गया था। डाक्टर साहब खूब काम में व्यस्त थे। उनका कहने पर उनकी मदद कर रही थी।

ओह! मधुसूदन हसने लगे। फिर चौंके कासेरा का केस हो गया है? तू तो रोगी के पास नहीं गई?

नहीं नहीं मैं तो केविन में ही थी।

हूँ इसका मतलब यह हुआ कि डाक्टर भारी मुसीबत में पड़ गए हैं, क्या? तो फिर तू क्यों आई? ऐसे समय कुछ उनकी मदद कर सब तो इससे अच्छी धीर क्या बात हो सकती है?

परंतु उष्मा कुछ कह कि केविन के दरवाजे पर डाक्टर की शक्ति दृष्टि पड़ गई। बेहतर पर अधीरता पूर्ण व्याकुलता स्पष्ट झलक रही थी।

कुछ ऊँची धीर भराई आवाज में हिमाशु बोले क्यों, उष्मा तुम भाग आई? आई रिजवेस्ट यू! प्लीज कम बिद यो!

मधुसूदन को समझाते हुए डाक्टर बोले मुझे ज्ञात है कि आपको परेशान करने का मुझ काई हक नहीं है किन्तु स्टीमर में कोई दूसरा व्यक्ति भी तो दिखाई नहीं दे रहा है, जिससे मदद मिल सके। बात यह है कि एक तरफ बॉयरा का बेम है तो दूसरी ओर एक् प्रेसोपीटेड सेवर डिजिबरी का केस है। उसे भी इस कृष्णमय में दर्द शुरू हुआ है। समय का ध्यान रखते बिना प्रेगनेट हालत में यात्रा शुरू कर दी है। स्वयम् तो हैरान होते ही हैं, पर दूसरों को भी परेशान कर देते हैं।

हिमाशु ने बोलने के ढग से उप्पा को हँसी आ गई। हक्के-बक्के बैठे मधुसूदन जल्दी से बोले हा हा उप्पा। तुझे इसी समय चले जाना चाहिए।

रोगी के पास जाने से मुझे घबराहट होती है।

उप्पा की बात सुनकर मधुसूदन के पास बोलने को कुछ नहीं रहा। क्योंकि यदि घबराहट होनी है, तो घबराहट के साथ फिट भाने में कितना समय लग सकता है?

शून्य भाव से वे उप्पा और डाक्टर की शक्लें देखन लगे। उप्पा ने मोचे देखना शुरू कर दिया था किन्तु डाक्टर।

उप्पा को खँचकर से जाने को घातुर हो रहे डाक्टर जब कुछ शांत हो गये। निर्लज्ज भाव से स्थिर होकर वे उप्पा की ओर देखने लग। वे तुरंत वहाँ से चल दिए। दरवाजे के पास सहसा रुककर वे कहने लगे हाँ यदि घबराहट हो तो दूर रहना ही अच्छा है, कदाचित् यदि तुम्हारी तबियत खराब हो जाए तो मेरे कंधा पर दो रोगियों के बोझ के बदले में तीन रोगियों का बोझ आ पड़ेगा।

इसके बाद वे मुक्त भाव से हँसने लगे। डाक्टर की हँसी से ऐसा प्रतीत होता था, मानो वे उप्पा के अन्यायपूर्ण भाव को समझ ही न सके हो, उन्होंने उप्पा को एक घमण्डी लड़की न समझ लिया था।

डाक्टर के चले जाने के बाद भी उप्पा न जान जब तक सिर मुकाकर धुपचाप बैठी रही। बैठे बैठे उसे मन ही मन ऐसा आभास होने लगा, मानो उसके बहाने का उसके पिता को आभास हो गया है। वह डाक्टर से किस कारण से दूर भागती है, ऐसा प्रश्न उसके पिता के मन में अवश्य आया होगा। इस कारण से वह डाक्टर के चले जाने के बाद भाँख ऊंची करके अपने पिता से बात करने का साहस न कर सकी।

आज उसकी मनोदशा बड़ी विचित्र थी।

मधुसूदन कॉट में लेट गए। उप्पा भी पुस्तक उठाकर उसके पृष्ठ पलटने लगी, जबकि आधीरात में पुस्तक में मन लगना सम्भव नहीं था। इसे उप्पा भली प्रकार जानती थी।

कुछ देर बाद उसने पुस्तक फेंक दी, सोने का विचार कर ही रही थी कि सहसा पिता की कराहट देखकर मालिश की याद आ गई। वह बोली लामो पिताजी! आपके घुटने पर मालिश कर दो।

डाक्टर ने मालिश का तेल दिया है, किन्तु नियमित रूप से मालिश नहीं हो सकती थी। वह उनके पास पहुँच गई और बड़ी देर तक मालिश करती रही।

मधुसूदन धावें मूँदकर चुपचाप पड़े रहे। मधुसूदन के चेहरे पर सुख की छाए देखकर यह सहज ही अनुमान लगाया जा सकता था कि मालिश से ननो धाराम मिल रहा है। पांच मिनट में ही पिताजी को नींद के भौंके माने सगे।

शोशी को यथा स्थान पर रखकर उप्मा लेट गई। किन्तु आज की आब-हवा में किसी प्रकार के धाराम की अनुभूति नहीं हो रही थी। मन के शून्य आवास में आज पहली बार किसी वायु के भौंके का प्रवेश हो रहा था। शुष्क भूमि पर हल्की हल्की चारोंक रेत उड़ रही थी।

सदा ही मुक्त विचारा में मग्न रहने को व्यग्र उप्मा आज मनजाने ही विचारा में तनती जा रही है। उसने अनुभव किया कि विचारों के साथ-साथ व्याकुलता भी बढ़ रही है।

उसने पीठ की मुँविग खिड़की का द्वार खोला। सारा कमरा समुद्र की ठंडी हवा से भर गया।

खिड़की से उमन मुक्त नजर से बाहर देखा, बैठे बैठे धवाध जल राशि को देखने ही देखते वह मो गई।

जब वह जागी तो रात की कालिमा भिट चुकी थी और प्रभात का पुरोहित सिनित्र म से हाथ सम्वा कर सागर की माँग में सिन्दूर भर रहा था।

००

रात भर जागने के कारण हिमाशु के नेत्र सात सुबह ही गए थे। वे मधुसूदन के केबिन के बाहर खड़े थे। मधुसूदन के केबिन में चाय-नाश्ते की ट्रे लेकर जाते हुए बंदे के धक्के से दरवाजा खुल गया और पीछे खड़े डाक्टर को मधुसूदन ने देख लिया।

‘हन्नी डाक्टर! ओह ...! सुबह की चाय में कम्पनी तो देनी ही होगी। मैं तुम में प्रायेंना कर रहा हूँ।’

‘रात इतनी चाय पी ली है कि पेट-पेट न रहकर एक ही पॉट बन गया है। मंदर घुमते हुए डाक्टर ने अपनी सहज घटा से पेट पर हाथ फेरते हुए कहा ‘भव तो स्टमक बिना उपद्रव मचाए नहीं रहेगा।’

‘ओह! मारी रात उम कॉलेरा के रोगी के निय जये हो।’

‘ओ हाँ, वह सब खतरे से बिल्कुल बाहर है। दरअसल वह कॉलेरा का रोगी नहीं था ... टेस्ट करने में पता लगा कि मामान्य गेस्ट्रो-इन्टेस्टीनल ...’

ओह छीं। डेढ़ पर अब कौन जायेगा ? पिताजी फिर कहेंगे जा बेटी थोड़ा धूमन फिरने से मन हल्का हो जायेगा मन यदि हल्का होगा तो डाक्टर को ट्रीटमेंट करने में मदद मिलेगी।

डाक्टर ..! डाक्टर फिर दवा की शीशियाँ देगा थोड़ी-सी बेवकूफियों से पूरा सलाहा की पीटला तथा ट्रीटमेंट का बिल ।

शावर का बेग तेज हो चुका था, पानी की गति भी तेज थी। बॅथिंग मिरर धुंधला हो चुका था। शेम्पू के भाग सागर की लूफानी तरंगों की तरह ऊँचे से ऊँचे बढ़ते जा रहे थे।

बाथरूम में टब होता तो और आनन्द आता । उष्मा को केवल एक ही शौक था कि टब में घंटों पड़े रहकर स्नान करना । पर यहाँ टब नहीं था। स्टीमर में टब किसी प्रकार से रखना क्या सम्भव नहीं हो सकता था ? पाक, धिपेटर स्टेज रेडियो यह सब रखना सम्भव हो सकता है। अगिला एक बहुत बड़ा स्टीमर है ? एक दो छोटे गाव इसमें सँधा सकें हैं, इतना बड़ा । यदि कोरीडोर में धूमने निकवो तो कोई अन्त नहीं आता ..! डाक्टर ने भी कहा था इस प्रकार से धूमना फिरना आवश्यक है।

उष्मा को एक दूसरा भी शौक था यह शौक टब बाप से कुछ हल्के दर्जे का था, परन्तु शौक तो था ही धूमने फिरने का शौक । उसे धूमना फिरना बहुत अच्छा लगता है कदाचित्त अभी अच्छा नहीं लगता । सम्भव-तया अब तो ज्यादा देर तक स्नान करना भी अच्छा नहीं लगता है। पहले कई और बात अच्छी लगती थी नाटक सिनेमा म्यूजिक कन्सर्ट । स्टेज पर नाचती हुई चमकदार रूपवान पतनी नर्तकिया ।

लिजा भी शायद इतनी ही चमकदार होगी दुबली पतली । नोट आन्लो पनीबानेट । हेमसेल । म्यूटिफूल मेथडन । डाक्टर स्वयम् अपन मुँह से कह रहे थे । पुरुष मात्र ही को सौन्दर्य कृतियों पर प्रशंसा पुष्पों की वर्षा करना अच्छा लगता है।

परन्तु शत यही है कि उसके विवाहित स्त्री नहीं होनी चाहिए ।

विवाह के बाद विवाह के बाद । उसका पति तो विवाह के बाद भी उसके सौन्दर्य व प्रशंसा के फूलों से उसका अभिवादन करते नहीं आघाता था।

अनग ।

‘उष्मा ? अरे ओ उष्मा । मधुसूदन बाथरूम का दरवाजा जोर से खटखटाने लगे । उष्मा भी व्याकुल व चिन्तित स्वर से बोली बापूजी, क्या कह रहे हो ?

कुछ नहीं, कुछ नहीं !’ शमति हुए वापिस लौटते हुए मधुसूदन ने कहा । मैंने सोचा था कि नहाते हुए इतनी देर क्यों हो गई । कहीं फिट तो नहीं

आ गया।

उष्मा ने शौंवर बन्द कर दिया। नल खोलकर जल्दी से स्नान किया। कपड़े पहनकर, गीले बाल टाबल से बाथ के बाहर आ गई।

बापू जी, आपको नहाने जाना है ?

हाँ, बेटी ! मधुसूदन जब तक स्नान करके आये तो उष्मा ने केश सुखाकर प्रवार लिए थे। मधुसूदन स्नान करने के बाद दूसरी बार चाय पीने के आदी थे। घड़ी बजाकर, फोन से चाय के लिए आर्डर दे दिया। अब उष्मा को यकायक सप्पक में आया, वह कहने लगी बापूजी, आप चाय पियें, मैं तनिक उस प्रसूता के पास जाकर, उसकी कुशलक्षेम पूछ आती हूँ। किसी प्रकार की आवश्यकता हो तो वह भी पूछ आऊँ।

उष्मा की बात सुनकर मधुसूदन को जरूरत से ज्यादा आश्चर्य हुआ। बिन के कुछ बोलें, इससे पूर्व उष्मा बाहर जाती गई।

कोरीडोर में नेमप्लेट देखते हुए उष्मा बहुत आगे बढ़ गई। किसी भी बेबिन पर लिजा के नाम की प्लेट दिखाई नहीं दी। सामने की रेंटिंग के रास नीली पोशाक पहिने हुए एक खलासी खड़ा था। उष्मा ने खलासी को पूछा 'लिजा'। लिजा की कौनसी बेबिन है ?'

शायद उष्मा की हम बात का खयाल नहीं था। किन्तु वह प्रसूता के बजाम लिजा को देखने को ज्यादा उत्सुक थी।

पहा स तीसरे नम्बर का केबिन लिजा का है। बेशक भारते ही लिजा सामने आ गई। नीली आँखें ...। सुनहरी जुएँ गौरा और आकर्षक मुख-मण्डन। लिजा डाक्टर क बहे अनुमार स भी ज्यादा सुन्दर पानीदार।

'हनी ! यग गर्ल ! यस, कम इन'।

आवाज ऐसी मधुर और वरुणप्रिय थी, मानी कोई सगीत बज रहा हो।

हाय म स्पज का टुकड़ा। बदाचित् प्रसूता को स्पज बर रही होगी। बिना किसी प्रकार की घबराहट के उष्मा ने कहा, मुझे डाक्टर ने बताया है कि आप बहुत यकी हुई हैं। क्यों ठीक हैं न ! आप कुछ देर आराम कर सीजिए, मैं तब तक यहा बैठ जाऊंगी।

'मोह ! आपको डाक्टर ने बताया ?' चैक्स 'माई डियर फ्रेंड ! मैनी-मैनी चैक्स ! मुझे रात में फिर स्टेज पर जाना है। यदि दो चार घण्टे आराम नहीं करूंगी तो रात्रि में स्टेज पर नहीं जा सकूंगी -- इस पर भी मैं यदि आराम करना भी चाहूँ तो कैसे करूँ, क्योंकि केबिन पर तो इसने अधिकार कर लिया है।'

प्रसूता की ओर देखकर लिजा मन ही मन मुस्कराने लगी।



लिजा बहन, आप चिन्ता न करें। हमारी केबिन में कॉट छाती पड़ी हुई है। आप वहां जाकर आराम करें। केबिन में मेरे पिताजी हैं। वे आपके साथ बात करने में आनन्द का अनुभव करेंगे।'

लिजा ने उप्पा का हाथ पकड़ लिया। कृतज्ञता से उमने उप्पा का हाथ दबाया। 'बहन, मैं आपका आभार कैसे प्रदर्शित करूँ।'

लिजा यी बोली में पहले से कहीं अधिक मिठास टपक रहा था। उप्पा का मन इन मधुर शब्दों को पी जाने को व्यग्र हो उठा तथा वह इस भावना में बहते हुए कहने लगी जाने से पहले मुझे बता दीजिए, मुझे क्या करना है।

'कोई विशेष काम नहीं करना है, केवल यहाँ पर हाजिर रहना ही जरूरी है। स्पज तो कर दिया है। हा, अच्छा रोने लगे तो उसे माँ की बगल में सुला देना, घंटे भर बाद दवा दे देना। डाक्टर ने आज खाने के लिए मना कर दिया है, इसलिए खाने का तो सवाल ही नहीं उठना।

इसके बाद प्रमूता के मुह पर झुककर बड़े ममता भरे स्वर में लिजा ने कहा, मैं जाती हूँ। तुम्हें किसी प्रकार की तकलीफ नहीं होगी। घबराना मत। छोटी-सी केबिन में एक तरफ छाट रखी है, उसकी बगल में बेंत के मोड़े पर छोटी-सी गद्दी पर बालक सो रहा है। प्रमूता के पीछे बहरे से यह स्पष्ट हो रहा है कि रात्रि में उसने अतीव यातना बर्दाश्त की है। भाखें खोलने में भी थकावट का अनुभव होती है। पर जैसे ही उसने भाख खोली, वह चौंकर बोली अरे उप्पा तू।

उप्पा भी प्रमूता को देखकर चौंक पड़ी। प्रमूता तो पहले से ही परिचित थी। बेन्जुएला से ही वह भारतीय परिवार स्टीमर में बैठा था। बेन्जुएला में इनकी फ्रूट की दुकान थी। श्वसुर दुकान पर बैठता था, और श्वसुर की गैर हाजरी में वह दुकान पर बैठती थी। उप्पा फल लेने आती थी इसलिए वह इसको पहचानती थी। विदेश में स्वदेश वाली से मित्रता होते कितना समय लगता है ?

इसी कारण उम्र में बड़ी होने के कारण मैना उसे आत्मीयता से 'तू' कहकर पुकारती थी। स्टीमर में इस प्रकार परिचितजन का साथ होने से दोनों को बहुत हर्ष हुआ। मैना का पति मनोज विदेशी फर्म में काम करता था। मास पहले ही फर्म की एव ब्राच गोवा में खोली गई थी और मनोज गोवा में रहता था।

दुःखी स्वर में मैना बोली - बहुत चिन्ता हो रही है, गोवा में न जाने

क्या हुआ होगा। न जाने वे वही होंगे या भारत चले गए होंगे, इसका भी पता नहीं। कई दिनों से बोर्ड पत्र भी नहीं आया।'

डाक का आना-जाना तो पुर्तबोज सरकार ने कहीं जारी रहने दिया है। आश्वासन देते हुए उष्मा ने कहा, चिन्ता की कोई बात नहीं है। गोवा में कोई घमासान लड़ाई नहीं हुई है। चार दिनों की लड़ाई के बाद एकदम शांति हो गई है। कदाचित् वे वही होंगे...। हाँ...तुम्हारे स्वसुर कहीं चले गए ?

वे नोचे के हिस्से में चले गये हैं। बेचारे बार-बार खबर पूछने आते हैं, किन्तु मुझे शर्म आती है, इससे अदर नहीं आते हैं।

उष्मा ने दुःखी भाव से कहा डाक्टर ने रात में ही मुझे बुलाया था; मेरी तबियत ठीक नहीं थी। मुझे क्या पता था कि तुम ही होगी, नहीं। उसी समय आ जाती।

मैना ने दिल खोलकर उष्मा से बातें की। उसे उष्मा के मिल जाने कि...बुल घाशा नहीं थी। अब उष्मा की सेवा का लाभ मिलने से मैना बहुत प्रसन्न हुई। वह डाक्टर और लिजा की भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगी।

ठीक इसी समय स्पेक्स्कोप झुलते हुए डाक्टर कमरे में आए उष्मा... तुम, तुम यहाँ, उष्मा को ऐसा लगा कि डाक्टर को शायद अपनी आखों पर विश्वास नहीं हो रहा है। शर्माकर नीचा मुह करके वह बोली, 'मैना बहुत तो मेरी जान पहिचान वाली हैं। इनकी सेवा में रहना तो मेरा पुनीत कर्त्तव्य है।'

ओह ! जब जान पहिचान निवली तब तुमको कर्त्तव्य का तकाजा याद आया, कैसी सुन्दर बात रही। मुझे अब रिक्वेस्ट करने की जरूरत नहीं रही। 'रिक्वेस्ट ?'

'नहीं तो क्या ? रात में तो आपने रिक्वेस्ट भी कहा सुनी ? मुझे बिल्कुल ही समझाया बना दिया था। किन्तु अब तो तुम्हें मुझसे रिक्वेस्ट करनी होगी। बिना ऐसे किए मैं नम्रिय का यह जोखमी काम तुम्हें नहीं सौंप सकता।' मेन्ट तुम्हारी परिचिन है। अब बिना रिक्वेस्ट किये तुम्हें सेवा का अवसर नहीं दिया जा सकता है।

डाक्टर की बोली में मिश्रित हास्य, उष्मा को बहुत अच्छा लगा।

उष्मा शर्मने हुए बोली 'बेवम मैना बहिन के लिए ही नहीं, अपितु स्टो-मर में थार किमी के लिए भी मुझे बुला लेना, वरुं तो मिश्रित में धर्मी के हूँ।'।

घोट ! मुझे लगता है कि मेरी बिस्मन गुप्त गई है....। मेरी बिस्मन हो नहीं, यही इस स्टीमर में बीमार होने वाले यात्रियों की बिस्मन भी गुप्त गई है। 'मैं गवाहों गुप्ती से कह दूँगा कि आप लोग बीमार होने में मत विघ्नना, घबराया ऐसी घबराहो सेवा टहल का अवसर जीवा में पुन नहीं मिलेगा।'

'ह्रीं....। मेरी सेवा टहल के लिए आप यात्रियों को बीमार करेंगे।'

'वाह ! मेरा काम तो रोगियों को ठीक करने का है। जब बीमार होंगे तो बिस्मन का कोई विषय नहीं। उम्मा साथ कहता हूँ कि कम रात में तुमने केवल पन्द्रह मिनट तक मेरी मेबोरेटरी में मेरे साथ बिस्म कुशलता से काम किया था, उसने कारण ही मैंने तुमसे मदद करने की प्रार्थना करने का साहम किया था। डाक्टरिया के रोगी का तुमने बिस्म कुशलता से पेशाब टेस्ट किया। तबपुत्र में यदि तुम मैना बहिन के कम में मेरी सहायता की था जानी तो मैं साजीवन तुम्हारा आभार प्रदर्शित करना रहना।

साजीवन ! अवश्य याद करते ? इनका अभिप्राय यह हुआ कि रात में सहायता की मैं नहीं आई, इनके मैना बहिन को साथ हुआ या मुस्मान। किन्तु तुम्हारे घर भी मैंने उगार का भार चडा ही दिया।' जिस तुम पम्बी-वार नहीं कर सकते हो...। साजीवन याद करने की दुविधा में से तुम निबल नहीं सकते हो।

डाक्टर उम्मा का बुद्धिमत्ता पूर्ण उत्तर सुनकर चुप हो गए।

डाक्टर का यह भाव उम्मा से नहीं छिप गया। अतएव बात की आगे बढ़ाने के उद्देश्य में उसने नेपकिन हाथ में लेकर व्यर्थ में ही मैना की गर्दन धीरे-धीरे ताक करना शुरू कर दिया।

मैना को देखने के उद्देश्य से डाक्टर पास में आए, किन्तु वे एवढक-दूर धिसक गए। बैठ के मोठे में सोपा बालक हलचल करने लगा।

हँसते हुए डाक्टर ने कहा 'देखो, यह इस बात का सबेस कर रहा है, कि वही मुझे देखे बिना ही डाक्टर लौट न जाए।'

तत्पश्चात् बालक की देखकर, उम्मा से कहा 'यदि बालक रोये तो मैना को दूध पिलाने को दे देना।' जब दूध पिलाने में कोई आपत्ति नहीं है।

इसके बाद बालक के मुँह की ओर टक्करी से देखकर मैना को सुनाते हुए डाक्टर ने कहा 'कैंप्टेन ने अगोला में स्थित वेस्ट अफ्रीका स्टीम नेवीगेशन के मुख्य कार्यालय में बालक के जन्म की सूचना दे दी है। कम्पनी के नियमानुसार बालक की कम्पनी के स्टीमर में भविष्य में मुफ्त यात्रा करने का अधिकार मिल जायेगा।

मैना पर इसका कोई असर नहीं हुआ। परन्तु उम्मा दाँतो लले अगुली

दवाकर पहुँचने लगी : ओह ! स्टीमर में जन्म हुआ इससे स्टीमर में सदैव मुफ्त यात्रा करने का अधिकार मिल जायेगा, ऐसा क्यों ?

‘सामान्यतया सभी कम्पनियों में ऐसा ही नियम है। विमान में यदि जन्म हो तो विमान में मुफ्त यात्रा करने का अधिकार मिल जाता है। यूरोप, अमेरिका में तो यदि किसी बालक का ट्रेन में भी जन्म हो जाय तो सरकार उसे ट्रेन में आजीवन मुफ्त में यात्रा करने का पास बना देती है।’

उष्मा इस बात से अपरिचित थी। उसके रहस्य भुग्ध नेत्रों में छलकते कीतूहल को देखकर डाक्टर ने मजाक में कहा : ‘कभी यदि सयोग से ही ऐसा हो जाय तो ठीक, किन्तु बालक के होने के समय को देखकर ऐसा मौका लेने के भ्रमेले में मत पड़ना !’

वह सोच रहा था कि इससे उष्मा शर्माकर पलकें नीचे कर लेगी।

परन्तु डाक्टर की बात का उष्मा पर उल्टा असर हुआ। उसके प्रमत्त चित्त वदन पर एकदम विरबतता की झलक दिखाई देने लगी।

डाक्टर को आश्चर्य हुआ तथा यह कहते हुए, ‘ठीक है तुम यहीं बैठना।’ अल्दी से बाहर निकल गये।

००

आकाश के अधूरे धृत में चुम्बन लेता हुआ, हैसता व मुंजार करता हुआ स्टीमर, सागर के ताम में न जाने कौन-सा मंत्र फूँकते हुए दौड़ता चला जा रहा था ? इतनी तेजी से वह कहा जा रहा है ?

उष्मा नहीं जानती . . . .

वह इतना ही जानती थी कि सागर की घशात छाती पर खरीचें करता हुआ स्टीमर बम्बई का बिनाश घूमने लगे जा रहा है। उसकी गति तेज हो रही है . . . . . यदायदा धीमी हो जाती है . . . . . फिर भी एक दिन तो वह निर्धारित समय पर पहुँच ही जायेगा।

शाम होने ही मैना गहरी नींद में सो गई। नवजात शिशु भी . . . .। ओने से पहले मैना ने बार-बार कहा, : ‘तुम चली जाओ, थोड़ी देर में लौट जाना। इस समय कोई काम नहीं है।’

जब तक मैना की नींद नहीं आई तब तक उष्मा वहाँ से नहीं उठी।

जिजा भी अब तक नहीं उठी थी। वह उष्मा के कमरे में गहरी नींद में रही थी। उष्मा, मैना को छोड़कर सबसे पहले वहीं गई थी। इस सब

मधुसूदन भी सो रहे थे, चारों ओर शांति थी। उष्मा कमरे में बैठने के बजाय घूमने निकल गई।

‘हल्लो उष्मा !’

इस परिचित आवाज से उष्मा चौंकी नहीं। सहज ही उसने मुड़कर देखा। सिर पर हेड लाइट चढ़ाकर हिमाशु सविन ड्रेस में खड़ा था। मैं घसी लीजा के बेबिन की ओर गया था। मा और बालक दोनों सो रहे हैं। तुमने चाय पी ली या नहीं ?

चाय तो कोई पीने जैसी चीज नहीं, किन्तु यह सच है कि मैंने चाय नहीं पी है।

उष्मा की बात से डाक्टर को एकदम होश आया। उसने देखा कि उष्मा इस समय बहुत प्रसन्न है। इसी भाव को ध्यान में रखकर उसने कहा ‘बालक सप्ताह में जन्म लेकर सर्व प्रथम अपनी माँ (मा) को ही पीता है। इसका मतलब यह है कि दूध पीते पीते वह यह मानता है कि वह अपनी माँ को ही पी रहा है। जैसा कि हम लोग भी कुछ पीने के बाद कहते हैं, एक कप पिया अथवा एक गिलास पिया।’

‘हा किन्तु बालक को इस बात का कोई ज्ञान नहीं होता है।’

ज्ञान ? मैं मानता हूँ कि तुम्हें उस समय की दशा का ज्ञान निश्चित ही नहीं होगा और तो और एक दो बालक को जन्म देने से पहले तुम्हें बालक की उस समय की दशा का बोध भी कैसे हो सकता है। परन्तु वास्तविक स्थिति तो यह है कि बालक जन्म के तुरन्त बाद एक क्षण में जितना सीखता है, उतना जीवन भर नहीं सीख सकता है। भूख लगने के साथ ही रोना तथा मुँह में दूध की प्रथम धार पड़ते ही ‘उवा उवा’ बंद करके आनन्द विभोर होकर, चसक चसक करने लग जाना, तनिक बताओ तो कि उस समय यह सब कौन उसे सिखाता है।’

हिमाशु की रसभरी बातें उष्मा को आनन्द देने के बजाय लज्जा में डुबा रही थी, उत्तर देने की इच्छा होने पर भी वह कोई उत्तर न दे सकी।

उष्मा को इस प्रकार चुप देखकर डाक्टर ने उसी लहजे में पूछा ‘क्यों, चुप हो गई, क्या डाक्टर की बात दिमाग में नहीं बैठती है ?’

उष्मा ने सहसा डाक्टर की आँखों की ओर क्षण भर के लिए देखा ।

‘क्या मात्र डाक्टर बनने से ही इतना सब ज्ञान आ जाता है ?’

‘इसका मतलब यह हुआ उष्मा, कि डाक्टर को पढ़ते समय प्रयोग के लिए एक बार तुरन्त जन्मे बालक का रूप धारण करना होता होगा, ठीक है न।’

हिमाशु को इतने जोर की हँसी आई कि वह कुछ नहीं बोल सका।

उष्मा ने बात बढ़ाते हुए कहा . 'अथवा हर एक डाक्टर डिग्री प्राप्त करने से पहले निश्चित रूप से एक दो बालक का पिता हो जाता होगा ।'

इसी क्षण, पहले जैसे लहजे में तथा उसी आवाज में हिमाशु ने कहा, 'बताओ, क्या तुम्हारे दिमाग में यह बात नहीं उतरती है ।'

'डाक्टर ! तुम्हारे बात करने का ढंग ऐसा है, जैसा कि अरब के तेल का जुलाब । यह जुलाब का तेल सीधी तरह से गले से नीचे उतरना सम्भव नहीं है, इसको गले से उतारने के लिए चाय के कप में घोलना आवश्यक है ।'

'चलो मेरी इस काम में मदद करो ।'

उष्मा की कलाई पकड़कर डाक्टर जल्दी से उसे अपने बेडिन में ले गया । बेल बजाई, एकम्पेन्शन से आर्डर दिया द्रुं साग्रो ..जल्दी चाय और नास्ता ....

द्रुं भाई ।

चाय पी ली गई । नास्ता खत्म हुआ ।

डाक्टर की अगुलियाँ स्टेथस्कोप के साथ नाच रही थी.... ।

....और यकायक उष्मा को ध्यान आया । 'पिताजी को दवा देने का समय हो गया है ।'

'चलो मैं भी चलता हूँ । पिताजी की खबर पूछ आऊ ।'

डाक्टर भी उष्मा के साथ खड़े हो गये ।

परन्तु केविन म आने ही पता चला कि दवा तो लिजा ने दे दी है । थोड़ी देर पहले ही नींद से सोकर उठी लिजा इस समय मुह धोकर नेपकिन से चेहरा पूछ रही थी । डाक्टर को देखते ही बड़े उमंग भरे स्वर में मधुसूदन ने कहा : 'वाह ! वाह ! डाक्टर तुमने तो गजब का चमत्कार कर डाला ।'

'कैसा चमत्कार' ?

'केवल दो दिन की दवा से ही एक् दम आघा फायदा प्रतीत होने लगा है । रूमेटिज्म-सा हटीला रोग इतनी जल्दी समाप्त हो जायेगा, इसको कोई नहीं मान सकता है । चाहे तुम मानो या न मानो मैं सच कहता हू । यह हकीकत भी है कि घुटनों का दर्द तो मानो गायब हो हो गया है । तनिक देखो, पाँव बराबर सीधा किया जा सकता है ।'

इतना कहकर मधुसूदन कॉट पर मे खड़े हो गए । पर इस प्रकार जल्दी से खड़े होने के कारण घुटनों में हल्का-सा खटका हुआ । एक दर्द-पूर्ण सिस-कार बरके मधुसूदन को सिवाय बैठने के कुछ नहीं मूझा ।

डाक्टर हँसते सगे । घुटना देखकर बोले : 'चाचा जी, मेरे पास ऐसी कोई जादुई सक्की नहीं कि जिसे घुमाते ही दर्द गायब हो जाए ।' परन्तु मैं जो दवा

लिखदेता हूँ, उसको सगातार तीन माह तक लेने से अवश्य लाभ होगा, इसमें कोई शक नहीं।

‘मधुसूदन उष्मा की ओर मुँह करके बोले ‘यह सीख तो आपकी इसे देनी चाहिए थी। इसने अभी केवल तीन ही सुराक ली है, किन्तु देखिए पुनः फिट का दोरा अब तक नहीं पड़ा है।’

निमग्न स्पष्टता से उष्मा बहने लगी, मुझे किसो प्रकार की सीख की आवश्यकता नहीं है। पिताजी की तरह ही मैं अपनी दवा लेती रहूँगी... यदि पिताजी की इच्छा है तो मैं, आजीवन दवा पीती रहूँगी।

छि...। छि...। वेटा ! आजीवन दवा पीनी रहेगी, ऐसी भगवान से क्यों प्रार्थना कर रही है ? मुझे भी जबरदस्ती सुझे ट्रीटमेंट दिलवाने से क्या फायदा ? यह तो मुझे डाक्टर साहब का चमत्कार का अनुभव हुआ इसलिए तेरे को इतना . ।

‘आप इसकी जान पर ध्यान मत दीजिए, बीच बचाव करते हुए हिमाशु ने कहा, ‘ये जो चाह बोलती रहे हम तो अपना काम करते रहना है।’

उष्मा को सम्बोधित करके हिमाशु ऐसे बोले, मानो मधुसूदन को वे उष्मा से अधिक आत्मीयजन मानते हो।

यही एक ऐसी बात है जो उष्मा के दिम में झूल की भाँति चुभन करती थी। वह डाक्टर के अतिसानिध्य के तीखे प्रहार को सहन करने में असमर्थ थी। इसी असहनीयता के कारण वह डाक्टर से दूर रहने का प्रयास करती थी।

मनोभावो की गुजरित फूलमाला का परिधान पहिनकर लिजा स्वयम् ही डाक्टर के अति सानिध्य का अवसर प्राप्त कर चुकी थी।

लिजा को डाक्टर के साथ बातें करना अच्छा लगता था, किन्तु इस समय अवसर का लाभ उठाना संभव नहीं था। उसे डास के रिहर्सल के लिए डान्स कोर्ट में जाना था।

डाक्टर को सम्बोधित करने हुए कुछ अधिकार पूर्ण शब्दों में उसने कहा, ‘रात में उपस्थित रहना मत भूलना।’

‘अरे बाह ! यदि तुम इन्वाइट नहीं भी करती तो भी मैं जरूर आता। लिजा को पलकें लज्जा से ढल गई।

उष्मा की ओर मुँह करके बोली, साथ भी आना....जरूर आना...।’ यदि हो सके तो अकल को भी साथ लाना।

‘हा . वेटा ! तेरा डान्स देखने के लिए तो आना ही पड़ेगा।’

‘अच्छा ! बाँई ! बाँई ! मैं भी मैना की खबर ले आऊँ।’ कहती हुई उष्मा, लिजा के पीछे ही बाहर निकल पड़ी।

मैना को लिजा के केबिन में ज्यादा दिन रहने देना किसी भी प्रकार सम्भव नहीं था ।

स्टोमर के बीच के भाग के अन्तिम कोने में केन्टीन था । केन्टीन के नीचे एक बड़ा-सा कमरा था । इस कमरे को केन्टीन के गोदाम के रूप में काम में लाया जाता था ।

केप्टिन की आज्ञा लेकर डाक्टर ने इस गोदाम के एक कोने का कुछ हिस्सा खाली करवाया और मैना की खाट वहाँ लगा दी गई । खाट के आगे टाट का पर्दा लगा दिया गया ।

बगल में बेंत के दो मोड़े रख दिये गये । एक मैना के नवजात शिशु के लिये तथा दूसरा मैना की सेवा टहल करने वाली के बैठने के लिए " ।

दिन में उष्मा प्रायः मैना के पास ही बँठी रहती थी । मैना बहुत बातूनी औरत थी पर कुछ दिनों से वह बहुत गम्भीर हो गई थी ।

श्वसुर की बातें करते हुए मैना को बहुत प्रसन्नता होती थी । श्वसुर की बातें करते हुए मैना का रोम रोम खिल जाता था । उसके प्रत्येक शब्द से मानो फूल बिखरते प्रतीत होते थे ।

मैना न जाने कितनी बातें करती थी ? घर की, श्वसुर की, पति की " जैसे जैसे दिन बीतते गये वह उष्मा के बहुत नजदीक आने लगी और पति-पत्नी के मध्य होने वाली गुप्त और न कहने वाली बातें भी उसने उष्मा को कहना शुरू कर दिया 'अभी हम लोग की यह बिल्कुल इच्छा नहीं थी ।'

'कौनसी इच्छा ?'

'इसकी !'

मैना ने मोड़े पर सोये शिशु की ओर श्रगुली का संकेत किया ।

विसकी ? विसकी इच्छा नहीं थी ? अब भी कुछ समय में न आने से उष्मा बहुत आश्चर्य में पड़ गई ।

झिझकते हुए, समझते हुए मैना लज्जित भाव से कहने लगी . 'उनका कहना था कि देश या विदेश में जब तक हम लोगों के रहने का कोई ठिकाना नहीं, तब तक क्यों हम इस झगड़ में पड़े ?'

'झगड़ ? यह क्या कोई झगड़ है ?'

शिशु की ओर हमरत भरी निगाहों से देखते हुए, उष्मा की आवाज में विस्मय झलक पड़ा ।

'बहिन, हमें झगड़ न समझे तो क्या, इस समय इस मुसीबत में उन्हें तो झगड़ ही लगता है !'

परन्तु...



आगे उष्मा को कुछ बोलते न बन पढ़ने से वह बीच में ही रुक गई।

‘फिर क्या?’ मैना खिलखिला कर हँस पड़ी बालक होगा ऐसी कोई धारणा नहीं थी, बहिन! मुझे मासिक धर्म हुआ और वे किसी डाक्टर को पूछ आए। मूर्ख डाक्टर ने बिना मोटे सगर्भे इनको गलत राय दे दी। डाक्टर ने कहा कि मासिक धर्म होने के बाद पहले दस दिन तक बालक रहना सम्भव है ...। इसके बाद बीच के दस दिन में बालक रहना बिल्कुल सम्भव नहीं। दस दिन बाद फिर महीने भर तक सम्भव है। डाक्टर की सलाह के बाद उन्होंने बहुत सयम रपखा। किन्तु डाक्टर ने जो ठीक कहा होता, इन बीच के दस दिनों में एकबार...! मात्र एक ही बार ..और इसी में गर्भ रह गया।’

मैना ने पुन बालक की ओर मकेत किया किसरी बना था कि अपनी का धोड़कर इस प्रकार बीच में ही भागना होगा और स्टीमर में ही...।

‘यह भी क्या कोई अपने हाथ की बात है!’ उष्मा ने हँसी दबाते हुए कहा।

‘हाथ में भले ही न हो, किन्तु स्टीमर में ऐसी स्थिति में घाना पड़े, इससे तो लज्जा आती है न बहिन। यह तो भगवान के समान ही दयालु डाक्टर स्टीमर में मिल गया, नहीं तो न जान क्या हास होता?’

भगवान् के समान ही दयालु डाक्टर।

इस अभिभावना का तो उष्मा कुछ विरोध कर सकती है?

परन्तु डाक्टर की चर्चा एक ओर रखकर-इसके अलावा मैना की बातों में उसे अधिक आनन्द आ रहा था।

इसी समय बेंत के मोड़े में मोया नवजात शिशु ऊबा-ऊबा करके रो पड़ा।

उष्मा ने बालक को झट से गोदी में उठा लिया ‘देखो! देखो!’ इसके विषय में चल रहे प्रसंग के प्रति इसने कितनी अक्षि व्यक्त कर दी है? मालूम है, यह क्या कहता है? इसके माता-पिता के मनोभावों को जानकर इसे बहुत दुःख हुआ है।’

इतना कहकर उसने बालक को मैना की बगल में सुला दिया।

मातृस्नेह उड़ेलती हुए मैना ने बालक को छाती से चिपका लिया और उमिल स्वर में कहने लगी . बहिन यह तो भगवान् का आगमन हुआ है। क्या बताऊँ, मुझे इसके लिए कितनी तृप्णा थी? डाक्टर ने जब सतति नियम का इलाज बताया तो मैंने मन ही मन उसको न जाने कितना भला बुरा कहा था ...। किन्तु जब भगवान् को ही मेरी गोद भरनी थी, तब उस बेचारे की क्या चल सकती थी?

इतना कहकर मैना ने शिशु को प्यार किया ।

सुम्बन की एक-एक आवाज के साथ-साथ उष्मा की छाती में इस प्रकार की गुदगुदी होने लगी, मानो कली के समान कोई दो छोटे-छोटे नन्ने-नन्ने ओठ उसकी छाती पर ही बुच-बुच कर रहे हों ।

सृष्टि में अनजान - अपरिचित एक नवीन आत्मा का मुंह धूमते हुए मैना न जाने क्या-क्या प्राप्त कर रही थी ?

बोलबीश उपसागर में स्टीमर धीरे-धीरे आगे बढ़ रहा था, किन्तु उष्मा की समग्र काया नवीन प्राणी के मुख-मण्डल पर स्थिर होकर ठोस रही थी ।

इस प्रकार मानो वह किसी शास्त्रीय संगीत में ताल बिता रही हो ।

किन्तु नवजात शिशु के तीव्र आक्रांश में किसी शास्त्रीय संगीत का लय नहीं था ।

इस पर भी न जाने क्यों यह आक्रांश किसी शास्त्रीय संगीत की लय दे रहा था ।

सागर का मंद गुंजन कुछ तेज हुआ ।

इस स्थान से जबकि सागर दिखाई नहीं दे रहा था । गुंजन की ध्वनि में न तो एक लय थी और न एक समानता थी । मात्र फिरके का एक मन्द कोलाहल.... ।

क्या उष्मा यहाँ नहीं है ?' डाक्टर ने आकर पूछा ।

'नहीं ।'

'पर उष्मा के पिताजी ने मुझे बताया था कि उष्मा तुम्हारे पास है ।

'अभी थोड़ी देर पहले तो यही थी । किन्तु उसे न जाने क्या हुआ कि वह बिना कुछ बोले ही यहाँ से चली गई है ।'

'बिना कुछ कहे ही चली गई ? ऐसा क्यों ?'

'क्या पता ? मुझे खुद इस बात का आश्चर्य है ।'

'क्या तबियत तो खराब नहीं हो गई है ?'

उसने कुछ भी नहीं बताया । मैं बातें कर रही थी 'कि उसका मुंह देखते देखते ही एक दम सात सुर्ख हो गया । बिना कुछ कहे सुने ही वह बाहर भाग गई । मुझे उसने जल्दी ही लौटने को कहा था, किन्तु वह तो अब तक नहीं आई । ऐसा लगता है कि वह कहीं ऊपर चली गई होगी ।

'तुम लोग किस प्रकार की बातें कर रही थी ?'

'बातें तो क्या, स्त्रियों की आम बातें । मैं अपने समुराल और घर-बार की सब बातें कर रही थी—।'

‘अच्छा, तो यह बात थी....।’

गले में लटकते हुए स्टेथेस्कोप की रिंग को अंगुली में भुलाते हुए डाक्टर कुछ गहरे विचारों में खो गए।

कल से उष्मा के व्यवहार में कुछ विचित्रता-सी आ रही है....कुछ दिनों पहले का पूर्ण उल्लास अग्राच्छिदित चन्द्रमा की तरह पुनः गायब हो गया है। कल डाक्टर लिजा के आमंत्रण के कारण उष्मा को थियेटर में बुलवाने गये थे, किन्तु उसने थियेटर में जाने से मना कर दिया था।

मधुसूदन ने लिजा को थियेटर में आने का वायदा किया था, परन्तु उष्मा के तैय्यार न होने के कारण उन्होंने भी जाना स्थगित कर दिया था।

वे मधुसूदन के केबिन में गए। मधुसूदन से यह माकूम होने पर कि उष्मा यहाँ है, वे मैना के केबिन की ओर चल दिये....।

काफी विचार करने के पश्चात् डाक्टर गम्भीर स्वर से बोले : ‘मैना बहिन क्या आप मेरा एक काम करेंगी?’

‘काम!’ आपका?’ आश्चर्य में डूबी मैना को मानो आश्चर्य प्रगट करने में भी बड़ी व्याकुलता का अनुभव हो रहा था।

‘हाँ....मेरा....।’ ऐसा लगता है कि तुम मेरा काम कर सकती हो, इसीलिए तुम्हारी मदद माँग रहा हूँ।’

मैना की समझ में कुछ नहीं आया, इसी कारण वह कुछ नहीं कह सकी। मात्र अपलक नेत्रों से डाक्टर की ओर देखती रही।

गम्भीर व शान्त स्वर में डाक्टर ने कहा - ‘जैसे तुम मेरी तीमारदारी में हो, वैसे ही उष्मा भी मेरी तीमारदारी में है।’

‘आपकी तीमारदारी में? तब उष्मा भी क्या बीमार है?’

‘हाँ....उसे हिस्टीरिया की बीमारी है। इसीलिए वह यहाँ से जल्दी भाग गई थी कि उसको हिस्टीरिया का दौरा पड़ने की सम्भावना होगी। बातों ही बातों में शायद तुमने ऐसी बातें की होगी, कि उसके मन में खलबली मच गई होगी।’

‘ओह! मुझे क्या पता था? मैं तो सामान्य तौर पर अपने घर-गृहस्थों की बातें कर रही थी।’

‘मेरे कहने का यह मतलब नहीं है कि तुमने कोई बुरा काम किया है। यदि वास्तव में तुम्हारी बातों का ही उस पर ऐसा असर हुआ है, तो यह एक तरह से ठीक ही रहा....पर मैं तुमसे कुछ और ही कहना चाहता हूँ।’

‘क्या?’

‘उष्मा मेरी तीमारदारी में है, किन्तु मैं उसका इलाज कैसे करूँ, यह मेरी समझ में नहीं आ रहा है। क्योंकि उष्मा अपने दिल की कोई बात मुझे नहीं बताती है। मैना, तुम तो जानती हो कि हिस्टीरिया का रोम एक मानसिक रोग है। इस रोग का शरीर से कोई सम्बन्ध नहीं होता है, बल्कि मन के साथ होता है। अतः इस रोग से छुटकारा दिलवाने के लिए शरीर के इलाज के बजाय मन का इलाज करना आवश्यक है....परन्तु रोगी जब मन की बात ही न बताए तो भला डाक्टर क्या कर सकता है?’

मैना ने विचार किया कि डाक्टर इस कारण से उसकी सहायता चाहते हैं। ऐसा विचार मन में आने से उसे अनीब आनन्द की अनुभूति होने लगी।

वह उत्साह से कहने लगी : ‘कहावत है कि वैध और वैश्या के सामने कोई पर्दा नहीं होता है। डाक्टर के सामने सारी हकीकत बह देनी चाहिए।’

जल्दी में मैना कहती गई किन्तु वैश्या शब्द मुँह से अनायास निकल जाने का ज़्यादा धाते ही वह कुछ लज्जित हो गई। वह घटकते हुये बात का रुख बदलने लगी : डाक्टर को यदि हकीकत कहने में लज्जा आती हो तो लेडी डाक्टर को बताना चाहिए। परन्तु इस प्रकार मन की बात छिपाकर रखने से काम कैसे चल सकता है? इससे तो तबियत अधिक खराब हो होगी।’

‘मैना की बात सुनकर डाक्टर को सहज ही हँसी आ गई; इस स्टीमर में लेडी डाक्टर कहा से साईं जाए? देखो न तुम्हारे तो प्रभूति का प्रसंग था, परन्तु तुम तो तनिक भी लज्जित नहीं हुई। इस प्रकार सजाने से तो जीवन जाने का भय बना रहता है। किन्तु तुम्हारे में इस प्रकार के सोचने की शक्ति थी और इसलिए मुझे तुम्हारी तीमारदारी करने में अनुकूलता मिल सकी। तुम्हारे सहयोग देने के कारण मुझे यश मिला। परन्तु उष्मा का स्वभाव तो कुछ विचित्र-सा है। वह न तो मेरी बात सुनती है और न मेरी बात मानती ही है। मैं नहीं समझ पा रहा हूँ कि मैं क्या करूँ?’

‘यदि आपकी बात नहीं सुनती तो आपका क्या जाता है? यह तो आप के समान सज्जन व्यक्ति इतनी चिन्ता करते हैं, नहीं तो आपकी जगह कोई दूसरा होता तो उसे क्यों इतनी चिन्ता होती।’ इसी कारण से सहज में ही यह बात निवृत्त गई कि स्टीमर में तो डाक्टर ही मानो भगवान का अवतार होता है।

तुमने उष्मा के सामने ही ऐसा कहा था?

‘हां ऐसा ही।’

उष्मा यह सुनकर क्या बहने लगी?

उसने भी यही कहा और कहती भी क्या ? उसने कहा था कि ऐसे भले और सदैव दूसरों के हित में लौट डाक्टर मैंने कही नहीं देखा ।

यह सुनकर डाक्टर जोर से खिल-खिलाकर हँसने लगे : 'मैंना बहन यह तो सब ठीक है । यदि डाक्टर के प्रति तुम इतना सम्मान रखती हो तो एक एक काम तुम को करना ही होगा ।'

साहब इसके लिए किसने मना किया है ? 'आप कहें तो . . . . । कृपया बताएँ कि मुझे क्या करना है ।'

उष्मा के मन की बात तुम्हें जान लेना है ।

मन की बात ?

हाँ . . . । किस कारण से उसके मन में जड़ता आ चुकी है ? किस छिपे दुःख की जलन में वह मन ही मन जल रही है, यही जानने की सबसे अधिक जरूरत है । इससे भी अधिक इस बात की चिन्ता है कि किस कारण से उष्मा अपने मन की बात कहने में हिचकिचाहट करती है । . . डाक्टर, 'जब वह तुम्हारे सामने ही बात नहीं करती है तो मेरे मामले बात करेगी क्या ?'

इन दो तीन दिनों में मैंने नोट किया है कि वह तुमसे खुलकर बात करती है । कुछ स्त्रियाँ ऐसी होती हैं, जो पुरुषों के सामने बातचीत करने में हिच-किचाहट करती हैं । किन्तु ऐसी स्त्रियाँ, स्त्रियों के सामने खुलकर बात कर लेती हैं । यदि तुम उष्मा का विश्वास प्राप्त करके उससे खुलकर उसके कुटुम्ब, घर, पति आदि के विषय में एक एक करके बातें करना शुरू करो तो सम्भव है कि कभी न कभी अनायास ही ऐसी कोई बात निकल आयेगी, जिसको छिपाने के लिए वह हर सम्भव प्रयत्न कर रही हो . . . अपने अनुभव की तुमको एक बात बताना है कि जिस बात की हम हर सम्भव दवाने का प्रयास करते हैं, कदाचित् अनायास में वही बात निकल जाए तो इससे मन का बोझ हल्का हो जाता है तथा रोगी को अपने मानसिक रोग से छुटकारा मिल जाता है . . । सभी रोगों में ऐसा नहीं होता है, परन्तु कितने ही रोगों में ऐसा देखने की जरूर मिलता है . . . . ! इस प्रकार उष्मा के आन्तरिक मन में छिपी बात जान ली जाए तो सम्भव है उसको रोग से मुक्ति मिल जाय । इससे आशाभरी एक नवयुवती को रोगमुक्त करने का तुम कारण बनकर सदा के लिए उसे ठहसानमन्द कर दोगी । मुझे भी डाक्टर होने के कारण यश मिलेगा तथा मेरी सहायता करने के कारण मैं तुम्हारा आभारी रहूँगा ।

डाक्टर की बात सुनकर मैंना बड़ी उत्तमन में पड़ गई । एक ओर डाक्टर के गम्भीर व भावुक शब्दों से जहाँ वह डाक्टर की मदद की प्रोत्साहित हुई, वहीं दूसरी ओर डाक्टर की विनम्र विनती के कारण वह लज्जा सागर में

डूब गई। उसका बाह्य व भ्रान्तरिक कलेवर क्षीम व लज्जा से खलबला उठा।

मुंह पर पालव ढालकर, नीची पसकें किये मैना बोली : 'आभार प्रदर्शन करने की इसमें कौनसी बात है ? आपके कथनानुसार, मैं उष्मा के मन की चाह लेने का प्रयास करूंगी। अब की बार जब वह भायेगी तब ही, मैं इधर-उधर की बातें करके उसके मन की बात जानने की कोशिश करूंगी। तुम देखना 'मैं उसके मन की बात जरूर जान लूंगी।'

बुप रहकर मैना बोली : डाक्टर साहब, आप ऐसा कीजिये, मैं कब अपनी तबियत खराब होने का वहाना करूंगी और आप उष्मा को मेरे पास रहने को कह दीजियेगा। हमके बाद देखना कि बातों में लगाकर मैं सभी बातें एक एक कर उससे निकलवा लेती हूँ या नहीं ? आप चाहें तो स्वयम पर्दे की भोट में छड़े होकर सब कुछ सुन सकते हैं।

डाक्टर अपनी हंसी नहीं गोक सके और बोले : इतनी जल्दी करने की कोई जरूरत नहीं है। साथ ही उष्मा इतनी भोली लड़की नहीं है, कि एक दिन में ही सारी मनोव्यथा कह दे। इसके लिए तुम्हें पहले उष्मा को अपने विश्वास में लेना होगा। पहले तुम अपने समुदाय की बातें करना। सच्ची झूठी जैसे भी अच्छी लगे वैसी ही...शायद इतनी बातें न हो तो कपोलकल्पित बातें बनाकर भी तुम्हें बातें करते रहना चाहिए...। कपोल कल्पित बातें बनाने से पहले तुम्हें यह भली भांती जान लेना चाहिए कि किन बातों में उष्मा को रुचि है तथा कौनसी बातों में उसे अरुचि है। यदि पुरुष जाति की प्रशंसा उसे अच्छी लगती हो तो उससे पुरुष जाति की प्रशंसा : सुनाना, किन्तु इसके विपरीत उसे पुरुष जाति की बुराई सुनने में आनंद आता हो तो पुरुष जाति की बुराई करने में तुमको कोई कमी नहीं रखना चाहिए। समझी ? आवश्यकता समझो तो तुम अपने पति की भी बुराई करने में भी कमी मत रखना, यह याद रहे ? यही नहीं डाक्टर को भगवान के समान बतलाने की अपेक्षा उसकी धारलोचना भी करना पड़े तो इसमें तनिक भी मत हिचकिचाना....जैसे भी हो यह अवश्य मालूम कर लो कि मन पर गुम वेदना का जो पहाड़ अडिग होकर खड़ा है, उसके नीचे के खोखले पन में क्या भरा हुआ है।'

डाक्टर की बात और लम्बी होती... किन्तु इसी समय नीचे के हिस्से में रहने वाले दो तीन पेसेन्जरों के कै करने की आवाज शांत हवा में गूँज उठी। कै की वू मैना के केबिन तक आ रही थी।

. सी-सिकनेस से पीड़ित पेसेन्जरों को मुक्त करवाने के उद्देश्य से डाक्टर एकदम जहाज के नीचे के हिस्से की ओर चल दिये।

उम दिा उप्पा मैना के पास बिल्कुल नहीं आई ।

बिन्दु दूसरे दिन सुबह जल्दी ही आ गई ।

डाक्टर साहब ने मैना के बघों पर जो भारी बोझ ढा दिया था उसको दूर करने में अब वह देरी नहीं करना चाहती थी ।

अतएव इधर उधर की चर्चा करने वह उप्पा को अपने सगुराल की बातों पर ले आई । मैना ने अनुभव किया कि उप्पा को अपने सगुराल की बातों में कोई रूचि नहीं है ।

यही नहीं मैना ने यह भी देखा की उप्पा अपने पति के सम्बन्ध की बात को टाल जाती है ।

पर मैना बात का रुख क्यों बदलने देती ?

उसने अपने पति के सम्बन्ध में बातें करना शुरू किया और फिर ब्यापक पूछा, उप्पा, पति की बात आते ही तू ऊबती क्यों है ?

‘ऊब ?’

‘नहीं तो ? नई-नई दुल्हन अपने पति के सम्बन्ध में बात करते हुए बर्फी नहीं बनती है । इनके विपरीत तुम्हें मेरी प्रत्येक बात से ऊब होनी है । तुम्हारी गंगा उस्टी बह रही है । मैं तो तुम्हारे पति के बारे में बातें सुनना चाहती हूँ, जबकि तू पति की बात आते ही ऐसा मुह बिगाड़ लेती है, मानो हम किसी गैर पुरुष की बात कर रही हों ।’

यह सीधा और सपाट निशाना ठीक मर्मस्थल पर लगा .. ।

उप्पा का मुह एतदम साल मुखं हो गया ।

उप्पा को बदाशित अपनी स्थिति का एकदम ख्याल आ गया । इसलिए बिना एक क्षण नष्ट किए अपनी व्याकुलता की कृत्रिम स्वस्थता के विम्ब में डालने का प्रयत्न करते हुए जल्दी से कहने लगी, ‘मैना बहिन, पति की बातों का सिवाय भी कई अन्य बातें हो सकती हैं । रात-दिन केवल एक ही आफत की क्या चर्चा करना ?’

‘पति की बात करना भी क्या कोई आफत है ?’

‘नहीं तो ? सदैव ही पति के विषय में बातें करने वाली लड़कियाँ दूसरों की नजर में भले ही अच्छी लगती हों, पर मैं तो उनको पागल की सजा ही दूंगी ।’

‘यदि ऐसी बात है’ तो बहिन मेरा नाम भी तुम्हें अपनी लिस्ट में लिखना पड़ेगा ।’

मैना बरबस ही हँसने लगी ।

‘जरूर अपनी लिस्ट में तुम्हारा नाम लिख देती पर इस समय तो मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि तुम उन पागलों में से एक पागल नहीं हो, अपितु मेरे लिए ही तुम पागल बन रही हो ?’

‘तुम्हारे लिये ?’

‘हाँ, मुझे ऐसा शक होता है कि आज तुमने जिस अधीरता और उत्कठा से पति के विषय में चर्चा की है, इससे पहले तुमने इतनी उत्कठा और अधीरता से पति के सम्बन्ध में बात नहीं की। बँजुएला में भी हम लोग कई बार मिल चुके हैं, पर उस समय भी तुमने इतनी व्यग्रता से, पति के सम्बन्ध में बात नहीं की और इसीसे मुझे शक होता है कि—’

‘तो बताओ ! मेरी बहन ! शक क्या किस बात का ? यह तो मैं बैसे ही पूछ रही हूँ ..। बैसे ही क्या ऐसी बात पूछने को जी नहीं चाहता है ? यह तो मुझे लगा कि—’

‘क्या लगा तुम्हें ?’

मैना को बगल भाकते हुये देखकर उष्मा अपनी हँसी नहीं रोक सकी : ‘देखो, चोरी पकड़ ली गई, इसलिए तुम एकदम घबरा गईं ।’

‘तो बहन ! मैंने तो किसी प्रकार की चोरी नहीं की है ।’

‘कौन कहता है कि तुमने चोरी की है ? तुमने तो किसी दूसरे के इशारे पर ही ऐसा किया है ?’

‘उष्मा की बात सुनकर मैना का अतीव प्रफुल्लित चेहरा एकदम उतर गया। वह रुक-रुक कर कहने लगी - मैंने...मैंने किसी के कहने से अपना कर्त्तव्य निभाया है, यह कैसे ?’

‘बिल्कुल ठीक ...। किसने कहा है, यह भी मैं बता सकती हूँ ।

‘तब फिर बताओ तो ।’

‘क्या इनाम दोगी ,’

‘जो तुम कहोगी ।’

‘तब वामदा करो ।’

इतनी बात सुनकर मैना मानो कुछ खो बैठी और मन्द-मन्द मुस्कराते हुए अपने भाप को सभाल सकी। उसने उष्मा की तरफ अपना हाथ लम्बा किया।

मैना का हाथ पकड़ने हुए उष्मा ने कहा : ‘तुम्हें डाक्टर ने ऐसा कहा है कि उष्मा से उसके मन की बात मालूम करना। क्यों मैं गलत तो नहीं कह रही हूँ ?’

मैना, उष्मा की बात सुनकर आश्चर्य चकित होकर भाँखें फाटकर देखने लगी।

होठों पर मन्द मुस्मान लाते हुए उष्मा ने कहा, ‘इसके बिना इतना जोर देकर तुम मुझमें ऐसी बातें क्योंकर पूछती बहन ?’



मैना के पास श्रव बोलने को कुछ नहीं था ।

उसका फीका मुँह देखकर उष्मा को बड़ी प्रसन्नता हुई । वह बोली : 'यह तुम सोचती हो कि मैंने कैसे यह सब जान लिया ? परन्तु मैना बहन, मैं जानती हूँ कि डाक्टर ऐसे कुछ उपाय किये बिना नहीं रह सकते ?'

'डाक्टर तो बहुत ही भले हैं, बहन ! उनका क्या स्वार्थ है कि—'

'मैं कब कहती हूँ कि उनका स्वार्थ है ?'

'तब फिर ?'

'फिर क्या ? जिस समय से स्टीमर में चढ़ी हूँ, तब से ही उन्होंने मेरा केस हाथ में ले लिया है । मान न मान, मैं तेरा मेहमान । ऐसा ही डाक्टर ने किया है । डाक्टर को रोगी की इच्छा भी देखनी चाहिए या नहीं । मैं जब अपने आप को रोगी ही नहीं मानती, तब मेरे रोग के लिए इतनी अधिक चिन्ता क्यों की जाए ?'

'डाक्टर का तो कर्त्तव्य होता है—'

'कर्त्तव्य जाये भाड़ में । मैं डाक्टर को साफ साफ कह दूंगी ।'

'क्या कह दोगी ?'

अपने पिताजी की तसल्ली के लिये मैं दवा पी रही हूँ । परन्तु यदि डाक्टर ने मेरा पीछा नहीं छोड़ा तो मैं उसकी दवा की बोतलों को समुद्र में फेंक दूंगी ।

'बहन, तुम्हें जो करना हो वह करना, पर डाक्टर के सामने कम से कम मेरा नाम तो मत लेना ।'

'तुम्हारा नाम इसमें क्यों आयेगा भला ?'

'यह कि डाक्टर ने मुझे तुम्हारे मन की बात जानने का काम सौंपा था—' यह बात मैंने तुम्हें भी कह दी है ।'

'भला तुमने मुझे यह कब बताया । मैं तो खुद ही इस बात को जान गई हूँ ।'

'तुम बहुत होशियार हो, बहन ! बात का कुछ भी पता नहीं और स्वयम् भी सारी बात जान गई । पर मुझे तो लेने के देने पड़ गये । मुझे डाक्टर के सामने लज्जित होता पड़ेगा । डाक्टर कहेंगे कि एक इतना सरल काम भी तुम्हें नहीं हो सका ।'

मैना ने जिस उमंग व उत्साह से अपने कंधे पर जिम्मेदारी ली थी, उस जिम्मेदारी के लिये वह कुछ कर सकने में असमर्थ थी, ऐसा भान होने पर वह बहुत दुःखी हो गई । अब उसकी धिम्धी बघ गई थी ।

उष्मा उसकी परेशानी पर सहानुभूति दिखाने की अपेक्षा बड़ी निष्ठुरता बर्त रही थी । उष्मा ने हँसते हुए कहा : 'तुमने मुझे वचन दिया है कि जो चाहूँगी वह तुम दोगी ।'

मैना बहन ! तुम मुझे बचन दो कि भविष्य में यदि डाक्टर तुम्हें ऐसा कोई काम बताये तो मेरे सामने इस प्रकार की बातों की चर्चा मत करना ।  
'किस बात की चर्चा ?'

'यही....जिसकी चर्चा तुमने अभी किसी कारण से शुरू की थी । बस मैं तुमसे इतना ही मागती हूँ, मैना बहन ! इसके सिवाय मुझे कुछ भी नहीं चाहिये ।'

इतना कहकर अतीव हर्ष में प्रफुल्लित हुई उष्मा, एकदम गहरी सासे लेने लगी ।

उसका गोरा मुखारविन्द एकदम सावन के शशि के समान भलीन हो गया ।

इस प्रकार के गहरे विश्वास के कारण मैना भी उष्मा के साथ गहरे श्वास लेने लगी ।

इस अजीबोगरीब लड़की के विचित्र व्यवहार का गहन रहस्य उसकी समझ में नहीं आ रहा था ।

उष्मा को अब अपनी बात मैना को समझाने की कतई उरसुकता नहीं थी ।

कमरे में बहुत देर तक नीरव शांति रही । कुछ समय बाद मैना के बच्चे ने कुछ हल-चल को और उष्मा ने उठकर बालक को जल्दी से गोदी में ले लिया ।

बालक को माँ की सीपने की अपेक्षा वह स्वयम् ही उसे खिलाने लगी ।

इसी समय यकायक स्टीमर की ब्हिसित बजी ।

चारों ओर एक धीरे शखनाद की गूँज सुनाई देने लगी ।

क्षण . दो क्षण .. इसी प्रकार क्षणों को पार करता हुआ स्टीमर का शखनाद पूरे एक मिनट तक गूँजता रहा ।

यनायक अन्दर से कोई झटका लगा हो, इसी प्रकार उष्मा ने जल्दी से बालक को माँ की बगल में गुला दिया ।

'बदन, मैं जा रही हूँ.... 'बहते हुए एक ही क्षण में वह दरवाजा लाथ गई ।'

ताम्बुल में डूबी मैना भावों फाटती हुई दरवाजे की तरफ देखती रही ।

परन्तु उसको धारण्य व ताम्बुल के चक्क में डाल गई, उष्मा के भ्रजद-गजद व्यवहार के गहन रहस्य का उत्तर दरवाजे में नहीं था....!

कुछ ही देर में डाक्टर जल्दी-जल्दी मैना के केबिन में आये और पूछने लगे : 'क्या मैना बहन, यहाँ उप्पा आई थी ?'

'हाँ....। थोड़ी देर पहले वह यही थी ।'

'क्या कोई ऐसी-वैसी बात यहाँ हुई थी, जिससे उसको किसी प्रकार का आघात लगे ?'

'कैसे ?'

'उसे फिर हिस्टीरिया का दौरा पड़ा है । वह इस समय अपने केबिन में बेहोश पड़ी है ।'

'मुझे भी कुछ ऐसा ही लगा था कि उसको हिस्टीरिया का दौरा पड़ा होगा ।'

'तुम्हें ऐसा कैसे लगा ?'

'वह यहाँ से एकदम दौड़ी थी ।'

'क्या ऐसी कोई बात या ऐसी कोई चर्चा बली थी ?'

'चर्चा में तो, आपने जैसा मुझसे कहा था, उसी मुताबिक मैंने उसको पूछना शुरू किया था, इतना ही - दूसरी कोई बात नहीं हुई ।'

कुछ भँपते हुए मैना अटकते-अटकते हुए बोली : 'परन्तु इस प्रकार की चर्चा के बाद तो वह बहुत देर तक यहाँ बैठी रही थी । उसने बहुत देर तक दूसरी बातों की थीं ।'

'क्या बातें कर रही थी ?'

'कोई विशेष बात तो वह नहीं कर रही थी, किन्तु इतना अवश्य कह रही थी कि उसे पति या समुराल की बातें अच्छी नहीं लगती हैं ।'

'तुमने क्या सबसे पहले इस प्रकार की ही बात शुरू की थी । 'डाक्टर के मुख-भण्डल पर हास्य की रेखाएँ उभरती देखकर मैना ने अपनी पोंई हुई हिम्मत को पुन प्राप्त किया तथा कहने लगी : 'नही साहब मैंने सीधे रूप में बात नहीं की थी, किन्तु कुछ इधर-उधर की बातें करके जैसे ही उसके पति के विषय में मैंने कुछ पूछना चाहा कि वह एकदम व्याकुल हो गई और कहने लगी । यह सब पूछने को तुम्हें डाक्टर साहब ने ही सिखाया है । तुम व्यर्थ में ऐसी पचायत में नहीं पड़ने वाली हो और न तुम्हें ऐसी पंचायत का बोध हो सकता है ।'

'वाह ! तब तो हमारी कसई खुल गई ।'

डाक्टर एकदम खिलखिला कर हँस पड़े ।

'सिर पीट कर बोले : 'तब अब कोई अन्य मार्ग ढूँढना पड़ेगा । भविष्य में अब तुम उप्पा से इस विषय पर बात मत करना ।'

‘नहीं, साहब ! इस सम्बन्ध में या किसी दूसरे विषय में मेरे को भला क्या बात करने की जरूरत है ? यह तो ऐसी बात थी कि उसका रोग ठीक हो जाये.... आपकी यश मिले.... और....’

‘.... और तुमको भी यश मिले । किन्तु अपना यह ख्याल एकदम गलत रहा, मैना बहन ! यह सबकी किसी को इतनी शीघ्रता से यश का अधिकारी बना दे, ऐसी नहीं है । इसकी माया बड़ी भजीब है । इसके मन की चाह पाना आसान नहीं है ।’

‘वैसे दूसरी बातों में तो यह एकदम सीधो है, लेकिन कितनी गभीर भी है । पर न जाने क्यों—इस एक बात में—

‘इस एक बात में वह गुस्सा हो जाती है, इसका कारण यह है कि गभीर है । हाँ, वैसे तो उष्मा सभी प्रकार से गभीर है और इसी कारण अपनी मनोव्यथा मन ही मन में दबाए चुपचाप जलती रहती है । मन की बात को बाहर न निकालने के कारण ही तो उसको हिस्टीरिया का रोग लगा है । यदि गभीर नहीं होती तो हिस्टीरिया का रोग बजाय उष्मा के, उसके समुराल वालों को लगा होता, समझी ?’

सोचती तो मैं भी यही हूँ साहब ! ‘कहा जाता है कि हिस्टीरिया की शुरुआत मनोव्यथा से होती है । वैसे बाहर से सभी प्रकार से सुखी प्रतीत होने वाली सबकी को ऐसी बौन-सो मानसिक व्यथा हो सकती है कि जिसके कारण न तो ज्ञान ही धोलनी है और न उपचार ही करवाती है ।’

‘यह सिर्फ अपने अभिमान के कारण ही ।’

‘अभिमान ?’

‘हां, यह भी एक प्रकार की ग्रन्थि है, जिससे वह पीड़ित है । यह ग्रन्थि मन के गूढ़ स्तर से नहीं छुटती है । किन्तु तुम्हारी समझ में यह बात नहीं आ सकती है । इसका पता तो मैं इन कुछ दिनों में जो कि मेरे पास उपलब्ध है, लगा सकूंगा । मैं उस अचेतन मन की ग्रन्थि की अवश्य जात कर लूंगा । किन्तु तुमको मैं यह स्पष्ट बता देना चाहता हूँ कि भविष्य में तुम इस विषय पर किसी प्रकार की चर्चा मत करना । इस पर भी हम काम के लिए यदि मैं कोई दूसरा नाम तुम्हें सौंपू तो तुम्हें मेरी मदद अवश्य करनी होगी ।

डॉक्टर साहब ! भला ‘मैं आपको किसी काम के लिए मना कैसे कर सकती हूँ । आप जैसा कहेंगे, मैं वैसा ही करूंगी । पर अब उष्मा के साथ बहुत सोच-विचार कर व्यवहार करने की आवश्यकता है । धारुमात्र में वह सब कुछ समझ जाती है । एक बार किसी बात की जिद्द कर से तो उसका पीछा नहीं छोड़ती है ।’

‘हम उसे जिद्द करने का अवसर ही नहीं देंगे।’

डाक्टर ने सिगरेट जलाई और सिगरेट के धुएँ के छल्ले बनाता हुआ कुछ सोचते हुए कहने लगा ‘हाँ, एक बात बताओ, उष्मा जब यहाँ से भाग-कर गई थी, उस समय क्या घात चल रही थी ? या फिर वह कौन-सी बात थी जिसे वह यहाँ से बचावक भागी और जाकर बेहोश हो गई।’

‘मैंने आपको पहले ही बताया था कि ऐसी कोई बात नहीं चल रही थी। यकायक स्टीमर ने सीटी बजाई और वह बालक को मेरे पास मुलाकर अपनी कनपटी दबाने लगी। सीटी की आवाज सुनकर उसकी कनपटियों में मानो कोई भयकर दर्द हो रहा था। सीटी बजती रही और वह भाग खड़ी हुई।

‘ओह ! सीटी की आवाज—’

‘हाँ, साहब ! अब मुझे याद आया कि कल भी वह सीटी की आवाज सुनकर इसी प्रकार भागी थी। अब मुझे ठीक से याद आ रहा है।’

‘कल भी सीटी की आवाज सुनकर भागी थी ?’

डाक्टर के भोठों में दबी सिगरेट एक बार तेजी से चमकी।

इसके साथ ही उसकी आँखों में एक स्पष्ट चमक आ गई स्टीमर की सीटी की आवाज—।

‘हाँ, साहब ! सीटी बजते ही हमारे दिमाग का सन्तुलन बिगड़ गया था।

डाक्टर ने थुटकी बजाकर सिगरेट की राख झाड़ी, और बिना कुछ बोले वहाँ से चले गये।

००

मधुसूदन की केबिन में आकर डाक्टर ने देखा कि उष्मा होश में आ चुकी थी।

आँखों में जगमगाती रक्तमा डाक्टर के तीखेपन में बदल गई। डाक्टर ने देखते ही उसने मुँह फेर लिया।

अभी तक वह पूर्ण स्वस्थ नहीं हो सकी थी।

मधुसूदन भी स्वस्थ कहाँ थे ?

डाक्टर को देखते ही मधुसूदन बोले, ‘साहब यह तो फिर से जहाँ की तहाँ आ गई।’

डाक्टर ने हँसते हुए कहा, ‘यह ब्रह्माण्ड भी तो धूम-फिरकर अपने स्थान पर आता है तब फिर हम लोग तो इस ब्रह्माण्ड के सामान्य प्राणी हैं। हम टि के नियम के विपरीत कैसे चल सकते हैं ?’

मधुसूदन यह नहीं समझ सके कि डाक्टर हेंसी में बात कर रहे हैं या व्यंग में ।

‘आप चिन्ता न करें ‘मैं दवा भिजवाता हूँ ।’ इतना कहकर डाक्टर वहाँ से चल दिये ।

परन्तु जाने के बाद अपने वायदे के अनुसार डाक्टर ने दवा नहीं भिजवाई ।

मधुसूदन ने दो तीन बार कहा ‘तनिक बेटी जा तो सही कही, डाक्टर दवा भिजवाता भूल तो नहीं गये हैं ?’

परन्तु उम्मा नहीं गई ।

शोपहर में जब खाना आया तो मधुसूदन ने डाक्टर के केबिन में एक नजर डाली ।

परन्तु केबिन इस समय बन्द था ।

शाम तक डाक्टर के दर्शन नहीं हुए ।

शाम की केपटाऊन के बन्दरगाह पर जहाज दो तीन घंटों के लिये ठहरने वाला था ।

दूर से नौनिक्का का झंडा दिखाई देने ही स्टीमर की बुलन्द व्हिस्लि शुरू हो गई । थोड़ी देर में डाक्टर मधुसूदन की केबिन में आये । देखा, तो जैसा सोचा था वैसे ही मधुसूदन के केबिन में उम्मा बेहोश पड़ी थी ।

‘उम्मा सो रही है या इसे पुन दोरा पड़ा है ?’

मधुसूदन ने डाक्टर की बात का रोते हुए उत्तर दिया ‘इस समय नींद कैसी, डाक्टर साहब । अभी सीटी बजी और इसके साथ ही यह आँखें मूंद कर लेट गई । मानूम होता है इसे दोरा पड़ गया है ।’

डाक्टर ने उम्मा की नाडी देखी । पलकें ऊंची करके आँखें देखी । इसके बाद स्टेथेस्कॉप की रिंग थोले-थोले घुमाते हुये किसी विचार में खो गये ।

एक दो मिनट में पुन सचेत हो गये ।

‘व्हिस्ल की आवाज सुनते ही लेट गई, क्यों ठीक है न ?’

‘हाँ....’

‘पहले भी क्या व्हिस्ल बजने के साथ ही दोरा पड़ गया था, क्या आप इस विषय में कुछ बना सकते हैं ?’

‘ऐसा तो कुछ नहीं साहब । पर सम्भव है कि शायद स्टीमर की व्हिस्ल बजी हो और इसे दोरा पड़ गया हो । दोनों बातें अक्सर ही एक साथ हो गई हो । पर ऐसे ही इसे बँजुएला में दोरे पड़ जाते थे और बम्बई में भी...’

‘हाँ ...’ बँजुएला की बात बँजुएला में रही और बंबई की बात बम्बई में । स्टीमर की यात्रा जब से शुरू की है, इस मध्य की बात करनी है ।

‘हिमाशु ने अपनी बात इतनी गम्भीरता से कही कि मधुसूदन को एकदम आश्चर्य हुआ। कुछ ध्यातुल होकर वहने लगे : ‘स्टीमर में यह बीया तो पाचवा हमला हुआ है। हर बार व्हिसिल की आवाज से हो ऐसा हुआ हो, ऐसा नहीं कहा जा सकता है।’

‘यात्रा की शुरुआत में पहला हमला स्टीमर में हुआ था, उस समय क्या व्हिसिल बजी थी, आपको कुछ याद है?’

‘ऐसा याद तो नहीं आता, किन्तु शायद बजी हो।’

‘हूँ...यह तो ठीक है। अब सबसे पहले हमें यही ज्ञात करना होगा कि—

‘व्हिसिल की आवाज और हिस्टोरिया के दोरे में क्या परस्पर कोई सम्बन्ध है?’

‘किन्तु स्टीमर में तो व्हिसिल कई बार बजती होगी। इस प्रकार हर समय तो दौरा नहीं पड सकता है।’

‘सम्भव है कि आपके सामने शायद ऐसी बात नहीं आई हो। दौरा तो पड़ता ही होगा, किन्तु उम्मा इतनी सयानी लड़की है कि दोरे का अनुभव कदाचित् नींद में ही दिखलाती होगी। व्हिसिल की आवाज के साथ ही बाँट पर सो जाती होगी। आप सोचते होंगे कि सो रही होगी, जबकि वह हिस्टोरिया के दोरे से बेहोश होगी।’

डॉक्टर की बात सुनकर मधुसूदन एकदम चौंक गये।

‘व्हिसिल की आवाज से हिस्टोरिया का दौरा? आप यह क्या कह रहे हैं, साहब?’

‘पूरी तरह से इस बात की जाच किये बिना ऐसा मैं निश्चय पूर्वक नहीं कह सकता, पर गत दो दिनों के हमलों के कारण मुझे ऐसा सन्देह हुआ है। उम्मा के हिस्टोरिया का व्हिसिल के साथ कुछ सम्बन्ध अवश्य प्रतीत होता है।’

‘ओह भगवान्!’

मधुसूदन के ललाट पर पसीने की बूँदें दिखाई देने लगी।

‘आपको घबराने की आवश्यकता नहीं है। यदि मेरा अनुमान सही है, तो हमें सतर्कता की श्वास लेनी चाहिये। यदि किसी अनोखे का पता मिल जाये तो यह हमारा सीमावर्ती ही होगा।’

‘यदि व्हिसिल के साथ इस बात का कुछ सम्बन्ध हो तब—’

‘रोग का उपचार सरल हो जायेगा। चाचाजी आप विश्वास रखें कि जब आपने अपनी लाडली के उपचार का भार विश्वास पूर्वक मेरे ऊपर सौंपा है, तो मैं आपके विश्वास को सार्थक किये बिना नहीं रहूँगा।’

‘आप न भी बहे तो भी मैं, इसे समझता हूँ। आपकी भलाई का वास्तव में कोई पार नहीं है। परन्तु मेरी यह लाडली आपके किसी भी उपचार को कारगर नहीं होने देती है। मात्र जड़-सी है। किसी बात को समझती ही नहीं।’

धाचा जी ! ‘रोगी पर गुस्सा करने से कोई लाभ नहीं।’

मधुसूदन के साथ ही डाक्टर भी उष्मा की ढसी हुई काया पर नजर डालते हुये मुस्कराकर कहने लगे ‘रोगी आखिर रोगी ही है। रोगी सदैव सहानुभूति का पात्र होता है गुस्से का नहीं। गुस्सा करने से कोई उपचार कारगर नहीं हो सकता है। इसके विपरीत सहानुभूति से ज्यादा नहीं तो तनिक लाभ की सम्भावना अवश्य रहती है।’

मधुसूदन ने अपने दोनों हाथों से अपना सिर पकड़ लिया। डाक्टर ने कहा

‘जिस समय मैंने उष्मा का बेस हाथ में लिया था, उस समय भी, मैं इस मुश्किल को जानता था। निराश होने की अपेक्षा मुझमें उत्साह का संचार हुआ है। यदि सब कहा जाये तो ऐसे रोग में ही डाक्टर की कसौटी होती है। इस कसौटी में खरे उतरने वाले को ही डाक्टर कहलाने का सच्चा अधिकार है। बाकी प्लस देखकर दवा तो आजकल बम्पाउण्डर भी लिख सकते हैं।’

डाक्टर के चेहरे पर धमकता हुआ तज प्रकाश आज स पहले मधुसूदन ने कभी नहीं देखा था।

डाक्टर बहुत देर तक शय्या पर सो रही उष्मा को देखते रह।

थोड़ी देर में मधुसूदन की ओर मुह करके बोले ‘इसे स्मैर्हलिंग सॉल्ट सुपा-पर होश में लाने की कोई आवश्यकता नहीं है। थोड़ी देर में खुद ही होश में आ जायेगी। इतना बहकर वह बाहर चले गये।’

विन्तु कोरीडोर का आधा भाग पार करने पर उनको कुछ याद आया और वे लौट पड़े और बोले ‘आपको एक काम करना होगा।’

‘बस रात लिजा का डान्स है। उष्मा के साथ आप भी आना।’ यदि उष्मा डान्स देखने के लिए मना करे, तो भी उस समझा बुझाकर ले आना।’

‘विचित्र लड़की है। डान्स देखन के लिय उसे साथ लेकर आना, क्योंकि डान्स के बीच में मैं, किसी बहाने से उसे ले जाऊंगा। आप थियटर में ही बैठे रहना।’

बिना कुछ समझे मधुसूदन ने पूछा ‘मुझे क्या करना होगा?’

‘आपको कुछ भी नहीं करना है। डाक्टर लिखाखिता कर हँसे पड़े। ‘आप डान्स देखना और जब डांस खत्म हो जाये तो मेरे बेडिन में आकर मेरे



वाँट पर सो जाना ।’

‘आपकी केबिन में ?’

‘हाँ, कल रात, मैं उष्मा के साथ बिताना चाहता हूँ ।’

बिना किसी हिचकिचाहट के स्वस्थता से डाक्टर ने कहा ‘मुझे इसके साथ लम्बे समय तक एकान्त में रहना पड़ेगा । उष्मा को कुछ परेशान भी करना होगा । जिस रहस्य को उष्मा ने अपने मन की गाँठ में बान्ध रखा है, उससे उष्मा को होने वाली हानि से बचाने के लिये मुझे अपने तरीके से उस गाँठ को खुलवाने का प्रयास करना होगा ...पर इससे, उसे किसी प्रकार का दुःख नहीं होगा । आप व्यर्थ की चिन्ता मत करियेगा ।’

‘नहीं साहब ! आप जैसे देवतुल्य डाक्टर के हाथों में अपनी बेटी को सौंपकर, मैं चिन्ता-फिकर करूँ, इतना तो बेवकूफ नहीं हूँ ।’

मधुसूदन के चेहरे पर सतोष का भाव था उन्होंने कहा ‘उपचार करते समय रोगी को कुछ तकलीफ भी हो सकती है, लेकिन चिन्ता की बात नहीं है, क्योंकि वह तकलीफ उसके अन्धे के लिये ही है ।’ मधुसूदन ने कहा ‘आप निश्चिन्त होकर उपचार कीजियेगा ।’

‘इसके अलावा एक बात और है ।’

‘वह क्या ?’

‘अब जब ब्रिह्मिल बजे, तब आप विशेष ध्यान रखियेगा ।’

‘आप नहीं कहते, तो भी मैं इसका ध्यान अवश्य रखता ।’

‘नहीं, ऐसा नहीं है । आज रात्रि में बार-बार ब्रिह्मिल बजेंगे । एक ब्रे बाद दूसरे तथा दूसरे के बाद तीसरे । ब्रिह्मिल का उष्मा पर क्या प्रभाव पड़ता है, यह आपको विशेष रूप से मार्क करना है ।’

‘ओह ! तब तो मात्र निदान के लिए ही ब्रिह्मिल बार-बार बजाये जायेंगे, यही बात है ना ?’

‘हाँ....’

‘परन्तु इस प्रकार बार-बार ब्रिह्मिल बजने से उष्मा की जो स्थिति होगी, उसे देखकर मेरी हालत खराब हो जायेगी ।’

‘मधुसूदन की बात सुनकर डाक्टर को एक ओर हँसी आई तो दूसरी ओर उनकी हालत पर तरस भी आया ।’

मधुसूदन ने कहा ‘आप स्वयम् उस समय उपस्थित रहे तो बहुत अच्छा रहेगा, डाक्टर साहब ! एक ओर उसे दोरे पड़े में तथा दूसरी ओर मेरे पाव बाँधने लगेंगे ।’

‘ठीक है । तब मैं ही आ जाऊंगा...तब हम एक दूसरा काम करें ।’

‘बताइये ?’

‘भाप उस समय बेबिन में मन रहना । यद्यपि आज शान्त नहीं है, परन्तु आप हवाखोरी के बहाने से डेक पर चले जाना और डेक पर घूमकर मेरे बेबिन में जाकर सो जाना ।’

‘ठीक है आज सही ट्रीटमेंट शुरू हो सरना हो तो बल का क्या काम ? शुभस्य शीघ्रम् । रात आप समय पर आ जाना ।’

‘रात का खाना आज आपने ही साथ होगा ।’

मधुसूदन के उत्तर की राह देखे बिना, डाक्टर जल्दी से कमरे से निकल गये ।

ठीक इसी समय उप्पा होश में आ गई ।

००

रात का भोजन पूरा करने मधुसूदन अपने बेबिन से बाहर जाने का बहाना ढूँढने लगे ।

पाच दस मिनट तक सिर खुजाने रहे । वे उप्पा का बलात् मुख देखकर परेशान हो रहे थे ।

किन्तु कुछ के मनोभावों को दबाकर कहने लगे ‘उप्पा मैं डेक पर हवा खाने जा रहा हूँ ।’

‘तुझे चलना है, तो चल ।’

उप्पा ने गर्दन हिला दी ।

वह मन ही मन मौन रही थी कि पिताजी इस प्रकार से घूमने जाने की इच्छा नहीं करते हैं । आज क्यों ?

प्रबल उनके घुटनों में दर्द कम था । हँसते हुये उसने कहा ‘आप घूम आये ।’

वास्तव में मधुसूदन भी यही चाहते थे । उप्पा की बात सुनकर वे खड़े हो गये, तकड़ी हाथ में ली और बाहर निकल गये ।

अभी डेक पर पहुँच भी न पाये थे कि ब्रिड्सिल की आवाज गूँज उठी ।

मधुसूदन को एकदम घबराहट हुई, फिर भी बत्तेजे पर पत्थर रखकर वे सीढ़ियाँ चढ़ने लगे ।

सीढ़ियों में ही डाक्टर से भेंट हो गई ।

खुश होकर डाक्टर कहने लगे ‘आप उपर हवा खाएँ, मैं बहो जा रहा हूँ ।’

डाक्टर ने जल्दी से जीना पार किया, और वे मधुसूदन के केबिन में जा पहुँचे ।

ब्हिसिल घाज बहुत देर तक बजती रही, पर और दिनों की अपेक्षा इसकी आवाज बहुत धीमी थी ।

डाक्टर ने कमरे में प्रवेश करने के बाद भी ब्हिसिल की आवाज गूँजती रही ।

डाक्टर ने देखा कि उष्मा दोनों घुटनों के बीच में सिर को दबाकर ऐसे बैठी हुए थी, माना कोई मुर्ग बनकर बैठा हो ।

उष्मा... ”

ब्हिसिल की घनघोर गूँजती तीव्र ध्वनि, घारा की मतलब पर सँरता हुआ मह प्रशांत सम्बोधन, उष्मा की विवश श्रुतिका पर समाचे के समान पड़ रहा था, इससे उनकी अस्थिर चेतना का रोम-रोम खलबला गया ।

इस समय, डाक्टर को जिसने आमन्त्रित किया है ।

निष्कल क्रोध की दयनीय दशा में पलकें उठाकर बहुत लाचारी से उष्मा, डाक्टर को देख रही थी ।

हिमाशु बॉट के पास दीवार का सहारा लेकर खड़ा था । स्थिर... ”  
अचल... ” ।

बहुत शांत स्वर में डाक्टर ने कहा ब्हिसिल बजने से यदि तुम्हें पीड़ा होती हो तो मुझे कह दो, मैं अभी फोन करके इसको बन्द करवा दूँगा ।

पर उष्मा के पास धोलने के लिये कोई शब्द नहीं थे ।

उठी हुई पलकें प्रतिक्षण बाधित होकर ढल गई ।

इससे साथ ही उष्मा भी लुढ़क गई ।

डाक्टर को अब इस बात में तनिक भी सन्देह नहीं रहा कि सागर की मृष्टि में सफर का सकेत करता हुआ स्टीमर का ब्हिसिल किसी एक व्यक्ति के लिये तो अवश्य ही हिस्टोरिया का संदेश लेकर आया है ।

कुर्सी खींचकर बॉट की बाजू में हिमाशु बैठ गये ।

बेहोश हुई उष्मा को वे पाँच मिनट तक टकटकी लगाये देखते रहे ।

पाँच मिनट बाद डाक्टर ने नाक के पास अमोनिया की बोतल रखी ।

एक घबके का अनुभव करके उष्मा ने आँखें खोल दी । डाक्टर पर नजर पड़ते ही वह एकदम बैठी हो गई और साड़ी का पल्ला ठीक करने लगी ।

डाक्टर ने उठकर पानी का गिलास भरा । गिलास सामने रखकर वे बोले लो, 'पी लो ।'

‘पानी पीने की इच्छा न होते हुए भी उष्मा ने, न जाने क्यों दो घूट पानी पी लिया और साड़ी के पल्लू से होठ साफ करके अस्वस्थ स्वर में उसने कहा ‘मैं अब बिल्कुल ठीक हूँ, डाक्टर साहब, आप अब जा सकते हैं।’

‘जा सकता हूँ?’

‘हाँ.’

‘मुझे ऐसा लगता है कि मैं अभी जाने की स्थिति में नहीं हूँ।’

‘तब आप बैठ जाइये। परन्तु ऐसे अकेले में नहीं। कृपा करके पिताजी को बुलवा लें। वैसे मैं अब स्वस्थ हूँ।’

उष्मा, मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ।

उष्मा यह सुनकर एकदम खीजकर बोली ‘बातें की जाये या नहीं, यह तो मेरे सोचने की बात है।’

तुम्हारे विवेक पर अधिकार करने की मेरी कतई इच्छा नहीं है। किन्तु एक बात तुम्हें याद रखनी चाहिये कि रोगी का विवेक, डाक्टर के सामने नहीं चल सकता है।

‘रोगी । रोगी ।। रोगी ।।। यह एक ही पाठ कब तक बहते रहेगे?’

‘तब क्या तुम रोगी नहीं हो?’

‘मान लिया कि मैं रोगी हूँ। किन्तु रोग के उपचार के लिए दवा लू या न लू, यह मेरी इच्छा पर निर्भर करता है।’

‘यदि कोई पागल यह बहे कि मैं अपना उपचार करवाऊँ या नहीं, यह मेरी इच्छा है। क्या डाक्टर अपने कर्तव्य से उस समय विमुख हो जायेगा?’

‘परन्तु मैं तो पागल नहीं हूँ।’

‘तुम हिस्टीरिया की रोगी हो, हिस्टीरिया के कई रोगी, दौरे के समय में पागल जैसा ही व्यवहार करते हैं?’ मैंने ऐसे कई रोगियों का इलाज किया है, जो हिस्टीरिया के दौरे के समय में बड़ी तेजी से चीखें मारते हैं, पागलों के समान प्रलाप करते हैं कपड़े फाड़ते हैं, दूसरों के साथ मार-पीट भी करते हैं तुम्हारा केस उन सब केसों की अपेक्षा एक सामान्य-सा है। इस कारण से मैं बहुत होपफुल हूँ।

यदि आप मुझे पागल करार करके अपना काम पूरा करने का प्रयत्न करेंगे, तो मैं आपकी आशा को कतई पूरी नहीं होने दूँगी।’

मुझे अपनी सोचा साधने की आवश्यकता नहीं होगी और तुम्हें भी इसकी आवश्यकता नहीं होगी। मैंने इसका उपाय पहले से ही ढूँढ़ लिया है। सम्भव है, ऐसा भी अवसर आ सकता है कि तुम मुझे अपने पास रहने के लिये प्रार्थना करो।’

क्रोध में होने के उपरान्त भी उष्मा को हँसी आ गई ।

अलबत्ता यह एक धोभ पूर्ण हँसी थी ।

इसी क्षोभ में थोड़ा दवाते हुये उसने पूछा 'क्या माम सोचा है आपने ? आप मन ही मन कितने भी पड़यंत्र बनाते रहे, किन्तु अभी आपने उष्मा को पहचाना नहीं है, डाक्टर साहब ।

मेरा भी यही सतत प्रयास रहा है । तुम्हें वास्तविक रूप से जानने के लिये ही तो मैं यह सब माया-पच्ची कर रहा हूँ ।'

असह्य क्रोध में उष्मा के मुह से यह वाक्य निकल ही पड़ा कि 'सिर पटककर मर जाओगे तो भी उष्मा को नहीं पहचान सकोगे ।

'शब्द बदलकर उसने फिर कहा सिर भी यदि फूट जाये तो भी आप उष्मा को समझने में सफल नहीं हो सकेंगे, डाक्टर साहब ।'

'इतनी अधिक रहस्यमयी बनी रहने का कारण क्या है ?'

'रहस्यमयी ही तो नाम है जिसका कारण समझ में न आये । अन्तिम सास तक भी नहीं ।'

डाक्टर, भी उसी का नाम है, जो रोगी की मन की जटिल प्रक्रियाओं को ज्ञात करके, अन्ततः रोग का कारण ढूँढ ही ले अपनी अन्तिम सास तक ।'

'क्या मेरा रोग जानने के लिये आप अपने प्राण ग्योछावर करने को तैयार हैं ।'

यदि आवश्यकता पड़ी तो ।'

शाहदत को इतनी मस्ती क्यों बना रहे हैं ? प्राणों को समालकर रखिये डाक्टर साहब । किसी अच्छे केस के लिए--अति महत्त्व के उपचिह्न के लिये प्राण देंगे तो प्राण देना सपन होगा । उष्मा के समान तुच्छ प्राणी के लिये कदाचित् प्राण ग्योछावर करेंगे तो इस ससार में जीवन किसके लिये उपयोगी सिद्ध होगा ? मेरे जीवन का अन्ततः मूल्य ही क्या है ?'

वात प्रारम्भ करते समय उष्मा की तीखी आवाज करुणा में रूपान्तरित हो गयी । न जाने क्या आवाज टूट-सी गई ।

शांति से बैठे हुए डाक्टर की आँखों से यह छिप न सका ।

तुम्हारे जीवन का मूल्य तुम्हारे, अपने लिये या दुनिया के लिये कुछ भी न हो, किन्तु डाक्टर के लिये तो अपने सभी रोगियों के जीवन का मूल्य एक समान होता है । मानवता के नाते रोगी चाहे साधारण स्थिति का हो या बड़ी हैसियत का, डाक्टर के लिये सभी के जीवन का एक-सा मूल्य होता है । डाक्टर वास्तव में ईमानदार है, तब यह चिकित्सक के धर्म से परे नहीं हो सकता । जबकि मैं, भली-भाँति जानता हूँ कि सभी डाक्टर अपना यह धर्म नहीं निभाते हैं--। सभी डाक्टर--।'

डाक्टर की बात को वाटते हुये उष्मा कहने लगी, सभी डाक्टर आपकी तरह रोगी के रहस्य को जानने के लिये डींगें नहीं मारते हैं।

‘तुमने मुझे केवल वेशम ही नहीं अपितु निर्लज्ज भी समझ लिया होगा। हो सकता है, वह समय भी आ जाए जब तुम मुझे इससे भी अधिक भयंकर समझने लगे। परन्तु इससे मैं अपनी प्रारम्भ की गई यात्रा को बीच में ही समाप्त नहीं करने वाला हूँ, उष्मा ! मैं इतना अधिक कायर भी नहीं हूँ।’

‘बहुत अधिक क्रोध में उष्मा एकदम फूट पड़ी ‘यदि निश्चय कर लू तो तुम्हें, तुम्हारी यात्रा का अन्जाम दे सकती हूँ। यही से मजिल बता सकती हूँ। इस तरह भविष्य में किसी केस में बिना रोगी की इच्छा के इलाज करना भूल जाओगे - और ---।’

‘और क्या ? आज जो धमकी तुम, मुझे दे रही हो, तुम्हारे समान रोगी का केस हाथ में लेने से पहले इस सम्बन्ध में नहीं सोचा था ?’

किर इस धमकी को व्यवहार में लाने के लिये मुझे क्या विवश कर रहे हैं ?

‘मात्र इसलिए की तुम्हारे इस प्रकार के विपरित और अस्वभाविक व्यवहार से ही मुझे वदचित्त तुम्हारे रोग का सुराग मिल जाये। माद रखो उष्मा ! ‘मानसिक रोग से पीडित रोगी का प्रत्येक शब्द - प्रत्येक व्यवहार हर प्रकार का हाव भाव, निदान की दिशा में डाक्टर को नई-नई बातें बताता है। इस पर भी मैं यह मानता हूँ कि अब तक मैंने, जितने रोगियों का उपचार किया है, उनमें तुम सबसे ज्यादा होशियार हो, इसीलिये तुम जाने-अनजाने में भी मुझे ऐसा कोई सुराग हाथ नहीं लगने दे रही हो।’

उष्मा को क्रोध के साथ साथ हँसी भी आ जाती थी। उसको यह समझ में नहीं आ रहा था कि हाथ धोकर पीछे पड़े हुये डाक्टर को किस प्रकार स टाल दिया जाये।

उष्मा को चुप बैठी देखकर डाक्टर ने कहा ‘इस प्रकार की होशियारी का उपयोग तुम्हारे स्वजनों के लिए परेशानी का कारण हो सकता है।

‘मेरे स्वजनों के दुःख का भार आप उठाने का प्रयत्न न करें। मेरे स्वजन होने के नाते पिताजी ने इतना इच्छिन रख तुम्हारी ओर न बनाया होता तो मुझे इस प्रकार तुम्हारे हाथों नाहक को परेशान होना पड़ता।’

एक हिचकी लेकर उष्मा बोली ‘मैं आज ही पिताजी को कह दूंगी।’

‘क्या कहोगी ?’

‘यही कहूँगी कि आप कृपा करके मुझे डाक्टर ने जाल से मुक्त नहीं करेंगे तो मैं समुद्र में डूबकर आत्म हत्या कर लूंगी।’

अन्तिम शब्द बहते हुये उसकी आवाज में कड़वाही की अनुभूति होने लगी।

गहरी श्वास लेते हुये हिमांशु उठ खड़े हुये - ‘बस उष्मा, यही सबसे

प्रचण्ड बलवान हथियार तुम्हारा है। मैं कहना हूँ कि तुम बड़ी होशियार हो। परन्तु भात्महत्या का मार्ग पकड़कर तो तुम अपने पिता की जिन्दगी दूसर कर दोगी। तुम्हारे गम मे वे जल्दी ही मर जायेंगे। इससे तो वर्तमान की स्थिति ही अच्छी है। अच्छा, मैं चलता हूँ।'

डाक्टर उठ खड़े हुए तथा दरवाजे की तरफ चल दिये।

प्रचण्डरूप से गूँजती हुई व्हिसल फिर बज उठी।

डाक्टर के पीठ की ओर भाखें फाड़कर देखती हुई उष्मा की भाखें फटी की फटी हो रह गई।

दरवाजा पार कर चुकने पर भी डाक्टर ने फिर से एक कदम कमरे में रक्खा 'देखो, व्हिसल हो रही है, यदि मेरी आवश्यकता हो तो मैं एक मकता हूँ।'

'आप जा सकते हैं, पिताजी को भिजवा दें।'

'उष्मा के मुँह से एक चीख निकल गई।'

और चीख के साथ ही सिर दबाकर वह बेहोश हो गई। हिमाशु मधुसूदन को बुलवाने नहीं गये।

लौटकर आकर हिमाशु कुर्सी पर बैठ गये। कुछ देर चुप-चाप बैठे रहे। इसके बाद टेबुल से मेगजीन उठाकर उसके पृष्ठ पलटन लगे।

अबकी बार डाक्टर ने अमोनिया या स्मेलिंग सॉल्ट नहीं सुंघाया।

कोई दस मिनट में उष्मा, अपने आप होश में आ गई।

उसने डाक्टर की ओर नहीं देखा।

उष्मा ज्यों की त्यों पड़ी रही। आखिरकार उसने पूछा 'आप अभी भी यही चिपके बैठे हैं?'

मेगजीन पडते हुये डाक्टर ने कहा 'हाँ।'

'आपने पिताजी को क्यों नहीं बुलवाया?'

इस समय वे थियेटर में हैं। थियेटर में कोई सोलह मितमीटर की छोटी-सी फिल्म दिखाई जा रही है। सारे थियेटर में अन्धेरा है, इस अन्धेरे में, मैं तुम्हारे पिताजी को वहाँ ढूँढ सकता हूँ?'

सहज में ऊँचे उठे हुए हाथ उष्मा ने बिस्तर में डाल दिये।

डाक्टर ने मेगजीन टेबुल पर रख दी। पहले की तरह ही खड़े हुये, पानी का गिलास भरकर उष्मा के सामने रक्खा और कहा-'पी लो।'

'हिस्टीरिया से उठकर हर बार पानी पाने की मुझे आदत नहीं है।'

'चाहे आदत हो या न हो। हिस्टीरिया के दौरों में शरीर के आन्तरिक प्रवयव में जिस प्रकार की उत्तेजना होती है, इससे छाती में सहज ही में खुशकी आजाती है। इसलिये दोरों के बाद तुम्हें थोड़ा-पानी हरबार पी लेना चाहिये।'

‘आपकी इस सलाह के लिये धन्यवाद ।’ उष्मा ने पानी की ओर हाथ लम्बा करने की अपेक्षा गिलास की ओर अपनी पीठ फेर ली ।

उष्मा ने बैठे होने तक की चेष्टा नहीं की । अब तक भी उसका मुह दीवार की ओर था और डाक्टर की आंखों के सामने केवल पीठ थी ।

डाक्टर की शांत नजर-जल में प्रतिबिम्ब किरणों की तरह पीठ के जूते से पाँव की एड़ी तक जा रही थी ।

पाच मिनट इसी प्रकार की स्थिति में बीत गये । हिमाशु आखिरकार खड़े हुए : ‘तुम अब प्रो. के. कहो, तो मैं बिदा लू ।’

‘यदि मैं प्रो. के. नहीं भी कहूँ, तो मैंने कब तुम्हें मेरी सेवा में बैठे रहने की प्रार्थना की है ।’

‘मैं तुम्हें पहले से ही बता चुका हूँ कि डाक्टर रोगी के निमन्त्रण की राह नहीं देखता है ।’

पीठ पेरे ही उत्तर देते हुये उष्मा की ओर एक मधुर हास्य करके डाक्टर दरवाजे की ओर बढ़े । इतने में ही किसी जल राक्षस के नभूनों की तरह एक तेज झिल्लि भूँज उठी । हिमाशु कुछ देर ठहर गये । कमान से छूटे हुए तीर की तरह आवाज करती हुई उष्मा विस्तर में बैठी हुई बोली : ‘डाक्टर आज यह क्या हो रहा है ? आज एक के बाद दूसरी झिल्लि क्यों बज रही है ?’

‘मुझे भला इसकी क्या खबर ? वही तो मालूम करूँ ?’

अपने स्वर में बचे हुये श्लेष को देखने जितनी स्वस्थता अब उष्मा में नहीं बच पाई थी । सिर घुनते हुये वह बहुत व्याकुल हो गई : ‘हाँ...हाँ... जरा देखिए, आज पाच पाच मिनट में यह भू...भू...क्यों हो रही है । मेरा इससे सिर फटा जा रहा है ।’

दोनों हाथों से उसने सिर पकड़ लिया ।

हिमाशु दरवाजा पार कर चुका था । केवल चार फुट आगे चलकर वह कोरीडोर से लौट आया । जैसा सोचा था, उसी के अनुसार उष्मा बेहोश पड़ी थी ।

वह फिर से कुर्सी पर बैठ गया । उष्मा पहले की भांति पाच मिनट में ही होश में आ गई ।

अपलक टिकटिकी लगाकर देखते हुये, डाक्टर ने आख मुलते ही उष्मा से कहा : ‘मालूम कर आया हूँ ! केप्टेन से पूँछ आया हूँ ।’

‘क्या पूँछा ?’

‘यही कि आज झिल्लि बार-बार क्यों बज रही है ? उसने बताया है कि इस समय स्टीमर पोर्ट ब्लेस से केपटाउन की ओर किनारे से सटा हुआ



जा रहा है। नेपटाऊन बन्दरगाह पर लगर डालना है, इसलिये स्टीमर को समुद्र में दूर नहीं ले जाया जा सकता है।'

'लेकिन सवाल यह है कि बिहमिल बार-बार क्यों बजाई जा रही है?'

तुम्हारी कुछ भी समस्या में नहीं आया? बिनारे से सटार चलने का मतलब किनी बड़ी जोखिम। इसका क्या तुमने विचार किया है? समुद्र में कई घण्टे छोटे बड़े जहाज तैरते होंगे। जगह-जगह घम्भों पर बत्तियाँ जल रही होंगी। बिनारे के छोटे-छोटे बन्दरगाहों के पास साईन बिजली बरबानी होती है। अतः बिहमिल बजाकर सबको सावधान हो करना ही पड़ता है।'

'डॉक्टर, स्टीमर के हेड पर इतनी बड़ी और तेज लाइट तो लगी हुई है। इसके अलावा और भी कई बत्तियाँ चारों तरफ झिलमिलाती रहती हैं। इस पर भी क्या लोगों को इतना बड़ा स्टीमर दिखाई नहीं पड़ता है और स्टीमर को व्यर्थ में ही रास्ता भी तरह-गर्जना करनी पड़ती है।'

'बात तो तुम्हारी बिल्कुल ठीक ही है, किन्तु इतनी सीधे लाइट के उपरान्त भी बिहमिल क्यों बजानी पड़ती है, यह तो हमें मैनेजमेन्ट से ही पूछने पर पता लग सकता है। यदि नहीं तो यह भी पता कर आऊँ।'

'उम्मा की नजरों से हिमाशु का बटाश छिपा नहीं रह सका। किन्तु उम्मा के हाव-भाव बिना देखे ही हिमाशु केबिन से बाहर निकल गये।'

डेक पर जाकर देखता है कि समुद्र की ठण्डी हवा का आनन्द लेते हुये मधुसूदन रेलिंग पर पाँव लम्बे करके कुर्सी पर भाराम से सो रहे हैं।

मधुसूदन को सोते देखकर वह लौट पड़े। गेलरी पार करके वे कैप्टन के केबिन में गये।

कैप्टन अल्फान्सो रम भी रहा था। डॉक्टर को देखकर उसे प्रसन्नता हुई। कुछ सिटपिटाते हुए उन्मत्त आनन्द में भाव-विभोर होकर उसने कहा 'मैंने लिजा को बुलाया था, किन्तु वह नहीं आई। यवावट के कारण वह जल्दी ही सो गई है। चलो, आप की कम्पनी मिल गई यह अच्छा ही रहा।'

पेग पूरा करके उसने घेरे को आर्डर दिया। 'दो-दो डब्ले जिन-रम, मिवस करके ला.....'

फिर हिमाशु के हाथ पर हाथ रखकर उसने प्रेम से पूछा 'क्यों डॉक्टर! मिवस ठीक ही रहेगा?'

सामान्य रूप में हिमाशु को शराब अच्छी नहीं लगती थी। परन्तु यदा-कदा कैप्टन के आग्रह को वह टुकरा भी नहीं सकता था।

धीमे-धीमे शराब की चुस्की लेकर हिमाशु ने कहा 'नीचे एंजिन रूम

मे ड्राइवर को खबर दे दो कि आज अब और व्हिसल बजाने की जरूरत नहीं है।

‘हाँ, तो इसके बाद क्या हुआ तनिक बताओ ना डाक्टर, तुम्हारे रोगी पर व्हिसल का क्या कोई असर हुआ या नहीं?’

‘अभी वह असर नहीं हुआ, जिसकी मैं खोज कर रहा हूँ। पर इतनी बात जरूर समझ में आ गई है कि व्हिसल पूरी होने से पूर्व वह बेहोश हो जाती है।’

‘व्हिसल की आवाज से उसको कोई भयकर आघात प्रवर्ण्य लगता है।’

पुष्पर लल्लू ! हाऊ डेन्जरस डिजीज ! इससे तो सारे सफर में बेचारी की बड़ी तकलीफ रहेगी। हाँ, जहाँ तक होगा, मैं व्हिसल कम से कम बजवाऊंगा।’

केप्टेन के सहानुभूति पूर्ण शब्द सुनकर हिमाशु ने सिर पीटते हुए कहा ‘नहीं अभी व्हिसल बजाने दीजिये। सम्भव है कि व्हिसल के कारण ही उसके रोग के रहस्य का पता लग जाये। परन्तु आज अब व्हिसल बजाना बन्द कर दीजियेगा। कल क्या करना है, मैं आपकी धारणा बतला दूंगा।’

केप्टेन ने वही बैठे-बैठे फोन से व्हिसल न बजाने की सूचना ड्राइवर को दे दी।

इसके बाद केप्टेन के बहुत आग्रह करने पर उसने और शराब पी ली।

आधे घण्टे के पश्चात् केप्टेन को गुडनाइट बरक हिमाशु, पुनः उष्मा के केबिन में आये।

दीवार से तकिया लगाकर, पीठ पेरकर उष्मा उदासीन होकर बैठी हुई थी। उसने सोचा डाक्टर अब सो गए होंगे। परन्तु डाक्टर के, पुनः आगमन से उसके मुह पर आग भटक उठी। कुछ अस्वाभाविक भाव से हँसते हुये हिमाशु ने जोर से कहा ‘उष्मा, मैं फिर से केप्टेन से मिल आया हूँ।’

‘क्यों?’

‘तुम भूल गईं? तुम्हीं ने तो कहा था कि हेडलाईट होने पर भी बार-बार व्हिसल क्या बजाई जाती है? मैंने इस विषय में केप्टेन को पूछा तो उसने बताया कि मेरी बात बिल्कुल ठीक है, किन्तु जहाज तो समुद्री कानूनों पर चलता है, किसी की व्यक्तिगत इच्छा पर नहीं, इसलिए व्हिसल तो बराबर बजती ही रहेगी।’

कुर्सी पर बैठते हुये उसने कहा ‘मेरी रिवेस्ट के कारण केप्टेन इस बात पर राजी हो गये हैं कि अब रात्रि में व्हिसल नहीं बजेगी। तुम धाराम

से सो सकती हो। यदि तुम्हें नींद न आये तो मैं नींद की भोली.....।

‘हिमाशु कुछ और बोलें कि भ्रसाधारण आवेग में उष्मा शेरनी की तरह उछलते हुये क्रोध में लाल होकर चिल्लाई ‘तुमने.....तुमने.....डाक्टर, शराब पी है।’

‘शराब’...। ओह शराब.....। हाँ.....जरा.....केप्टेन के पास—।’

उष्मा ने छलांग मारी। हिमाशु उसकी आँखों का भाव देखकर हत-प्रभ रह गये।

कन्धे पर से हिमाशु का शर्ट पकड़कर एकदम सारी शक्ति एकत्रित करके कातिल के स्वर में उष्मा गर्ज उठी ‘जामो.....। ‘अपनी केबिन में चले जामो.....।

मुह पर रुमाल रखकर हिमाशु कुछ सोचने लगे। उष्मा के चेहरे पर उठ रहे अथाह धुलित भाव तथा अकल्पनाशील अद्भुत रूप देखकर हिमाशु की हिम्मत काफूर हो गई।

हिमाशु को जहाँ का तहाँ अडिग देखकर उष्मा ने अपनी सारी शक्ति एकत्रित करके जोरदार आवाज में कहा ‘यू गेट आउट’....। ब्लडी नोन सैन्स। गेट आउट.....। ओ अवे फ्रोम माई केबिन ।’

इनने अधिक आवेश के कारण उसे स्वयम् को एक गहरा भटका लगा, जिसके फलस्वरूप उसकी आँखों के सामने अन्धेरा छा गया।

सिर दबाकर ‘ओ माँ’ की चीत्कार करके वह जल्दी से बिस्तर में धीमे मुह गिर पड़ी।

हिमाशु ने उष्मा को धीरे से उठाकर उसके बिस्तर में लिटा दिया। बिस्तर में लिटाकर उसने उसका पसीना साफ किया और तुरन्त कमरे से बाहर निकल आये।

शराब की बूँद आये इसके लिये मुह में इलायची के दाने डालकर, सिगरेट मुह में दबाकर वह डेक पर जा पहुँचे और मधुसूदन से कहने लगे ‘अकल ! आप केबिन में जाकर सो जाऐ।’

नींद से सोकर उठे हुये मधुसूदन एकदम हड़बड़ाहट में उठे तथा पूछने लगे, फिर... फिर उष्मा का कुछ ट्रीटमेन्ट—।

मुह में रुमाल दबाकर फीकी हँसी हँसते हुये हिमाशु ने बात का उत्तर दिया कि आज का कोर्स पूरा हो गया है, अब कल देखा जायेगा। आप जाकर केबिन में आराम करें।

केबिन में आकर मधुसूदन ने देखा तो पाया कि उष्मा की आँखें बंद हैं। सास भी बड़ी तेजी से चल रही है।

इस अवस्था को निन्दावस्था मानते हुए, पुत्री की नींद को खराब न करने के

उद्देश्य से वे बिना कुछ आवाज किये चुपके से सो गये ।

मधुसूदन को सोते ही नींद आ गई । किन्तु रात में देर से होश में आई उष्मा को प्रभात की प्रथम बिहसिल बजने तक नींद नहीं आई ।

उष्मा को जिस समय नींद आई उस समय सूर्य की किरणें चारों ओर फैल चुकी थी ।

००

जिम समय उष्मा की नींद खुली उस समय.....?

‘ओह बेटी ! क्या आज तू सारा प्रभात सोने में ही व्यतीत करेगी ?’

आखें मलते हुये उष्मा, अति लज्जित होकर पूछने लगी - ‘क्यों, पिताजी क्या दिन ज्यादा चढ़ गया है ?’

‘बहुत ? चारों ओर सूर्य ने छपरेलो पर अपनी स्वर्णिम किरणें बिखेर रखी हैं, यह बात यहाँ तो प्रतीत नहीं होती है परन्तु समुद्र का रंग अब सोने के बजाय चाँदी का हो गया है । तनिक खिड़की में देखकर, तुम मेरी बात का विश्वास कर सकती हो ।’

‘क्या आप ने चाय-नाश्ता कर लिया ?’

‘चाय ? बेटी, अब तो खाना खाने का समय हो चुका है ।’

पिताजी की बात सुनकर उष्मा एकदम लज्जित हो गई । टॉवल लेकर वह जल्दी से गुसलखाने की ओर चल पड़ी ।

स्नान कर लेने से बाद भी उष्मा को लगा कि उसके नेत्रों की छालिमा व पलकों का बोझ हल्का नहीं हो सका है । मधुसूदन ने उसकी यह स्थिति देखकर पूछा - ‘क्यों बेटी ! क्या रात में नींद नहीं आई थी ?’

उष्मा ने तुरन्त उत्तर दिया - ‘नहीं, रात मुझे गहरी नींद आई थी ।’

‘—तब ? क्या डाक्टर ने ऐसी कोई दवा दे दी कि उसका नशा अब तक नहीं उतर सका है ।’

उष्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया ।

‘कल डाक्टर ने कहा था..... ।’

‘क्या ?’

‘आज उष्मा का विशेष प्रकार से ईलाज करना है । इसीलिये तो तुझे अकेली छोड़कर रात में डेक पर चला गया था ।’

सरल स्वभाव के कारण मधुसूदन ने जिस रहस्य का भेद खोल दिया था

उसे सुनकर उष्मा की आँखें जोध में लाल हो गई ।

‘पिताजी’, अब भविष्य में किसी को इस प्रकार मुझे सौंपकर भाप कही मत जाइयेगा ।’

‘क्यों ? क्यों ? ऐसी कौन सी बात हो गई थी ?’

‘नहीं, कुछ न कुछ बात है, जरूर । तेरी आँखें और चेहरे से यह स्पष्ट सात हो रहा है ।’

‘रात्रि में लगातार एक के बाद दूसरी ग्लिसिल बजने के कारण नींद कैसे आती ?’

ग्लिसिल ? डाक्टर ने भी मुझ से यही कहा था ।’

क्या ?’

फिदम और ग्लिसिल का उष्मा से क्या कोई परस्पर सम्बन्ध है ?’

‘क्या डाक्टर के पास और कोई बाम नहीं है ?’ स्टीमर में इतने सार यात्री हैं पर वे न जाने क्यों भरे पोछे ही हाथ धोकर पड़े हैं ।

उष्मा की बात सुनकर मधुमूदन को हँसो आ गई । ‘बेटी, क्या हम लोग डाक्टर के श्रुण से सभी उश्रुण हो सकते हैं । मेरी अन्तरात्मा की यह ही पुकार है कि यदि तेरे रोग को ठीक कर सकने हैं, तो डाक्टर हिमोगु ही ।

उष्मा की अन्तरात्मा एकदम बहवैपन में परिवर्तित हो गयी ।

रात में डाक्टर साहब शराब पीकर यहाँ आये थे उष्मा की तीमारदारी करने को । पिताजी को कह देने के लिये यह वाक्य बारम्बार प्रबल वेग से उसके होठों तक आया किन्तु न जाने क्यों शब्दों का आकार धारण किए बिना ही यह वाक्य पुन अन्तर में उतर गया । पिताजी को न जाने क्यों डाक्टर के प्रति इतनी श्रद्धा है ? आखिर क्या यह क्यों नहीं समझत है कि डाक्टर भी तो एक पुरुष ही है । मात्र डाक्टर बनने से ही पुरुष बग में व्याप्त सहज निबलताप्री पर नियंत्रण तो नहीं पाया जा सकता है ।

रात्रि में ग्लिसिल की आवाज देने वाली घोर गजना के समय वे कौसी क्रूर आँखों से मुझे टकटकी लगाकर देख रहे थे ?

यह तो अच्छा हुआ कि सबूट के समय मैं न जाने कहीं से उसमें ऐसी प्रचण्ड शक्ति जाग्रत हुई कि उसने डाक्टर को धक्के मारकर बाहर निकाल दिया । इसके बाद क्या हुआ, इसका तो उसे स्वयम् को भी पता नहीं था ।

चाहे जो कुछ भी हो उसके बाद डाक्टर उसकी ओर नहीं आये ।

ठीक अब तक भी । नहीं तो जब तक तीन चार बार उन्हें आए बिना चैन कहाँ रहता ।

आज तो वास्तव में उष्मा का दिल, बहुत ही कटुतापूर्ण हो गया ।

इतने पर भी जैसे-तैसे उसने अपने आप पर नियन्त्रण करके पिताजी के

सन्मुख कटुता का प्रदर्शन नहीं किया।

शाम तक डाक्टर हिमाणु को न देखकर उसने एक शांति की सांग ली।

मधुसूदन को आश्चर्य हुआ। अन्त में उसने धीरे-धीरे से पूछना शुरू किया : 'आज अब तक एक बार भी न जाने क्यों डाक्टर के दर्शन नहीं हुये ?'

किन्तु इस निरर्थक प्रश्न का उष्मा ने कोई उत्तर नहीं दिया।

दोपहर में खाना लेकर आने वाले वीरे ने बताया कि 'डाक्टर साहब आज तक सो रहे हैं।'

'सो रहे हैं ?'

मधुसूदन का विस्मय परावाण्डा की पार करने की व्यग्र हो रहा था 'अब तक भी !'

इसके बाद उष्मा की ओर देखकर हँसते हुए कहा : 'तेरी तरह क्या डाक्टर भी रात भर जागे हैं ?'

दोपहर का खाना खाकर मधुसूदन खुद ही बाहर निकले और डाक्टर के केबिन तक जाकर देख आये थे।

दरवाजा अन्दर से बन्द था। किन्तु लगभग तीन बजे डाक्टर के केबिन से घन्टी की आवाज सुनाई दी। इसके ठीक दस मिनट बाद ही स्टीमर ने केप-टाउन के बन्दरगाह पर लगर डाल दिया।

यकायक माइक की घरघराहट सजीव हो उठी। इसके बाद स्पष्ट सुनाई दिया : पोर्ट केपटाउन पर स्टीमर एस एस अगोला चार घंटे ठहरेगा ..... जो पैसेन्जर बन्दरगाह पर घूमना फिरना चाहते हों, टिकट और पासपोर्ट साथ लेकर जा सकते हैं ..... स्टीमर सात बजे स्टार्ट होगा। छ बजकर बीस मिनट तक हर यात्री बन्दरगाह पर लौट आये। सेट आने वाले के निये मैनेजमेन्ट की कोई जवाबदारी नहीं होगी।

'बेटी, क्या तुम्हें घूमने जाना है ?'

उष्मा ने सिर हिलाकर कहा 'नहीं'।

इसी समय डाक्टर हिमाणु सूट-बूट में तैयार होकर बाहर निकले।

मधुसूदन के केबिन का दरवाजा सहज में खोलकर, हाथ उठाते हुए बोले। 'मैं अबल, मैं शहर घूम आऊँ।'

'ओह ! तुम !'

'हाँ !'

बिना कुछ बोले डाक्टर जल्दी से केरीडोर में आगे बढ़ गये।

उष्मा ने देखा कि डाक्टर ने उसकी तरफ नजर उठाकर भी नहीं देखा है। केवल अकल को सम्बोधित करके ही.....।

इसके साथ ही उष्मा ने देखा कि डाक्टर के पीछे ही पट-पट करती हुई लिजा भी हाथ हिलाते हुए, मन्द-मन्द मुस्कराते हुये चली जा रही है।

‘लिजा...। डाक्टर के साथ मैं ही घूमने चल पड़ी या कुछ धीरे है?’

बुढनपलोर पर अब तक भी उसने ऊँची ऐड़ी के सेन्डलो की आवाज सुनाई पड़ रही थी।

लिजा ने सुनहरी जरी का स्कर्ट पहन रखा था। धूरे सुनहरे बालों को उसने रूपेहरी जाली में बांध रखा था।

आँखों में काजल, गालों पर रज-पाउडर, होठों पर लिपस्टिक और... आधेक्षण मात्र में उष्मा को बस यही दीख सका था।

तब हर बन्दरगाह पर लिजा डाक्टर को कम्पनी देती है, ऐसा ही है ना, बाह...।

उष्मा ने मधुसूदन की ओर देखा। कदाचित् वह यह देख रही थी कि उनकी आँखों में कौन से भाव फूट रहे हैं। डाक्टर के साथ मैं जा रही लिजा को उनकी आँखों ने पकड़ा है या नहीं?’

नि सन्देह-मधुसूदन ने लिजा को न देखा हो, ऐसा कैसे सम्भव था? किन्तु उनके मन में एक विभिन्न प्रकार का भाव उद्भव हुआ। इस भाव को व्यक्त बिये बिना मैं नहीं रह सके ‘कैसी मस्त और खुश मिजाज लड़की है! जब भी देखो, यह हँसती हुई दिखाई पड़ती है!’

‘परन्तु पिताजी इस समय यह सर्टीफिकेट देने की क्या आवश्यकता था पड़ी?’

उष्मा की बात पर ध्यान न देते हुए मधुसूदन ने इस सर्टीफिकेट में एक बात और जोड़ दी, ‘जितनी यह हँसमुख है, उतनी ही यह प्यारी भी है’। तुमने देखा कि बेचारी ने मैना के लिये जितनी तकलीफ उठाई थी? एक बार डाक्टर ने भी बताया था, कि उसकी कई दिक्कतें लिजा के सहयोग से बड़ी आसानी से हल हो जाती हैं।

‘लिजा... ..’

इस चुलबुली प्रकृति-वाली लिजा की बांह में डाक्टर की बांह। न जाने दाहिनी बाह या बाई बाह...! वह तो शहर में डाक्टर के हाथों में हाथ डालकर घूम रही होगी। दोनों एकदम निर्लज हैं।

उष्मा की छाती में एक गहरी चोट लगी।

इसी बात पर उसे ध्यान आया कि डाक्टर ने उसे या उसके पिताजी को इसीलिये साथ चलने का निमन्त्रण नहीं दिया...। केवल औपचारिक रूप में कहकर अपना मार्ग लिया।

वैसे तो रोज डेक पर घूमने निकलने पर भी आग्रह करने में किसी प्रकार

की कमी नहीं रखते हैं। किन्तु आज तो साथ में लिजा जो थी। इसलिए आमन्त्रण क्यों देते। यदि किसी को साथ में ले ले तो फिर क्या मजा न बिगड़ जायेगा ? चार घण्टे तक लिजा के साथ मौज जो करनी थी।'

वह स्वयम् जाने की इच्छुक नहीं थी। आफर भी हुई होती तो भी वह किसी भी दशा में उनके साथ नहीं जाती। इस पर डाक्टर की यह भवहेलना उष्मा को तीक्ष्ण काटे की तरह घुमने लगी।

आज पहली बार कुछ विचित्र-समझ न सकने योग्य अभाव हृदय को चारों ओर से घेरता हुआ उष्मा को वेचन करने लगा।

सामान्यतौर पर हिमांशु इस प्रकार सूट-बूट पहिन कर नहीं घूमता था। आज उसका पहनावा....और उसके साथ लिजा के दीदार के कारण उसके मनोवेग जाग उठे।

ये लोग इस प्रकार तड़कीले मड़कीले कपड़े पहिनकर क्या लड्डुओं का आनन्द लेने जाते हैं ? लिजा की बात तो ठीक है....नाचगान - यही उसका पेशा है....किन्तु डाक्टर को तो अपनी थोड़ी-ब्यवसाय-प्रतिष्ठा का ख्याल करके अपनी मर्यादा में ही रहना चाहिए।

इसके साथ ही उसके अन्तरमन ने उससे एक प्रश्न किया : 'डाक्टर के मर्यादाहीन व्यवहार की तुझे इतनी चिन्ता क्यों है ?'

उष्मा का दिमाग एकदम घूमने लगा।

आज तो ग्हिसिल भी नहीं बज रही है। चार घंटे पहले आज बजेगी भी नहीं। तदुपरान्त भी....।

तदुपरान्त भी....मन में एक व्याकुलता ने जाने क्यों घर कर लिया है। भय का एक अदृश्य ध्वज सिर पर चारो ओर चक्कर लगा रहा है....समय पर बिना चाहे ही ग्हिसिल बज उठेगी....और तो—

---तब फिर कल की भाँति हिस्टीरिया अपने दस्तबल सहित हमला करने को आ जायेगा।

आज उसने हठ निश्चय कर लिया था कि वह पिताजी को अपने पास ही रोक रखेगी।

उसने इधर उधर देखा तो पाया कि मधुसूदन एक निताय पड़ने में सल्लीन हो रहे हैं।

'पिताजी ! चलिए हम लोग थोड़ी देर डेक पर घूम आएं।'

अकथनीय वेचनी से व्याकुल होकर वह एकदम खड़ी हो गई।

यह अतचीती प्रार्थना सुनकर मधुसूदन के आनन्द का कोई पार नहीं रहा।

किताब को जल्दी से एक ओर फेंककर अतीव हर्ष से बोले, 'बलो



बेटी ! मैं भी बहुत देर से सोच रहा था कि—'

बाहर निकलकर मधुसूदन ने कहा 'आज तो तू मैना की कुशल क्षेम पूछने भी नहीं गई। चलो, पहले हम लोग उसके पास चलें। मैं तो कई दिनों से उसकी कुशलता पूछने भी नहीं गया। 'चलो उससे मिलते चलें।'

मैना की खाट के पास इस समय उसका श्वसुर था। मधुसूदन से मिलकर वह बहुत प्रसन्न हुआ।

इसके बाद दोनों प्रौढ़ बातों में इतने तल्लीन हो गये कि मधुसूदन को डेक पर जाने की बात याद तक नहीं आई।

यदि डेक पर जाने की बात मधुसूदन को याद भी आई होती तो उष्मा मना कर देती, क्योंकि वह मैना के साथ बातें करने में तल्लीन थी।

समवयस्क युवतियाँ जब बातों में तल्लीन हो जाती हैं, तो यह स्वभाविक ही है कि रसमाधुर्य का आह्लादक प्रवाह उनमुक्त होकर लज्जी--विवेक, मर्यादा को एक ओर रखकर न जाने किस ओर से किस ओर प्रवाहित होने लगता है। परन्तु इस समय और इससे पूर्व भी दोनों युवतियों को इसना अनुभव अवश्य हो चुका था कि इस पूर्ण वेग में तनने की अपेक्षा दोनों के पाव किसी एक टापू पर ठिठके हुए हैं।

घर की, समुराज की, पति की बातें करते हुए मुक्त-मुखर बनती हुई मैना को अपनी सीमा में रहने का भान ही नहीं रहता था।

पति की--घर की--समुराज की बात आते ही उष्मा चर्चा के विषय को जानबूझकर बदल देती थी। इस प्रकार की बातें सुनकर उसकी धाती सेजी से घड़कने लगती थी।

मैना इस बात को बराबर देख रही थी कि समुराज की बात निकलत ही उष्मा का शुभ्र ज्योत्सनिक चन्द्रवदन--प्रभावशया की काली रात्रि के समान मलीन हो जाता है।

मैना ने यह बात डाक्टर को पहले भी बताई थी तथा डाक्टर ने इस तर्क को सब भान लिया था।

मैना की चर्चा, डाक्टर का नाम आते ही गाड़ी स्वतः ही उस पटरी पर चलने लगती है। इस समय भी डाक्टर की बात आते ही उसकी प्रशंसा करते हुए कहने लगी 'गजब के आदमी है, डाक्टर साहब, केवल तेरे लिए ही तो दवा लाने को वे बाहर घूमने गये हैं।'

'मेरे लिए ? उष्मा की भीहि विस्मय भाव से ऊँची चढ़ गई।'

'हां--तेरे ही लिए तो ?'

इसके बाद उष्मा की ऊँची चढ़ी भीहि तेज अरुचि में तनकर बढ़ हो गई।

‘तुझे किसने बताया ?’

‘लिजा ने ।’

उष्मा ने दात पीसकर बहा ; ‘तब जब सारे स्टीमर मे मेरे रोग का डिबोरा पीटना उन्होंने आरम्भ कर दिया है ।’

‘रोग का डिबोरा ? यह तू क्या कह रही है ?’

‘नही तो और क्या ? मेरे इलाज के लिए जब उन्होंने तेरी और लिजा की कॉन्फ्रेन्स करना शुरू कर दिया है ?’

मैना तनिक व्याकुल होकर कहने लगी : ‘सुबह लिजा मेरी भुगतता पूछने को आई हुई थी तो डाक्टर भी मेरी खबर लेने को आ निकले तब बातों ही बातों में डाक्टर ने मुझे बताया कि केपटाऊन बन्दरगाह पर जब स्टीमर ठहरेगा तो कुछ प्रमुख दवाईयाँ खरीदने को वह बाजार में जाने की सोच रहे हैं । डाक्टर की बात सुनकर लिजा ने भी साथ चलने को कहा था ।’

‘ओह, ऐसा ! तब तो ।’ उष्मा के मुँह पर एकदम सली बोड़ गई : किन्तु लिजा को इस बात का पता कैसे लगा कि डाक्टर मेरे लिए दवा लेने को जाने वाले हैं ?

‘लिजा तो डाक्टर की सबसे बड़ी सहायक है । डाक्टर लिजा को सभी बात बताते हैं ।’

‘सहायक .. ....’

अन्तर का सुच्छाकार मनजाने ही शब्दों में फूट पड़ा ।

मैना की भ्रान्तबिभोर आवाज कुछ कुंठित हो गई । वह कहने लगी : ‘बहन, तू क्या जाने कि लिजा यदि डाक्टर के पाव धोकर भी पिये तो भी कम है । केवल इतना ही पर्याप्त नहीं होगा कि डाक्टर ने उसको जीवनदान दिया है, अपितु लिजा का जीवन भी डाक्टर ने ही बनाया है ।’

‘डाक्टर ? लिजा का ?’

‘हाँ लिजा की, न जाने कितने कष्ट सहन करके--कहाँ से कहाँ पहुँच--कर घाबिरकार आज उसे यह सुख का दिन देखने की मिला है, यह दिन उसे किस प्रकार मिला है, यह मैंने, लिजा से ही सुना है ।’

मैना सास रोककर एकदम चुप हो गई..... ।

दूसरी ओर उष्मा ने.....का हुआ श्वास छोड़ा..... ।

निर्ममता का कलेवर मोम की तरह द्रवित हो गया और उष्मा ने पूछा : ‘लिजा क्या कहती थी ?’

इस पर भी मैना चुप रही ।

‘मैना बहन कुछ बताओ भी ।’

‘क्या बताऊँ ?’

‘अभी कह रही थी न, लिजा का जीवन—’

‘हाँ ...! लिजा का जीवन ! किन्तु इस सम्बन्ध में सुनने से पहले मुझे तुम एक बात का जवाब दो !’

‘क्या ?’

‘क्या तुमने लिजा को नाचते हुए देखा है ?’

‘नहीं !’

‘तब फिर भय एक बार थियेटर में लिजा का नृत्य देखकर तुम यह भूल जाओगी कि तुम किसी लड़की का नाच देख रही हो । लिजा का नृत्य देखकर तुम्हें ऐसा अनुभव होगा कि मानो गगन में विजली चमक रही है या बर्फ की शिला पर कोई मछनी तैर रही है । यद्यपि मैंने भी उसका नृत्य तो नहीं देखा है, किन्तु देखने वालों ने मुझे ऐसा बताया है !’

‘होगा । किन्तु लिजा के नृत्य और उसके जीवन का परस्पर में क्या सम्बन्ध है ?’

‘सम्बन्ध केवल इतना ही है कि जिन लोग ने आज से पाच साल पहले लिजा की जो दशा देखी है, वे लोग इस बात को बड़ापि मानने को तैयार नहीं होंगे कि उसके सामने जो तितली उड़ रही है, वह वास्तव में लिजा ही है ।’

‘कैसे ?’

‘इसलिए कि लिजा के दोनों पाव घुटने से तलवे तक बिल्कुल बेकार थे ।

‘बेकार हो गये थे ? लिजा के पाव ?’

‘हाँ बहन ! मैं भी तेरी ही तरह इस बात को मानने को तैयार नहीं थी । किन्तु लिजा ने स्वयम् ही मुझे जब यह बात कही तो कैसे विश्वास नहीं किया जाय ?’

‘लिजा ने क्या कहा ?’ उष्मा ने अपनी विचित्र दशा में स्पष्ट रूप से पूछा ।

‘यही तो ! दूसरी क्या बात ?’ मैना एकदम हँसने लगी ।

उष्मा को ध्यान आया । वह बोली ‘लिजा को पोलियो हो गया होगा ?’

‘नहीं ! पोलियो तो बच्चों का रोग है । यह तो एक प्रकार से बड़े भजीव कारण से हुआ था । ऐसा विचित्र कारण कि जिसका रहस्य वर्षों तक बड़े बड़े नहीं ढूँढ सके थे । अन्त में डाक्टर हिमाशु ने उसे ढूँढ ही निकाला ।’

‘क्या ढूँढ निकाला ?’

लिजा का रोग कोई शारीरिक रोग नहीं था, अपितु मानसिक कारणों से था ।

‘मानसिक कारणों से पाव का रोग ?’

उत्तर देने की बजाय मैना ने पर्दे की ओर दृष्टि की ।

दोनों प्रौढ़ों ने, दो युवा सहेलियों को वानचौत में दत्तचित रहने दिया और वे रेलिंग की तरफ घूमने को चल पड़े ।

मधुसूदन ने रेलिंग को इस प्रकार पकड़ रखवा था, मानो उसके घुटनों का दर्द एकदम समाप्त हो गया हो ।

सम्भवतया—“इस रोग का उपचार करने को डाक्टर हिमाशु ने बोर्ड मनोवैज्ञानिक उपचार से नहीं किया ।

थोड़ी देर बाद दोनों प्रौढ़ रेलिंग से गायब हो गये ।

सम्भवतया वे डेक पर चले गए हो या कैबिन—“या फिर किनारे पर घूमने को निकल गये हो ।

उष्मा को इस समय समुद्र छोड़कर घरती पर उतरने में कोई बचट नहीं था ।

उसने अपना समग्र ध्यान एकत्रित करके मैना की बातों में लगा दिया था ।

बीच-बीच में मैना का चुप रहना उष्मा को बहुत बुरा लग रहा था । उससे यह सहन नहीं हो रहा था । उसकी उत्सुक आँखें मैना की ओर लगी हुई थी ।

‘मैना बहुत, तनिक बताओ भी । लिजा को कैसा दर्द था ?’

मैना बोली —

‘लिजा का बाप स्विडिश केन्या का निवासी था तथा स्टीमर की कम्पनी में नौकरी करता था ।’

पतवार खेनेवाले की— ।

बिना माँ की लिजा, सदा अपने पिता के ही साथ रहती थी । पिता जिस समय नौकरी पर पतवार खेने का काम करता था, सो उस समय भी लिजा अपने पिता की बगल में ही सोती थी ।

उस समय लिजा की उम्र कोई दस बारह साल की रही होगी—“।

एक समय की बात है कि स्टीमर ह्वेल मछली का शिकार करने को उत्तरी ध्रुव की ओर गया । दुर्भाग्य से स्टीमर बर्फ के एक भारी पर्वत से टकरा गया । रात का समय था, जहाज अपनी पूरी रफ्तार से जा रहा था कि यकायक अटलांटिक महासागर में किसी भीमकाय चट्टान से टकरा गया और टक्कर के साथ ही जहाज उलट गया ।

माँ भी अपने स्थान से उलट गया ।

टक्कर के कारण स्टीमर का एंजिन बन्द हो गया और उसकी वस्तियाँ बुझ गई । माँ ने अपनी कर्तव्य भावना से प्रेरित होकर अपनी दोनों भुजाओं में किसी वस्तु को मजबूती से पकड़ लिया ।

स्टीमर में बड़ी तेजी से पानी भर रहा था । देखते ही देखते माँ की

केबिन भी पाती में भर गया। माभी और उसकी बच्चा के लिए जीते जी यह केबिन जल बन्ध बन गई।

ह्वेल मधनी के शिवार के लिये कई जहाज एक साथ निकले थे। मारे जहाज घास-पास में ही चल रहे थे। वायरलेस से मदद-मदद की आवाज सुनकर घास-पास में चलने वाले जहाजों ने जितनी मदद सम्भव थी, उतनी के लिए जल्दी से दौड़ पड़े।

स्टीमर लगभग डूबने लगे थे। मदद करने वालों ने जितने व्यक्तियों को बचाना सम्भव था, बचाने का प्रयास किया। परन्तु जिस समय स्टीमर डूबता होता है, उस समय अन्य स्टीमर्स को डूबते स्टीमर से दूर ही रहना चाहिये, क्योंकि जिस समय जहाज डूब रहा हो, उस समय जहाज के परों का समुद्री हिस्सा खाली रहना चाहिये। जब यह स्थान रिक्त होता है तो उस समय समुद्रीय जल, जहाज के परों के साथ एकदम अन्दर को घँसता है, यदि दुर्भाग्य से उस समय कोई दूसरा जहाज पास में हो तो वह भी जल की घसान के साथ ही समुद्र में बैठ जाता है।

इस कारण से डूबते हुये स्टीमर में से घास-पास के स्टीमरों ने जितने व्यक्तियों को बचाना सम्भव था, बचाकर दूर हटना शुरू कर दिया।

माभी के केबिन की नाँच की दीवारें टूट गई थी। मद-मस्त समुद्री लहरों के भयानक सपाटे के कारण दो मानवीय आकृतियाँ स्वतः ही बाहर आ पड़ी। ये मानवीय आकृतियाँ तरंगों पर खिलौनों के पैरों में फुटबाल के समान इधर से उधर तैर रही थी।

गहन अन्धकार की घेघरी हुई जहाज की सर्ज लाइट की मदद से एक जहाज के कप्तान ने इन आकृतियों को देखा। कुछ ही मणों में चार-पाँच पलासियों ने डोरी के फन्दे से उन मानवाकृतियों को बचा लिया।

डूबते हुए स्टीमर से इन आकृतियों को दूर खींचा जाने लगा और आखिर में इनको बचाकर सहायक जहाज तक ले जाया गया।

परन्तु अब तक काफी देर हो चुकी थी। बचाने के प्रयत्न में केवल आधी सफलता ही मिल सकी।

जहाज के डाक्टर ने पल्स हाथ में लेते ही कह दिया 'नो होप।'

माभी ससार छोड़कर जा चुका था—

परन्तु उसकी बेटी— ?

डाक्टर को उसकी पल्स देखने की आवश्यकता नहीं पड़ी। वह बच गई थी, यही नहीं वह पूरी तरह होश में थी।

सब कोई इस बात को देख रहे थे कि माभी पिता के मजबूत हाथों में पुत्री के दो नाजुक पाव मजबूती से पकड़े हुए थे। इन मुद्रियों को खोलना

कतई आसान नहीं था ।

मर जाने के बाद भी पिता के जड़-निर्जीव हाथों ने मानो अपनी समग्र शक्ति से पुत्री के दोनों पावों को जकड़ रक्खा था ।

डाक्टर, वृत्तान और सभी इस बात का भली प्रकार समझते थे कि माँजी ने पुत्री के पाव इस भ्रम में पकड़े थे कि वे पाव न होकर पतवार के छोर हो ।

जीवन के अन्तिम श्वास तक माँजी को अपने कर्त्तव्य का पूर्ण भान था । माँजी का यह कर्त्तव्य है कि, जीवन के अन्तिम क्षण तक पतवार के छोर को न छोड़ा जाये ।

जहाज की पतवार—यह तो माँजी के लिए जीवन-मरण का साथी है प्रत्येक माँजी को पतवार हाथ में पकड़ने से पहले इस कर्त्तव्य भावना का ध्यान दिलाया जाता है ।

लिजा का पिता भी माँजी के कर्त्तव्य को समझने वाला एक कर्त्तव्यनिष्ठ प्राणी था । पतवार हाथ से छूट जाने के बाद, पानी की धारा में डूबत हुए जहाज में बेहोशी की दशा में पतवार पकड़ने का प्रयास करते हुए—और इस समय अतीव भयभीत होकर पिता की कॉट के पास पड़ी हुई मासूम बच्ची के दोनों नाजुक पावों को पतवार समझकर पकड़ लिया ।

यह मृत्यु गाठ थी ।

यह गाठ किसी भी तरह नहीं खुल रही थी ।

पुत्री जीविन थी ।

पिता निर्जीव था ।

इन निर्जीव हाथों में दो सजीव पाव जकड़े हुए थे ।

लिजा को गला चीखें भार-भार कर सूख चुका था । होश में होने पर भी उसके नेत्र स्थिर-अचल थे ।

पिता की मजबूत मुठ्ठियों में श्रद्धा से पकड़े हुए उसके पावों का खून जम चुका था । उसके पाव बेकार हो गये थे । उसे यह भी होश नहीं रहा कि उसके पाव किन्हीं दो फौनादी पकड़ में बंध हुए हैं ।

आखिरकार डाक्टर ने शल्य चिकित्सा से मुठ्ठियाँ खोनी ।

अगुलिया काटने से पहले पिता के ठंडे हो गए काले खून के कुछ धब्बे लिजा के पावों पर भी लग गये । लिजा ने इन खून के धब्बों को जब अपने पावों पर देखा तो ।

एक दारुण चीख मारकर वह बेहोश हो गई ।

तीन दिन तक वह बेहोश रही ।

तब तब उसके पिता को जनदाह दिया जा चुका था ।

दक्षिणी ध्रुव की यात्रा रद्द करके सहायक जहाज पुर्तगीज ईस्ट अफ्रिका

की और लौट पड़े ।

लिजा के होश में आ जाने के बाद लिजा की सेवा टहल करने वाले डाक्टर ने दवा का एक डोज देकर अपने हाथ का सहारा देकर उसे खड़ा करने का प्रयास किया ।

किन्तु लिजा खड़ी नहीं हो सकी ।

जमीन पर पाय टेकने के साथ ही वह घड़ाम से नीचे गिर पड़ी ।

डाक्टर एकदम दातों तले अगुली दबाने लगा । उसने देखा कि लिजा के पांव में किसी प्रकार की चोट नहीं है । बल्द हुआ खून का दौरा अब पुनः यथावत है । किसी तरह का कोई दर्द भी नहीं है । इस पर भी लिजा अपने पावों पर खड़ी होने में समर्थ नहीं है । लिजा ने पाव पर खड़ा होने का जब प्रयास किया तो देखा गया कि पोलियो के रोग से ग्रस्त बालक के समान उसके पावों को भी दोहरा किया जा सकता है ।

कई उपाय किये गये, किन्तु सफलता नहीं मिली । आखिरकार लिजा को अस्पताल में दाखिल करवा दिया गया । कई विशेषज्ञ सर्जनों और फिजिसियन्स ने अपने-अपने उपचार किये । दवा, मालिश और विद्युत शॉक भी अजमाये गये किन्तु लिजा तो पगु की पगु ही बनी रही ।

विशेषज्ञों को बड़ा ताज्जुब था, ताज्जुब का कारण लिजा की पगुता नहीं थी । ताज्जुब इस कारण से था कि रोग का निदान नहीं हो पा रहा था । दोनों पावों में पूर्ण चेतना थी । खून की गति, पल्स की गति और स्पर्श सजा सभी ठीक थे । सभी प्रकार के तर्क---अनुमान लगाकर वे एक ही निर्णय पर पहुँचते थे कि लिजा को कोई रोग नहीं है ।

इस पर भी कुछ तो था ही ।

क्या था ?

यह कौनसा गुप्त रोग था, जिसने इस बालिका के चेतना से धनगते हुये पावों को निर्जीव बना दिया था ?

पराजित---थके हुए---उपचारों की आजमाइशकर, करके परेशान हो चुके विशेषज्ञों के पास अनोखेविश्लेषण करने का अवकाश नहीं था ।

लिजा के लिए वे कुछ कर सकने में असमर्थ थे ।

उन्होंने लिजा को नेवी हॉस्पिटल से छुट्टी दे दी ।

मात्र छ वर्ष में मा के साये से परे हो जाने वाली इस मातृहीन अभागी बालिका के सिर से पिता का हाथ भी उठ गया ।

वह अनाथ थी । लिजा का कोई घर नहीं था अपाहिज थी ।

और इस अनाथ अगम बालिका के लिए अनाथालय के सिवाय कोई स्थान नहीं था ।

दानवीरो की दया के अलावा अन्य कोई आधार नहीं था।

नेवीगेशन कम्पनी के मालिकों ने इस अप्रग बालिका को उसकी मातृभूमि स्विडन के किसी सरकारी अनाथालय में प्रवेश दिलवाने का निर्णय लिया। स्विडीश एम्बेसी से पत्र व्यवहार शुरू किया गया। स्विडीश सरकार ने स्वीकृति दे दी। एक दिन क्यूनीन से एक जहाज ने स्टोकहोम का रास्ता लिया।

इसी स्टोमर में स्टोमर कम्पनी की एच नर्स की देखरेख में बारह साल की अनाथ और अप्रग लिजा को स्टोकहोम पहुँचाया गया।

और उसी स्टोमर कम्पनी में नवनि्युक्त डाक्टर हिमाशु ने सर्वप्रथम चार्ज लिया।

कम्पनी के अधिकारियों ने हिमाशु को सेवा में लेते समय लिजा को उसके हाथ सॉप दिया और आदि से अन्त तक सारी बात बता दी।

स्वभाव से ही हरएक केस में गहरी रुचि लेने वाले डाक्टर हिमाशु ने लिजा के केस में भी पहले ही दिन से गहरी रुचि लेना शुरू कर दिया।

जिन-जिन विशेषज्ञों ने लिजा का उपचार किया, उनकी सूची भय विशेष-पज्ञा की रिपोर्ट के स्विडीश सरकार को लिजा के साथ जाने वाली नर्स के हाथ भिजवा दिया गया था। इन सभी रिपोर्टों को हिमाशु ने बड़ी गहराई से देखा, जो पूछता था वह भी सभा जान-पहिचान वालों से पूछ लिया गया।

इसके बाद लिजा से भी कई बातें पूछी गईं। तथा मनोविज्ञान के इस प्रकाष्ठ विद्वान को अपने गहन अध्ययन के कारण यह समझने में देर नहीं लगी कि लिजा की बीमारी शारीरिक, बीमारी नहीं... यह एक मानसिक बीमारी का केस है.....।

प्रारम्भ से ही मनोविज्ञान में रुचि रखने वाले डा. हिमाशु ने लिजा का मनोविप्लेपण करना शुरू किया। बहुत कुछ जानकर डा. हिमाशु ने लिजा की मानसिक ग्रन्थियों को खोलने का प्रयास करना शुरू किया। परन्तु इतनी पूछताछ करने पर भी लिजा ने कोई ऐसी बात नहीं बताई, जिसका सहारा लेकर डाक्टर अपने उपचार को आगे बढ़ाये रखते—।

प्रायः किसी भी तरह के प्रश्न का उत्तर देने की अपेक्षा या तो लिजा डाक्टर को टकटकी लगाए देखती रहती या फिर रोना प्रारम्भ कर देती। इससे निवाय कुछ भी बह सकने में समर्थ नहीं थी।

आखिर एक दिन समझा बुझाकर डाक्टर ने लिजा को दवा का एक डोज पिला दिया।

विस्तर में सोते ही लिजा कहने लगी 'डाक्टर साहब ! डाक्टर साहब !!

'क्या है ?'

'मैं वहीं उठती जा रही हूँ ?'



‘कहाँ ?’

‘मुझे मालूम नहीं । मैं आकाश में उड़ रही हूँ ।’

‘अच्छा है, उड़ जा ।’

‘ओह ! ओह.....! मैं खुब ऊंची चढ़ती जा रही हूँ ।’

‘चढ़ती जा.....! चढ़ती जा.....कोई बाधा नहीं आयेगी । मैं तेरे पीछे-पीछे आ रहा हूँ ।’

‘आपको मेरे पीछे आने की कोई जरूरत नहीं है ।’

‘क्यों ? मेरे बिना आकाश में तेरी कौन देखभाल करेगा ?’

‘मैं तो, मेरे पापाजी के कंधों पर चढ़कर उड़ रही हूँ । अब मेरी समझ में आ गया है कि मुझे, मेरे पापाजी आकाश में ले जा रहे हैं ।’

‘जब तू पापा के साथ है, तो फिर क्यों चिन्ता रही है ?’

‘मुझे उस समय इसका भान नहीं था ।’

‘क्या तुम्हें अपने पापाजी के साथ जाना अच्छा लगता है ?’

‘भला पापा के साथ जाना किसे अच्छा नहीं लगेगा ?’

‘तब क्या तुम्हें अपने पापा के साथ ही रहना अच्छा लगता है ?’

‘हाँ, बिल्कुल !’

‘सदा के लिए ?’

‘नहीं तो क्या ? इस ससार में पापा के अलावा मुझे कौन समझ सकता है ? मम्मी ने तो मुझे न जाने कब का छोड़ ही दिया है ।’

‘परन्तु लड़की बड़ी हो जाने पर पापा के साथ नहीं रह सकती है । फिर तो उसे अपने पति के साथ ही रहना पड़ता है ।’

‘पर मैं अभी इतनी बड़ी कहाँ हुई हूँ ?’

‘मात्र छः ही वर्ष की हूँ ?’

‘वर्षों झूठ बोलती हो ! तुम तो केवल चार साल की हो ?’

‘नहीं डाक्टर ! मैं केवल ११ साल की ही हूँ । देखो मम्मी तो अभी मरी ही तो है । देखो, पापा क्या कहते हैं, आप जानते हैं ?’

‘क्या कहते हैं ?’

‘तेरे मम्मी-पापा मैं ही हूँ । मैं परमात्मा से प्रार्थना करता हूँ कि जब तक तू अपने पापा पर खड़ी न हो जाय, उस समय तक.....उस समय तक परमात्मा मुझे जीवित रखे । तेरी मम्मी के समान मुझे तुमसे दूर न कर दें ।’

‘ओह..... तू अपने पापा पर खड़ी हो जायेगी, उस समय तक तेरे पापा को जीवित रहना चाहिए, क्यों ?’

‘उस समय तक तो वे जीवित ही रहे ।’

‘तब तू अब अपने पापा पर खड़ी क्यों नहीं हो जाती है ?’

‘नहीं, मैं अपने पावों पर कैसे खड़ी हो सकती हूँ। मैं तो अभी छ वर्ष की बालिका ही हूँ, अपने पावों पर कैसे खड़ी हो सकती हूँ?’

‘—तब तेरे पापा तुझे छोड़कर कैसे चले गये?’

‘बेकार की बात मत करो। पापा कहीं नहीं गये? पापा तो मेरे पास हैं, यहीं हैं। तनिक ध्यान से देखो, वे मुझे कन्धे पर बैठकर आकाश मार्ग में उड़ रहे हैं। मुझे भटकती छोड़कर वे भला कहीं जा सकते हैं?’

‘क्या तुझे इस बात का विश्वास है कि तुझे इस प्रकार छोड़कर नहीं जा सकते हैं?’

‘हाँ!’

‘यदि इसी समय तू अपने पावों पर खड़ी हो जाये, तब वे तुझे छोड़कर चले जायेंगे?’

‘लिजा यह बात सुनकर चुप हो गई।’

मुह बन्द हो गया।

उत्तर दे।

किसका उत्तर?

‘तू इसी समय—इसी क्षण, अपने खुद के पावों पर अगर खड़ी हो जाय तो तेरे पापा तुझे छोड़कर जा सकते हैं या नहीं?’

‘बौन जाने। पापा शायना करते समय यही तो कहते हैं, ‘हे ईश्वर! कुछ नहीं तो उस समय तब—बम से बम उस समय तब—तू मुझे कुगलतापूर्वक रखना, जब तब मेरी लिजा अपने पावों पर खड़ी न हो जाय।’

‘नि सन्देह अब तू अपने पावों पर खड़ी रहना सीख गई है।’

‘ओह, नो—। नो—। डाक्टर यू आर क्वाइट रीन्य। इट्स क्वाइट रीन्य। यह एक्दम झूठी बात है। इस समय तो मैं पापा के कन्धों पर बैठकर आकाश में उड़ रही हूँ।’

‘तू इस समय कहाँ है?’

‘तारों के देश में।’

‘तारों को अपनी मुट्ठी में पकड़ से। विश्वासवर—पकड़े जा सकते हैं, या नहीं।’

‘ओह—! हाऊ पेटी! बिंसा मनभावन ध्य है। जिसने सारे तारे मेरी मुट्ठी में भा गये हैं। देखो! देखो! बिंमे चमक रहे हैं।’

‘अपने हाथों को अपनी प्रकार पुमाना तो तुझे आता है। मुट्ठी पीतना, बंद करना भी आता है, क्यों ठीक है न।’

‘सो! इसमें बौन-सी बड़ी बात है।’

‘तब फिर पाँव पुमाना क्यों नहीं आता है?’

‘देखो आता है न !’

‘—तब पाव हिलाकर नीचे वृद्ध जा, जरा मैं भी देख घुं ।’

‘नहीं रे ! क्या मैं आकाश से जमीन पर गिरकर टुकड़े-टुकड़े हो जाऊँ क्या ?’

‘-- क्या है तब ?’

‘देख, ठीक तरह से देख । नीचे चन्द्रलोक है, तारों से जेब भरकर चन्द्र-लोक में खेलने के लिए वृद्ध जा ।’

‘... परन्तु मेरे पापा...?’

‘उत्तको परमात्मा के पास जाने दे ।’

‘नहीं भाई ! पापा के बिना मैं एक पल भी, चैन से नहीं रह सकती हूँ ।’

‘यदि मैं ही तेरा पापा बन जाऊँ तब ? मैं भी तेरे पापा की तरह तेरी देख-भाल करूँगा ।’

‘तुम ? तुम मेरी देख-भाल करोगे ?’

‘हाँ...’ जब तक तू अपने पावों पर खड़ी नहीं हो जाती है, तब तक मैं तेरे पापा की तरह ही तेरी देख-भाल करूँगा ।’

‘किन्तु...’, मैं नीचे किस प्रकार उतर सकती हूँ ? मेरे पाव तो पापा ने पकड़ रखे हैं ।’

‘पापा ने नहीं पकड़ रखे हैं, मैंने ही पकड़े हैं । मैं ही तेरा पापा हूँ, बेटी । मैं ही तेरी मम्मी हूँ...’ तनिक आँखें खोलकर भली प्रकार से देख ले ।’

और इसके साथ ही डाक्टर हिमाशु ने लिजा के पावों को मजबूती से पकड़ लिया ।

लिजा ने आँखें खोलने का प्रयास किया, किन्तु उसकी पलकें इतनी भारी हो गई थी कि वह चाहते हुये भी उन्हें नहीं खोल सकी ।

‘हिमाशु ने पुनः जोर से कहा : ‘आँखें खोल ।’

‘नहीं खोलती ।’

‘क्यों ?’

‘मुझे डर लगता है ?’

‘किसका डर ?’

लिजा की आवाज यकायक रोने में बदल गई : ‘मेरे सामने मेरे पापा की लाश पड़ी हुई है ।’

‘तेरे पापा को जीवित कर दूँ तब ।’

‘रुमासी आवाज एकदम हर्ष में बदल गई . ‘तब तो मैं आँखें जरूर खोल दूँगी ।’

‘खोल ।’

‘पहले पापा को जीवित कीजियेगा ।’

‘तुम्हारे पापा तो न जाने कब से जीवित हो चुके हैं।’

‘इतना कहकर हिमाशु ने लिजा के पाव छोड़ दिये।’

एक बार पाव छोड़कर पुनः दुमुने जोर से पाव पकड़ लिये : ‘अब देख, तेरे पापा ने ही तेरे पाव पकड़े हैं। क्या यह सही बात है?’

बिना आँखें खोले ही लिजा ने उत्तर दिया ‘हाँ।’

‘तू इस समय कहाँ है, जानती है?’

‘चन्द्रलोक में।’

‘नहीं।’

‘तू अपने पापा के पास उनकी बगल में ही बैठी है……स्टीमर में माभी के केबिन में ही।’

‘सचमुच ही……?’

लिजा की आँखें एकदम खुल गईं।

सचमुच ही……आँखों के सामने न तो चन्द्रलोक ही था, और न आकाश ही था। डाक्टर के कमरे में बिस्तर भी नहीं था। स्टीमर में,—माभी की केबिन में—माभी की नरम गद्दी वाली कुर्सी पर लेटी हुई थी। उसके दोनों पाव किसी माभी ने मजबूती से पकड़ रखे थे।

किन्तु माभी का चेहरा साफ-साफ नहीं दिखाई दे रहा था, क्योंकि मुँह पर नकाब पड़ी हुई थी। वेश-भूषा माभी की ही थी। यही नहीं, माभी की वेश-भूषा उसके पिता के समान ही थी। किन्तु……किन्तु……क्या वह माभी उसका वास्तव में पिता था?

उसकी लाल सुई आँखें क्षणभर में पायल की भाँति झधर-उधर घूम-घर माभी की नकाब पर जा ठहरी……डाक्टर कहीं दृष्टिगत नहीं हो रहे थे।

‘पापा! पापा!’ लिजा की व्याकुल चीखें छन-बो भेदकर, आकाश के साथ टकराकर नीचे आ गिरी।

ये चीखें कैसी थीं? आशा के असीम आनन्द के आवेग की “या…… निराशा के आघात की?

माभी के वेश में हिमाशु ने लिजा के पाव एकदम ऊँचे करके रखे। आँखें मुँह सटवती दशा में उगे, पकड़े हुए वह बाहर आये तथा इसी दशा में समुद्र में डूब पड़े।

रात का समय था। स्टीमर ने फीटाऊन बन्दरगाह पर लगर डाल रखा था।

समुद्र इस समय शान्त नहीं था। किन्तु इतना भयंकर तूफान भी नहीं था कि तैरने में तकलीफ हो। स्टीमर की हेडलाइट का प्रकाश समुद्र के बाले पानी को चीरता हुआ दूर दूर तक फैल रहा था।

स्टीमर, बन्दरगाह से कुछ दूरी पर था। आस-पास जहाजों की भरमार नहीं थी। बाले पानी पर पहले से ही चार साइफ बोट तैर रही थी। आँखें

समुद्र में स्टीमर के मद प्रकाश के अलावा कोई प्रकाश नहीं आ रहा था।

इस समय श्यामवर्ण पानी में लिजा के पाँव पकड़कर हिमाशु ने हिम्मत करके एक डुबकी लगाई।

हिमाशु की अशान्त आवाज लहरों के साथ टकराकर टूटे फूटे शब्दों में स्पष्ट-अस्पष्ट सुनाई पड़ रही थी।

‘लिजा.....!’

‘डाक्टर.....! तुमने मुझे बहा डाल दिया, डाक्टर!’

‘मैं डाक्टर नहीं हूँ।’

‘तब तुम कौन हो?’

‘तेरा पापा हूँ।’

‘उछलती तरंगों में दो शरीर इधर से उधर गोल्टे खा रहे थे। इस समय भी हिमाशु ने हाथ लिजा के पाँव जकड़े हुए थे। लगातार एक के बाद दूसरी डुबकी लगाने के कारण वह मुनने में असमर्थ थी।

फिर भी लिजा ने हिमाशु की बात सुन ली।

‘मेरे पाव छोड़ दो’ ‘छोड़ दो.....’ उसने जोर से चीखें मारना शुरू किया।

‘नहीं, मैं तेरा पापा हूँ। क्या तू अपने पावों पर खड़ी होना सीख चुकी है?’

लिजा ने कुछ बोलने का प्रयास किया, किन्तु मुह में पानी भर जाने के कारण वह कुछ भी नहीं बोल सकी।

एक तेज झटके से हिमाशु ने उसे ऊँचा उठाया।

‘बोल.....’ कुछ तो बोल.....!’

लिजा ने कोई जवाब नहीं दिया। बदाचिह्न वे भी नहीं सकती थी।

हिमाशु ने समय का हिसाब पहले ही रख रखा था। वह यह जानता था कि दवा के डोज का असर बराबर एक घंटे तक रहेगा। इस घंटे के आखिरी दस मिनट में लिजा अर्द्धचेतनावस्था में रहेगी। इस अर्द्धचेतनावस्था में डाक्टर ने लिजा को गोद में लेकर समुद्र में डुबकी लगाई थी। हिमाशु जानता था कि पानी में गिरते ही लिजा को होश आ जायेगा।

सचमुच में ऐसा ही हुआ।

रम्य पूरा होने से पहले ही लिजा पर दवा का असर खतम हो गया और वह पूरी तरह होश में आ गई।

वह समुद्र में गिर पड़ी है, ऐसा भान होते ही उसने अपने बचने का प्रयत्न करना शुरू कर दिया। तैरना न जानते हुए भी उसने हाथ हिलाना शुरू कर दिया।

हाथों के साथ पाव भी हिलाना शुरू कर.....पाव हिलाना शुरू कर दिया।

लिजा ने चीख मारी ।

‘पाव कैसे हिलाऊ पांव तो तुमने पकड़ रखे हैं ।’

मेरी मुट्ठिया बहुत मजबूत हो गई हैं । तेरे पाव अब मुक्त नहीं हो सकते हैं ।

‘ओ माँ ..... ! लिजा ने एक जोरदार दारुण चीख मारी ।

हिमाशु ने उसे फिर से ऊचा किया ‘तू अपने आप प्रयत्न करके मेरी मुट्ठियों से अपने पाव मुक्त करवा ले ।’

तारंगों में उछलते हुये शरीर को इधर उधर करते हुए लिजा ने हिमाशु के हाथ पकड़ने का प्रयत्न किया ।

जैसे ही उसके हाथ डाक्टर हिमाशु के हाथों की छुये कि हिमाशु ने उसके पावा को छोड़ दिया तथा लिजा से दो चार फीट दूर हो गये ।

‘हाय माँ .. ! हाय माँ, मुझे बचाओ, मैं डूब रही हूँ । मुझे बचाओ ..’

भयभीत हुई लिजा ने, डूबती हुई लिजा ने, अपने आपको निराधार समझकर चिल्लाना शुरू कर दिया ।

एक लाइफ बोट उसके पास आ गई ।

दूर से ही हिमाशु ने आदेश दिया ; ‘लाइफ बोट का तक्ता पकड़ ले, लिजा ।

लिजा ने लपककर लाइफ बोट का तक्ता पकड़ लिया ।

‘ऊपर चढ़ जाओ ।’

लिजा का इबास भर गया था और उसे कपकपी आ रही थी । उसका समस्त तन मन व प्राण काप रहे थे । मृत्यु के समीप पहुँचने के पश्चात आधिरवार जीवन डोरी उसके हाथ में आई थी । अतएव अपनी पूर्ण शक्ति से उसने तक्ते को पकड़ लिया ।

डाक्टर हिमाशु उत्तेजित होकर आदेश दे रहे थे : ‘तक्ते से अब लाइफ बोट में चढ़ जा..... ! जल्दी.....एवढम जल्दी.....देख तेरे पापा के हाथों में से तेरे पाव मुक्त हो गये हैं । तेरे पापा ने तेरे पांव इसलिए छोड़ दिये हैं कि अब तू अपने पावों पर खड़ी होना सीख जा..... तभी तू नच सकती है .. नहीं तो तू डूब जायेगी । सबकुछ ही तू अब डूब जायेगी ।’

‘मैं डूब रही हूँ .. डाक्टर..... !’

‘बोशिश कर .. बोशिश कर..... ! भगवान ईशु को याद करके जीने का प्रयत्न कर बेटी । भगवान बहुत दयानु है । वे तुम्हें नहीं मरने देंगे ।’

‘मैं किस प्रकार प्रयत्न करूँ ?’

‘छपांग सगावर बोट में चढ़ जा ।’

‘लिजा ने छपांग मारने का प्रयत्न किया, किन्तु सफलता नहीं मिली । दूसरी छपांग.....तीसरी.....दूर छपांग के साथ बोट अग्रिवाधिक हिलती जा

रही थी, इससे उसे ऐसा लगा मानो बोट चलट जायेगी और वह डूब जायेगी।

भयभीत हुई लिजा ने अब अपनी शक्ति बटोर कर पावों को हिलाना शुरू किया। कुछ समय जो पाव लकड़ी के समान जड़, गतिहीन रहे, वास्तव में अब गतिशील बन गये थे। परन्तु लिजा को इस गतिशीलता का ध्यान नहीं आया। अतएव एव एवबार फिर से उसने अपनी समस्त शक्ति एकत्रित करके बोट पर चढ़ने को छलांगें मारना शुरू किया। एव दो तथा तीसरी छलांग में वह बोट पर चढ़ गई।

लाइफ बोट में बैठने को स्थान नहीं था, अतएव वह तख्ता पकड़कर खड़ी हो गई।

पानी में सरयतर हुई लिजा ने मुह का पानी निवालते हुये व्याकुल भाव से इधर उधर नजर फँसाना शुरू किया।

लाइफ बोट खाली थी। उसमें इसके सिवाय कोई नहीं था।

मात्र दो छोटी पतवार उसमें रखी थी।

हिमाशु अब इनका खब गया था कि उसकी तैरने में कष्ट अनुभव होने लगा। परन्तु अपने सामने का दृश्य देखकर उसकी सारी खान एवदम स्फूर्ति में बदल गई।

श्वांत भरे असीम उसाह में डाक्टर ने बड़ी तेजी से आवाज दी 'शाबाश' ! लिजा, शाबाश !

लिजा की लाइफ बोट के पास में दो दूसरी लाइफ बोट इधर-उधर तैरने लगी।

एक नाविक ने रेलिंग के पास की बस्ती पकड़कर समुद्र में प्रयोग किया। डाक्टर से पूछा 'सीडी डालनी है ?'

तैरते हुए हिमाशु ने नकारात्मक उत्तर दिया।

अभी वह लिजा को थोड़ी और तक्लीफ देना चाहता था।

बोट के तख्ते को पकड़ते हुए लिजा अब तक भी बुरी तरह से कांप रही थी। उर्लांग तरंगों में चल रही लाइफ बोट न जाने कब इन घपेहों में समा जाय, कहा नहीं जा सकता था। बोट डोलने के कारण लिजा के हाथ बार-बार तख्ते से छूट रहे थे। तख्ते के नीचे होने के कारण पाव फिल्ल रहे थे। तदुपरान्त भी जान की बाजी लगाकर वह स्थिर रहने का प्रयास कर रही थी।

हिमाशु देख रहा था, सब देख रहे थे कि लिजा तख्ते पर हाथ टिकाये सहज में अपने पावों पर खड़ी है। हिलती हुई नाव में पावों को टिकाये रखना कठिन होते हुए भी लिजा जैसे तैसे खड़ी थी। स्थिर....अस्थिर.... गिरने के भय से कापती—लडखड़ाती तथा अधिवृद्ध बनने का प्रयास करती.... ।

और पांच सात मिनट के कठिन परिश्रम के बाद वह खड़ी हो गई। अपने पांवों पर रू से छड़े होकर उसने अपने मुँह पर आये गीने वालों को एक तरफ हटाया। अतीव व्यग्र-विकल आँखों की वह न जाने किसकी खोज में इधर-उधर घुमाने लगी। हिमाशु पर नजर पड़ते ही उसने एकदम जोर से पुकारा : 'डाक्टर.... मुझे बचाओ डाक्टर !'

'तनिक ठहर, मेरी बच्ची ! अभी कुछ देर रुक जा ।'

'मैं नहीं ठहर सकती हूँ। बोट अभी डूब जायेगी ।'

हिमाशु खिल-खिलाकर हँस पड़ा : 'समुद्र में डूब जा ।'

'नहीं....नहीं....नहीं....।' लिजा ने एकदम सिर हिलाया।

'यदि तू स्वयम् अपने ऊपर यों नहीं निकालेगी तो मैं तुझे अपने हाथों से समुद्र में डकेल दूँगा ।'

'भोह ! ऐसा मत करना....डाक्टर साहब ।' दोनों हाथ हिलाते हुए उसने भयंकर चीख मारी।

हिमाशु ने देखा कि लिजा बिना हाथों के सहारे पाँवों पर ही बोट में खड़ी है।

किन्तु बोट के झोके के कारण वह फिसल गई और वह गिर पड़ी। किन्तु दूसरे ही क्षण वह तलता पकड़कर पुनः खड़ी हो गई।

अब उसने बार-बार चीखें मारना शुरू किया : 'बचाओ....मुझे बचाओ, निवालो....मुझे स्टीमर में ले लो ।'

'एक शर्त पर तुझे स्टीमर पर लिया जा सकता है ।'

लिजा के मुँह से एक भी शब्द नहीं निकला, किन्तु आँखों में आशा-भरी उरसुकता, घातुरता एकदम जगमगा उठी।

धीरे-धीरे सँतरे हुए हिमाशु लिजा के पास पहुँच गया और बड़े सन्तोष से कहने लगे, 'स्टीमर से खलासी सीढ़ी ढालेंगे। तुझे अपने आप सीढ़ी से ऊपर चढ़ना होगा, कोई भी तेरी मदद नहीं करेगा। बोल क्या तुझे यह शर्त मंजूर है ?'

हिमाशु की बात में सहमति देते हुये लिजा ने जोर से कहा : 'स्वीकार है?'

इसी समय सीढ़ी उतारी गई। साफ बोट की घबका सगाकर हिमाशु सीढ़ी के समीप से आया।

मौत के पजे में जबड़ी हुई, जीवन की वरदान समान देखते हुये, असीम घातुरता से लिजा सीढ़ी के मामने धाने हो अतीव आनन्द में एक छनाग मार-कर पड़ गई और एक क्षण में वह सीढ़ी के सहारे स्टीमर पर चढ़ने लगी।

बिना किसी हिचकिचाहट के उसने सीढ़ी पार कर ली।

अन्तिम सीढ़ी पर पहुँचने ही कप्तान ने उसे अपनी बाहों में जकड़



लिया । देखते-देखते ही वह हाथो ही हाथो में वह एक नाविक से दूसरे नाविक के हाथ में जाने लगी ।

स्नान आदि से निवृत्त करवा के उसे पुनः जब हिमाशु के पास लाया गया तो डाक्टर ने कहा, 'इसे हर घंटे बाद एक पेग ब्रान्डी पिलाई जाये । सोने की यदि इच्छा हो तो उसे जब तक थककर धूर-धूर न हो जाये तब तक सोने न दिया जाये ।'

शिशु डेक पर घोड़ी देर घूमने-फिरने पर जब लिजा थक गई तो उसने हट किया 'मुझे सो जाने दें ।'

बाइब्रेटिंग मशीन से डाक्टर ने लिजा के दोनों पावों को देखा । उसने दोनों पावों पर वायप्रेशन करना शुरू कर दिया ।

घोड़ी देर की मालिश के बाद लिजा के पावों में रुधिर मिश्रण की क्रिया ने जोर पकड़ लिया ।

लिजा बता, थकावट दूर हुई या नहीं ?'

डाक्टर ने लिजा को उसके दोनों कन्धों पर पकड़कर खड़ा कर दिया । हल्का-सा धक्का देते हुये उसने कहा 'एक बार तनिक दौड़कर भी बता, तो देवू ।'

वायप्रेशन से खुद लिजा को ऐसा आनन्द आया कि उसने आगे होकर नर्स को वायप्रेशन करने के लिये कहना शुरू किया और अतीव उत्साह से मालिश करवाना प्रारम्भ कर दिया ।

डाक्टर ने नर्स को आदेश दिया 'बस, मालिश करते रहो और दौड़ाते रहो, इसे ।'

केवल आश्चर्यमुग्ध ही नहीं—आश्चर्यमूढ बनकर केप्टिन और दूसरे अफसर हिमाशु को पूछ रहे थे 'यह क्या चमत्कार हुआ, डाक्टर ! इस प्रकार आखिरी मूदकर खोलते ही तुमने इस अप्रपग बालिका लिजा को कैसे चलती-फिरती बना दिया ?'

'चमत्कार ! चमत्कार जैसा तो कुछ भी नहीं । केवल रोग का पक्का निदान होना जरूरी था । रोग के वास्तविक निदान करने के उपरान्त भी किसी डाक्टर ने रोग का मूल कारण ज्ञात नहीं किया ।

'मूल कारण क्या था ?'

मातृहीन बालिका को पिता ने इतने दुलार से रखा कि बालिका परावलम्बी बन गई । केवल शारीरिक रूप से ही नहीं अपितु मानसिक रूप से भी । बालिका पिता के अवलम्बन पर ही जीवित रह सकती थी । पिता की बोली ही बोल सकती थी । पिता के विचारानुसार ही विचार कर सकती थी । उसके पास स्वतन्त्र विचार शक्ति नहीं रह गई थी । उसकी स्वयम् को न तो

स्वतन्त्र रूप से सोचने की शक्ति थी और न स्वयम् की इच्छा शक्ति ही। इसलिये उसका स्वतन्त्र मानसिक अस्तित्व भी नहीं रहा। इतने पर भी परावलम्बन का यह भाव इतना नुवसानप्रद नहीं हो सका होता, 'यदि उसके पिता ने इतनी दृढ़ता से पुत्री के मस्तिष्क में यह भाव न जमाया होता....'।

इसका मतलब यह हुआ कि लिजा की अप्रमत्ता का कारण उसके पिता स्वयम् थे ?

'हाँ, एक भय उसके पिता को सदैव ही परेशान करता रहता था कि 'जब मैं, इस ससार में नहीं रहेगा तो मेरी लिजा का क्या होगा ?' यही भाव मन में रहने के बजाय बार-बार लिजा के सम्मुख फूट पड़ता था। पिता को भय था कि लिजा उसकी अनुपस्थिति में पगु बन जायेगी। दूसरी ओर लिजा के मन में भी यह भावना रूढ़ हो गई थी। जैसे तों हर माता-पिता को ऐसी भय, चिन्ता सदैव अपनी सन्तान के लिये बनी ही रहती है। किन्तु लिजा को पिता के स्टीमर का माफ़ी होने के कारण अपने जीवन की सुरक्षा का भय बार-बार लिजा के सामने ध्वस्त करते रहने के कारण, वह मानसिक रूप से इतनी परतंत्र बन गई, कि उसके कोमल हृदय में यह बात जम गई कि पिता के सहारे के बिना वह जीवित नहीं रह सकती है। इस कारण से पिता की मृत्यु के पश्चात् ही लिजा के अस्तित्व का भी एक अंश मर चुका था। उसकी विचार शक्ति शून्य हो गई थी। मृत्यु के समय इनके पाद, पिता ने मजबूती से पकड़ रखे थे। पिता की मृत्यु हो जाने के बाद भी अपने पाँवों पर पिता की मुट्ठियों की पकड़ को लिजा ने जीवन का आलम्बन मान लिया था। इसी कारण इसके पाँवों से पिता के हाथ की मुट्ठियाँ छूटते ही उसके पाव बेकार हो गये थे। मस्तिष्क में शरीर के अवयवों को संचालित करने वाली कई प्रक्रियाएँ होती हैं और इन प्रक्रियाओं के ज्ञानतन्तुओं से शरीर के अवयवों का संचालन होता है। इन ज्ञानतन्तुओं में से कुछ ज्ञानतन्तु जो पाँव को संचालित करते थे बेकार हो गये। ये बेकार बने ज्ञानतन्तु लिजा की दुर्बल मन स्थिति के कारण सक्रिय नहीं हो पा रहे थे। अतएव किसी भी तरह इसकी सक्रिय करने की आवश्यकता थी।'

'तुम्हें यह क्याल किस प्रकार आया कि' इस प्रकार ज्ञानतन्तु क्रियाशील बन सकेंगे।'

जब रोग का कारण ज्ञात हो सकता है, तब फिर इलाज करना कोई मुश्किल बात नहीं है। मनोविज्ञान में पारंगत किसी भी डाक्टर के लिये यह बात असम्भव नहीं है।

रोग का भूत कारण खोज सेना एवं बलि काय है। अपार जेहेमत उठा करके, कई मुशिलें हल करके आखिरकार रोग का कारण खोज

निकाला। पहले की सभी बातें सुनकर, लिजा की बीमारी की सभी रिपोर्ट्स पढ़कर, लिजा के साथ कुछ दिनों बातचीत करके उसके अन्तर्भूत के इस भाव को भली प्रकार से जान लिया गया कि लिजा बिना पिता के अपने जीवन की कल्पना तक भी नहीं कर सकती है। अपने एकाकी अस्तित्व की स्वीकृति के विचार की, वह कभी सोच ही नहीं सकती थी। लिजा के पिता ही वस्तुतः इस मानसिक पगुता के लिये उत्तरदायी थे। वे परमात्मा से सदा यह प्रार्थना करते थे कि लिजा को पावों पर खड़े होने के समय तक उसे जीवित रखें। लिजा के मन में इसी कारण यह ग्रन्थि घर-घर बैठी कि यदि इस उम्र में उसके पिता का स्वर्गवास हो जायेगा तो वह पगु बन जायेगी। जैसे ही पिता का स्वर्गवास हुआ कि लिजा ने मन ही मन अनुभव किया कि वह अपने पावों पर खड़ी होने में असमर्थ है। वह ऐसी अवस्था में नहीं है कि अपने पावों पर खड़ी हो सके। मन की इस ग्रन्थि ने मस्तिष्क को प्रभावित करके पावों के साथ सम्बन्धित ज्ञानतन्तुओं को बेकार कर दिया तथा लिजा के लघु मस्तिष्क ने शरीर के विभिन्न अंगों को आदेश देते हुये भी पावों को आदेश देना बन्द कर दिया। इसी कारण से लिजा के पाव बेकार हो गये थे।

मात्र केप्टिन ही नहीं स्टीमर के सभी अधिकारियों ने दातों तले अंगुली दबाकर इस अद्भुत दास्तान को सुना।

कल्पनाशील सफलता मिलने के कारण अतीव उत्साह में आवर डाक्टर हिमाशु ने बताया कि 'रोग का भली प्रकार से निदान कर लेने के बाद रोग का उपचार करना कोई कठिन काम नहीं होता है। मूल बात तो यह थी कि लिजा के मन में आत्मविश्वास उत्पन्न किया जाय। जैसे तो प्रत्येक बालक जन्म से ही आत्मविश्वास की भावना लेकर उत्पन्न होता है। इसी आधार पर वह दूध पीना सीखता है। रोना-बोलना-घुटनों के बल चलना और पैरों पर चलना भी आत्मविश्वास के आधार पर ही सीखता है। समयानुसार जैसा वातावरण होता है, उसी के अनुसार आत्मविश्वास का विकास या अवरोध हो जाता है। माँ की मृत्यु के बाद, पिता ने अपनी इकतीसवीं पुत्री की बहुत अच्छी सेवा-टहल करना शुरू किया। सेवा-टहल के कारण लिजा अपने व्यक्तित्व तक को भूल गई। उसका आत्मविश्वास समाप्त हो गया। जीवन की प्रचण्ड इच्छा शक्ति प्रत्येक व्यक्ति में जन्म के साथ ही उत्पन्न होती है, लिजा में भी यह शक्ति थी। किन्तु पिता के जीवन पर ही उसकी जिन्दगी निर्भर है, ऐसा विचार आने के कारण यह इच्छाशक्ति लिजा का आत्म विश्वास जागृत करने की अपेक्षा पिता की आत्मा पर आधारित हो गई। इसी कारण से पिता की मृत्यु में ही लिजा अपनी मृत्यु देख रही थी, यद्यपि पिता की मृत्यु के साथ उसकी मृत्यु नहीं हुई, किन्तु इच्छाशक्ति की मृत्यु अवश्य हो गई। अतएव मन की पगु, लिजा शारीरिक रूप से भी पगु हो

गई। उपचार के लिये यह आवश्यक था कि शारीरिक पगुता को दूर करने के लिए मैंने प्रमुक्त प्रकार का द्रुग्द्वय पिलाकर उसे बेहोश कर दिया। वस्तुतः मस्तिष्क ही अचेतन था, जबकि मन पूर्ण चेतनावस्था में था।

‘कौन-सा मन जागृत था? बाह्य या आन्तरिक?’ बात में रस लेते हुये केप्टन ने हँसते हुये पूछा।

‘बाह्य और गुप्त दोनों। द्रुग्द्वय का यही तो सबसे बड़ा लाभ है कि यह मस्तिष्क को अचेतन बनाकर मन को चेतन बनाये रखता है।’

एक अमेरिकन यात्री भी इस चर्चा में सम्मिलित था। बात को काटते हुए बोला, ‘डॉक्टर सच कह रहा है। आजकल अमेरिका में इस पद्धति का खूब प्रचलन है। हठी अपराधियों की जिनकी जान भी ले ली जाय तथा एकदम चुप हुए रोगियों को ऐसे ही द्रुग्द्वय पिलाकर उनसे सत्य बात निकलवा ली जाती है। मैंने स्वयम् एक ऐसा ही केस देखा है, जबकि द्रुग्द्वय का नाम कुछ और ही था वह नाम मुक्त याद नहीं आ रहा है।

हिमाशु ने हँसते हुए कहा ‘आप लोगों को दवा का नाम याद करने की कोई आवश्यकता नहीं है। हमने कई तरह की दवाइयाँ होती हैं। अपराधियों को दो जाने वाली दवा को लाइडीटेकर के नाम से पुकारा जाता है। पर मैंने लिजा को जो दवा दी है, वह कुछ और ही है। यदि इस समय मैं आपको दवा का नाम नहीं बताऊँ तो कोई विशेष नुकसान नहीं होगा।’

हम लोगों को दवा में कोई रुचि नहीं है, रुचि है तो आपके प्रयोग में। घड़ीरता से बोल उठने वाले कप्तान की कीतूहलपूर्ण आँखों के सामने आँखों में ही हँसते हुए हिमाशु ने बात को आगे बढ़ाया ‘मैंने लिजा को दवा पिलाकर उसके मन और मस्तिष्क का सम्बन्ध थोड़ी देर के लिये विच्छेद कर दिया। इसके कारण मन पर छाये हुये बाह्य संस्कार मन के मूल संस्कारों से पृथक् हो गये और मन में जो कुछ था वह बाहर निकल गया। इस प्रकार मैं लिजा को उस अवस्था में ले आने में सफल हो गया, जिस अवस्था में वह अपने पिता के जीवन काल में थी। लिजा उस समय पिता की मृत्यु की याद भूल गई। अतएव पिता की मृत्यु के कारण उत्पन्न शारीरिक एवम् मानसिक पगुता भी बात भी वह भूल गई। इस स्थिति के बाद जब उसके धर्म को प्रदान रखने के लिये पिता को ही उसके सामने आना आवश्यक था। मैंने स्वयम् लिजा के पिता का अभिनय करना उचित समझा। लिजा के पिता जैसे वस्त्र पहिन्कर, बैसे ही नाविक के मैंने कपड़े पहिने—टोप में मुँह ढक्कर मैं उससे संमुख उपस्थित हुआ। अदृश द्वावस्था में लिजा को पिता के जीवित स्थिति का ध्यान प्राप्त ही वह असली लिजा बन गई। इस समय मैंने उसी स्थिति का पुनरावर्तन किया, जो स्थिति लिजा के पिता की मृत्यु

के समय में थी। मैंने लिजा के पावों को उसी प्रकार मजबूती से पकड़ लिया। जैसे उसके पिता ने मृत्यु के समय जकड़ रखे थे और इसी स्थिति में समुद्र में छलांग लगाई। लिजा की बालबुद्धि ने उसके मन पर ऐसा घातक जमा दिया कि वह पिता के बिना आलम्बन के जीवित नहीं रह सकती है। अतएव उसका सुप्त मन यह चाहता था कि पिता के हाथों में जकड़े हुए उसके पाव कभी मुक्त न हों। इसके पिता के समान ही पाव पकड़कर समुद्र में कूद लगाने के बाद उसके पिता की तरह ही मैंने अंदरे में इसके पाव छोड़ दिये। इसलिये कि इसमें अपने पावों पर खड़ा हो सकने का आत्मविश्वास उत्पन्न हो सके। इस प्रकार का आत्मविश्वास उत्पन्न करने के लिये जीवित रहने की इच्छा शक्ति को जागृत करना आवश्यक था। उसको जीवित रखने वाला पिता का आधार अभी जीवित है, ऐसी अनुभूति होते ही उसकी इच्छाशक्ति पहले की तरह स्वयम् ही सजग हो नहीं अपितु प्रबल रूप से सजग हो उठी। अब वह किसी प्रकार जीना चाहती थी। जीवित रहने के लिये पानी में हाथ-पाँव हिलाना जरूरी था। लिजा ने हाथ-पाँव हिलाने का प्रथम परिश्रम किया। इस समय वह उसी अवस्था में थी, जबकि उसके पाव काम कर सकते थे। इस अवस्था में उसका मन व बुद्धि यह भूल गया कि उसके पाव वेकार हैं। अनजाने ही मस्तिष्क के लघु ज्ञानतनुषों ने सतेज होकर पावों को सक्रिय होने का आदेश दिया। ज्ञानतनुषों के निष्क्रिय हो जाने के कारण वेकार हुए पाव, ज्ञानतनुषों के आदेश के कारण एकदम गतिशील बन गये। पाव की चेतना लुप्त तो हुई नहीं थी, पर पाव की चेतना लुप्त न होने की बात का ज्ञान लिजा को होना अत्यावश्यक था। एक बार पावों के सक्रिय होते ही यह ज्ञान स्वयं ही गया तथा किसी की सहायता नहीं मिलेगी, इस बात को समझ लेने के बाद तैरना न आते हुए भी हाथ-पाव हिलाकर तैरने का प्रयत्न करके आखिर साईफबोट का आश्रय ले ही लिया व बिना किसी के सहारे के छलांग मारकर वह साईफ बोट में चढ़ गई। वह अपने पावों पर खड़ी रह सकती है, इस वस्तुनातीत बात को वास्तविक रूप देकर इसका भय-सन्देह एकदम काफूर हो गया। नई उत्पन्न स्फूर्ति, व अद्भुत उत्साह से घन-गती हुई वह जल्दी से मोदी पर चढ़ गई।

एक क्षण चुप रहकर डाक्टर ने बात पूरी की। 'अब मुझे एक वस्तु की आवश्यकता है कि लिजा की जीवित रहने की प्रबल इच्छा इसी प्रकार सदैव बनी रहे। यह इच्छा शक्ति इसी पर बनी रहना सम्भव है, जबकि लिजा अपनी इच्छानुसार कार्य करे तथा इसी प्रकार के आत्म विश्वास की ज्योति उसके अन्तर में उत्पन्न करना आवश्यक है।'

यह कठिन काम है। सज्जन कप्तान ने अति हर्ष से डाक्टर का हाथ

पकड़ लिया। डाक्टर का हाथ दबाते हुये हर्ष से वृष्टान ने आगे कहा : हम इसे अपने स्टीमर में ही स्टीमर गल्ले की तरह रख लेंगे। यह अपनी तरह—अपनी विधि से जो काम करना चाहे वही सौंप दिया जायेगा।'

मेरा विचार कुछ भिन्न है। सिर पर तर्जनी अंगुली रखकर डाक्टर हिमांशु बहुत देर तक सोचते रहे। आखिर में गहरी सास लेकर डाक्टर ने कहा, 'यह स्टीमर के नाविक की पुत्री है, इसके सुख एवम् स्वतन्त्र भविष्य बनाने का उत्तरदायित्व नेवीगेशन कम्पनी का नैतिक कर्त्तव्य है। अभी तो यह नादान बालिका है। बालिका को यदि अच्छी शिक्षा दी जाये तो वह भविष्य में स्वावलम्बी बन सकती है।'

आप कहे तो हम कम्पनी में लिजा के लिये प्रार्थना पत्र दे दें।

'कहने की कोई आवश्यकता नहीं है? इसी प्रकार होना चाहिये, सब अधिकारियों ने एक स्वर से कहा।'

इसके फलस्वरूप वेस्ट अफ्रीका स्टीम नेविगेशन कम्पनी के टाइरेक्टरों को सम्बोधित करते हुए एक प्रार्थना पत्र उसी दिन तैयार किया गया और उसी दिन गौनाफ्रीका बन्दरगाह से कुमाण्डा के हैडक्वार्टर्स को भिजवा दिया गया।

स्टीमर जब लिस्बन पहुँचा, तब तक हैडक्वार्टर्स से थोड़े का उत्तर प्राप्त हो गया।

प्रार्थना-पत्र स्वीकार कर लिया गया।

स्टीमर स्वीडन जा रहा था, हिमांशु फ्रान्स के लेहार्वे बन्दरगाह पर ही लिजा के साथ उतर पड़ा और वहाँ से पेरिस जाकर उठे एक नृत्पशाला में भर्ती करवा दिया।

कई दिनों तक वह लिजा के साथ ही रहा। खर्च की व्यवस्था करके डाक्टर ने लिजा में आत्मविश्वास की भावना उत्पन्न की। दूसरी तरफ लिजा अपनी हैडमिस्ट्रेस व थोडिंग सुपरिस्टेण्डेंट से मिलकर जी-जान से नृत्य का अभ्यास करने लगी, तब हिमांशु ने पेरिस छोड़ा। स्टीमर में मीकरी शुरू करने पर पहले प्रतिदिन तथा बाद में हर आठवें दिन डाक्टर लिजा को नियमित रूप से पत्र लिखता रहा।

ये पत्र, पिता पुत्री के पत्र थे। हिमांशु प्रिय पुत्री सम्बोधित करके पत्र लिखता। अन्त में 'तेरे बिरह से बेचैन रहता पिता लिखता।'

लिजा भी अब अपने अगती पिता को भूल चुकी थी।

जब स्टीमर फ्रान्स के किसी भी बन्दरगाह पर लम्बर डालता तो हिमांशु जैसे जैसे करके पेरिस पहुँचता। वह लिजा के साथ एक दो पटे दिनांक अथवा महीने भावों से बिदा लेता। समय देखकर फिर मिलने आता....।

चार साल में लिजा नृत्य विद्या में पूर्ण प्रवीण हो गई। नृत्य में पूर्ण प्रवीण होने पर हिमाशु ने सिफारिश करके वेस्ट अफ्रीका स्टीम नेवीगेशन कम्पनी में लिजा को नौकरी दिलवा दी।

कम्पनी ने अपने दो तीन बड़े जहाजों के थियेट्रो में इसे नृत्य करने का काम सौंप दिया।

एक एक अगोस्ता से डान्स हॉल की स्टेज पर धनगन-धनगन नृत्य करती लिजा को देखकर बौन कह सकता है कि जीवन की समस्त आशा उल्लास को छोड़ कर कल की यह पगु किशोरी आज की जीवनमत्त नर्तकी बनकर पावों में बिजली भरकर, हर ठेके पर आशा एवम् उल्लास के रंगीन पंखों पर उड़ रही है।

वेचारी मैना.....।

यह बात, जिस प्रकार से उसने बताई, उसमें समक-मिचें लगाकर बताना भला उसे कहाँ से आ सकता था ? उसे तो लिजा ने ही यह बात बताई थी। लिजा डाक्टर हिमाशु के प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त करने के लिये प्रायः हर-एक के सामने सक्षेप या विस्तार में अपनी रामकहानी सुनाया करती थी। लिजा ने मैना के सामने बिना कुछ छिपाये अपनी रामकहानी आदि से अन्त तक सुनाई थी, क्योंकि प्रभूतिकाल में लिजा को एक रात बिना एक क्षण विधाम किये बैठे रहना पड़ा था।

लिजा की बात सुनने के बाद मैना को इस कहानी में इतनी रुचि उत्पन्न हुई कि उसने डाक्टर हिमाशु से भी इस सम्बन्ध में पूछा तथा हिमाशु ने भी मैना को कुछ झूठी-सी बातें बता दी थी।

आज उस कहानी में से जितनी कहानी मैना को याद रह सकी, उसने वह कहानी जिस तरह से सुना सकती थी, उम्मा को सुना दी।

वैसे मैना अपनी गस्ती में ही सब बातें कह रही थी, फिर भी उसे एक बात का बहुत संतोष था कि कहीं भी लेशमात्र नाक-भों सिकोड़े बिना उम्मा आज बड़े आश्चर्य से लिजा की रामकहानी सुन रही थी।

आमरोज की तरह उम्मा आज बिल्कुल उदासीन नहीं थी, बिना आँखों की पलकों मूढ़े सारी बातें सुन रही थी।

उम्मा कहानी सुनने में इतनी गस्त हो गई कि उसे यह भी भान नहीं रहा कि कहानी समाप्त हो चुकी है, तथा अब कुछ भी कहने को शेष नहीं रह गया है।

‘लिजा....। लिजा.... एक पगु किशोरी, पगुता से भुक्ति पाकर एक प्रज्वलनमान प्रतिभाशाली नर्तकी बन गई।

लिजा.... !’

अभी कुछ देर पहले जब लिजा हिमाशु के साथ घूमने को निकली थी तो उष्मा के मन में न जाने कैसे-कैसे विचार आये थे ? पराये पुरुष के साथ बन ठनकर घूमने फिरने को तैयार हुई, सुन्दर नर्तकी के लिये इसके अनिश्चित और क्या सोचा जा सकता था ?

किन्तु यहाँ तो स्वयम् लिजा, मैना की जवान से कह रही थी---'डाक्टर हिमाशु उसके धर्म पिता बनकर दत्तक पुत्री के समान उसका लालन-पालन किया है.....' ।

उष्मा---मैना के मुख से कहानी सुनकर लिजा.... लिजा और हिमाशु के बीच के कल्पित सम्बन्धों पर कैसा परिहास कर रही थी ।

बस ! यही तो उष्मा के पास एक अन्तिम इष्टिबोण था ।

हाय ! यह कोई लिजा का परिहास नहीं, अपितु उष्मा मानो अपने आपका ही मजाक उड़ा रही हो !

हाँ ...यह वही हिमाशु है, जिसने हृदय की परतें उखाड़कर अपने अपत्य अधिकार के मार्ग को तम करती हुई लिजा न जाने कहाँ से कहाँ पहुँच गई ।

अपने अन्तर के अन्तिम तल से पुकार-पुकारकर दुनियाँ को कह रही थी " माफ़ो " 'मुझे पहचान लो, देखो यह वही डाक्टर हिमाशु है—जिन्होंने मृत्यु की काली कमार पर विचरित करती हुई एक अभागी किशोरी को अंधार उठा करके जिन्दगी के हरे भरे किनारे पर सा धोड़ा है ।

यह वही डाक्टर है, जिन्होंने लिजा को जीवन दिया है.... ।

यह वही धर्मपिता हिमाशु है, जिन्होंने लिजा की केवल जिन्दगी ही नहीं बचाई....लिजा की जिन्दगी बनाई भी है.... ।

लिजा डाक्टर की पुत्री नहीं थी । सगे-सम्बन्धियों तक की पुत्री नहीं थी । राष्ट्र, धर्म, जाति, सम्प्रदाय, भाषा, वर्ण आदि से हिमाशु का लिजा से कोई सम्बन्ध नहीं था । मात्र एकसूत्र तन्तु दोनों का हृदय जोड़ सका था । मानव का मानव के प्रति प्रेम तथा वर्तुष्य भावना का यह नात्रुह बन्धन मात्र मानवता की भावनाओं के स्पर्श से मजबूत हो चुका था ।

डाक्टर हिमाशु ने कई बार इस बात को यह कहकर टाल दिया कि जो कुछ किया है, वह सिर्फ डाक्टर का वर्तुष्य मात्र है ।

वन रात स्थिति के समय उष्मा की सुझुपा करने समय बाहर जाकर शराब पीकर लौट आना -- क्या इस काम को भी डाक्टर का वर्तुष्य कहा जा सकता है ?

न जाने क्यों उष्मा मन ही मन अधीर हो उठी.... ।

मैना को वह गाँव-माफ़ बता दे कि -- डाक्टर शराब पीकर उसके बेबिन में एम आया था---धीर---धीर---धीर ... ।



मैना से इतनी रूचिप्रद बात सुन लेने के बाद अब वह इस बात को अरुचि-कर बनाने को व्यग्र थी— "इसके विपरीत स्वयम् की अनुभव की हुई बात मैना को बताकर वह मैना की रूचि को जागृत कर देना चाहती थी। ठीक इसी समय मैना ने पूछा 'बल रात डाक्टर शराब पीकर क्या तुम्हारे केबिन में आये थे ?'

उत्मा ने एकदम चौंकर पूछा 'क्या ?'

'क्या तू नहीं समझी ? डाक्टर के मुह से शराब की सूँ, आते ही क्या तू पागल-सी उन पर नहीं दूट पड़ी थी। क्या घरके देकर तूने डाक्टर को अपने केबिन से बाहर नहीं निकाल दिया था ?'

'तुम्हें किसने बताया ?'

'डाक्टर ने ही कहा, दूसरा कौन कहता ?'

'क्या तुमसे— तुमसे डाक्टर ने यह सारी बात कही थी ?'

'मुझे तो नहीं, किन्तु मेरे सामने ही लिजा को डाक्टर ने सारी बात कही थी। सुबह लिजा मुझे दवा देने आई थी, उसी समय डाक्टर भी मुझे देखने आये थे। बात सुनकर मैं और लिजा हँसने-हँसते लौट-पोट हो गईं।'

'डाक्टर ने सम्भवतया सुबह भी शराब पीकर होश खो दिये हो और अपनी घृष्टता तुम्हें बता दी हो, किन्तु मैना बहन, आप लोग को लज्जा पूर्ण बात सुनकर इतनी अधिक हँसी क्यों आई ?'

'हमें तेरी मूर्खता पर हँसी आई ? अभी तुमने डाक्टर को असली रूप में देखा ही नहीं है ?'

उत्मा की हृदयाग्नि अब लपटों में बदल गई 'पहिचानने को अब क्या बचा है ? पहले मन में जो थोड़ा बहुत सन्देह था, वह बल की घटना से एकदम साफ हो गया।'

मेरी बात तू सुन लेगी तब यह सम्भव है कि तेरी मूल धारणा बदल जाय। डाक्टर लिजा को कह रहे थे कि उत्मा का प्रत्याघात देखने को ही मैं शराब पीकर उसके सामने गया था— 'व्हिस्कि की आवाज तथा शराब की गंध इन दोनों का उत्मा पर क्या प्रभाव पड़ता है ? तीसरी वस्तु का असर अब और देखना शेष रह गया है।'

उत्मा को समझ में नहीं आया कि मैना का यह अकल्पित तमाचा एक मजाक है, या उत्मा की मौत का अफसाना—?

हिमाशु एवं शराबी की तरह नहीं, अपितु प्रयोग के लिये ही शराब पीकर उसके सामने आया था ?

उत्मा को अब कुछ कहने को शेष नहीं रह गया था।

तेरी तनी हुई भीड़ देखकर मुझे लगता है कि उत्मा, डाक्टर ने तुझे कुछ

तकलीफ दी होगी ।

किंतु वहन वह तकलीफ तो लिजा को दी गई तकलीफ वे समान ही होगी । डाक्टर तेरी भलाई की ही सोचते हैं । तुम तो उनकी भावनाओं का आदर करना चाहिये ।

आदर ?

बहुत प्रयास करके उम्मा मात्र एव ही शब्द कह सकी । वह भी इस तरह मानो वह अभी रो पड़ेगी ?

मना ने इसका भिन्न अर्थ लगाया कि उम्मा पर उसके बहने का अनुबल असर हो रहा है । अतएव उसने अपने उपदेश को जारी रखत हुए कहा निजा तो उस समय मात्र बारह या चौदह साल की नादान बालिका थी । परंतु उम्मा तू तो कोई नादान बच्ची नहीं है । यही नहीं तू तो सब बातें सोच समझ सकने वाली एक मौजवान तथा विवाहित युवती है तुम तो प्राये होकर डाक्टर को सहयोग देना चाहिये ।

उम्मा के मन में आया कि वह मैना के मुँह पर एक मुक्का जड़ दे ! इतन में बहिर्निवृत्ति बज उठी ।

उम्मा भय से कापती हुई छड़ी हो गई । सिर को हाथों में पकड़कर वह केबिन की ओर दौड़ी ।

विस्तर पर गिरत ही उम्मा को ऐसा अनुभव हुआ मानो उसके सिर पर कानचक्र घूम रहा हो । मौत का अफसाना नेत्र धूमता हुआ एक चक्र ।

हिंसिल की आवाज अभी बंद होगी उसी आशा में उम्मा आख खोल-कर अपना होश वापसे रखने का अथाह प्रयास कर रही थी ।

किंतु आज हिंसिल बहुत चम्बी चली उम्मा को समझने में तनिक भी देर नहीं लगी कि आज की ये चम्बी तीखी हिंसिलें केवल डाक्टर हिमाणु का एक पडवत्र मात्र ही है ।

उम्मा ने दात पीसे तथा दात खुल कि वह बेहोश हो गई ।

००

यह तो ठीक रहा कि मधुसूदन जब डेक में चोटे, तब उम्मा का बेहोशी-पा अपने काले पख सिमेटनर उड़ गया था ।

मैना ने स्वयं भी मधुसूदन के साथ बातें करते करते डेक पर चने आये थे। थोड़ी देर के परिचय के बाद मैना प्रोन्गे के मध्य इतनी निकटता का

सम्बन्ध हो गया कि रात का भोजन दोनों ने एक ही स्थान पर लेने का निर्णय किया। मधुसूदन ने उसे आज अपने यहाँ भोजन का निमन्त्रण दिया।

स्टीमर एस० एस० अबोना केपटाउन से स्टार्ट होकर केप माफ गुडहॉफ के मार्ग की ओर क्रम-क्रम-करके आगे बढ़ रहा था।

अच्छे तथा परस्पर एक-दूसरे की बात को धैर्य में सुन सकने वाले दो प्रौढ़ों के मिल जाने से दोनों प्रौढ़ बहुत प्रसन्न थे। दिन प्रतिदिन बढ़ती हुई महगाई-गोष्ठा के बाद पुतंगीज टेरीटरी में हो रही हिन्दुस्तानियों की दुर्दशा।

मधुसूदन के परिवार में उष्मा के अलावा था ही कौन? मधुसूदन ने सर्व-प्रथम उष्मा के हिस्टीरिया रोग की चर्चा करना शुरू किया। इसके बाद हिस्टीरिया रोग के उपचार करने वाले डाक्टर हिमाशु की गुणगाथा प्रारम्भ हुई।

उष्मा को इस चर्चा के सुनने में न जाने कब से ऊब आ रही थी, किन्तु चर्चा में अपने विषय की बात छिड़ जाने पर वह एकदम व्याकुल हो गई। वह एकदम खड़ी होकर बाथरूम में चली गई। मुह छोड़कर उसने टॉबल में मुह को इतना रगड़-रगड़ कर पोछा कि मुह पर खून चमकने लगा। बाथरूम से बाहर निकलकर उसने मुह पर यू० डी० कोलन छिड़का। इससे मुह पर एकदम चमक आ गई।

उष्मा को जब यह अनुभव हो गया कि वह पूर्ण-रूपेण स्वस्थ हो गई है, तो कहने लगी 'बापूजी, मैं नेक पर घूम आती हूँ, खाने के समय से पहले लीट आऊँगी। इतना बहकर, बिना पिताजी के उत्तर की प्रतीक्षा किये वह डेक की ओर चल पड़ी। उसे इस बात का ध्यान नहीं रहा कि केपटाउन पर वह ठहरा हुआ स्टीमर पुनः कब का स्टार्ट हो चुका है।

उसे तो केवल इतना ही याद है एक लम्बी बिहसिल बजी थी... और उष्मा ने बिहसिल के इस प्रत्याघात को भूल जाने का प्रयास किया था।

डेक पर एक फ्रान्सीसी युगल सामने की रेलिंग पर इस प्रकार से झुलता हुआ खड़ा था, मानो वह अभी समुद्र में उछलकर गिर पड़ेगा। दोनों एक-दूसरे को भींचे हुए मस्त हो रहे थे। इस मस्ती में जब किसी का शरीर रेलिंग पर ज्यादा झुक जाता तो वे एक-दूसरे को कमर से पकड़ लेते थे।

रात्रि का ठंडा मद पवन इनकी मस्ती से महक रहा था।

ये यूरोपियन कितने मुक्त हैं।

कितने प्रसन्न.....हैं।

काश उष्मा भी इनकी तरह ही इस प्रकार मुक्त मन से जीवन की निर्वन्ध मस्ती का आनन्द इसी प्रकार लुट सकती होती....।

पर उष्मा के भाग्य में यह नहीं बदा था, उसे ऐसे आनन्द की चाह कहीं थी? बेचारी फ्रेंच युवती को पुरुष की वास्तविकता का सच्चा अनुभव

प्रतीत नहीं हुआ है। उसने देखा कि एक साइबेरियन युवती कागो प्रदेश का एक हब्सी, पास आकर बात कर रहे थे। दोनों की बातचीत से यह प्रतीत होता था कि भिन्न-भिन्न देशों के निवासी होने हुये भी इनमें अच्छी मित्रता हो गई है।

साइबेरियन युवती और कागो का युवक— फ्रान्सीसी दम्पति और अन्य विदेशी इस मागर तट की आह्लादक साफ़ में मुक्त मन से मस्त होकर हँस रहे थे, किन्तु सुख से दुःख और झूठ से पीड़ित भारतीय इस विशेषता में देश से भ्रमल होते हुये आनन्द और मस्ती कैसे मना सकते हैं ?

‘ओह ! मॉई गॉड ! यह स्टीमर तो मात्र भारतीयों के लिये ही चार्टर्ड है, तब फिर ये डेर से विदेशी कहां से फूट पड़े हैं ?’

उष्मा यह सोचकर चौंक उठी। वह इस तीखे-मधुर स्वर से कोई अपरिचित नहीं थी।

लिजा—“ लिजा किसके लिये पूछ रही है ?

वह पतंगे के समान सीढियाँ लांघती आ रही थी लिजा की चाल से ऐसा दृष्टिगत होता था, मानो वह सीढियाँ नहीं चढ़ रही है, अपितु सीढियों पर उड़ने- उड़ते आ रही है।

क्या वह उष्मा को पूछने को ही आ रही है ?

यह सोचकर उष्मा पहले से अधिक चौंक उठी।

उष्मा ने देखा, लिजा के पीछे-पीछे हसते हुये हिमाशु भी आ रहे हैं।

समीप आकर उष्मा के प्रश्न का उत्तर देत हुये हिमाशु ने कहा - ‘यह सत्य है कि स्टीमर भारतीयों के लिये चार्टर्ड है, किन्तु सुडरीज से पोर्ट एलिजाबेथ को जाने वाला एक स्टीमर केपटाउन के बन्दरगाह पर आकर खराब हो गया। इस स्टीमर में यात्रा करने वाले यात्रियों की प्रार्थना पर पोर्टेड्रस्ट के आधिकारियों ने इन्हे भी अगोला में यात्रा करने की आज्ञा दे दी। चार दिन में ये सब पोर्ट-एलिजाबेथ पर उतर जायेंगे।

उष्मा अब तक अपने विचारों में मग्न थी, और उसे अब ध्यान आया। स्टीमर एस अगोला केपटाउन से न जाने कब खराब हो गया—उसे यह भी ध्यान नहीं रहा कि अब स्टीमर कहीं आ पहुँचा है।

बदाचित्त लिजा, उष्मा से यही प्रश्न पूछने जा रही थी कि इस समय डाक्टर की अन्वेषक दृष्टि उष्मा पर पड़ी और उसने कहा : ‘हल्लो, हल्लो • ! उष्मा आज तो तुम सन्ध्या की हवा को भाग्यशाली बनाने के लिये डेब पर आ गई हो।’

उष्मा का मन हुआ कि मुह पेर लिया जाय, पर वह ऐसा नहीं कर सती। बरबस हँसकर उसने कहा - ‘हवा तो डाक्टर लोगों के साथ ही भाग्यशाली होती है, रोगियों के लिये नहीं। सिवाय डाक्टर के हवा का

मूल्य कौन आक सकता है ?'

'ओह ! क्या खूब कहा ! मुझे खुशी है, कि तुमने यह मान लिया कि तुम एक रोगी हो । मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई है और आज की यह मद-मस्त सन्ध्या भी तुम्हारी बात सुनकर कम प्रसन्न नहीं हुई होगी ?'

डाक्टर जब अपने स्वार्थ के लिये किसी रोगी के पीछे पड़ ही जाय तो वह भले-चगे व्यक्ति को भी रोगी बना देता है ।

उष्मा यह सुनकर ठगी-सी रह गई ।

हिमाणु आज और दिनों की तरह से बात नहीं कर रहा था, उसकी आवाज और दिनों की अपेक्षा आज कुछ भिन्न थी । अब तक उसने कभी सीधा प्रहार नहीं किया था, किन्तु न जाने क्यों आज डाक्टर ने एक्कम सीधा प्रहार कर ही दिया ?

उष्मा कई बार कठोर शब्दों का उपयोग डाक्टर के बारे में कर चुकी थी, लेकिन डाक्टर हिमाणु ने उन कड़े शब्दों को मधु समझकर ही पी लिया था । इन बिन्दुओं को पीते-पीते उसका मन भर गया था । अतएव वह मन ही मन हँस पड़ा ।

किन्तु आज वह निजा के सामने ही हँस रह था—'और' . ।

शायद निजा, उष्मा की परेशानी को समझ गई और उसने बात का रूख बदलकर कहा 'हम लोग जब शहर से लौट रहे थे, तो उसी समय हमने पोर्टलैंड के आफिस के पास स्टीमर की व्हिसल सुनी । इतनी बुलन्द और लम्बी व्हिसल सुनकर डाक्टर तुम्हारी चिन्ता करने लगे, उष्मा— !' बिना वही एक क्षण रुके, बड़ी तेजी से दौड़ते हुये स्टीमर पर आ गये । सीधे तुम्हारे बेडिन पर पहुँचे तो—जैसा सोचा था वैसा ही तुम्हें पाया ।

निजा की धान सुनकर उष्मा का क्रोध एक्कम भटक उठा । वह कहने लगी . 'क्या तुमने जान-बूझकर व्हिसल नहीं बजवाई डाक्टर ? मैं तुम्हें अच्छी तरह से जानती हूँ । मैं अब व्हिसल सुनने की आदी हो चुकी हूँ, फिर भी तुमने प्रलय का शख फूंकती, ऐसी भयंकर व्हिसल क्यों बजवाई । क्या मैं झूठ कह रही हूँ ?'

हिमाणु ने उसकी बात का कोई जवाब नहीं दिया । किन्तु उष्मा के अगर ऊगलते नेत्रों के सामने ही जब निजा हँसी नहीं रोक सकी तो पटी आँखों से, गर्जना करती हुई उष्मा बोली 'किसी के प्राण विदारक बप्ट पर डाक्टर इस प्रकार खिलखिलाकर हँस सकता है, क्या निजा ?'

.. परन्तु—तुम तुम भी दूसरे को बप्ट में देखने की आदी होगी, ऐसी मुझे स्वप्न में भी आशा नहीं थी ।

उष्मा, 'मुझे स्वप्न में भी ऐसी आशा नहीं थी, कि तुम किसी के सरल

हास्य का इतना अनर्थ कर डालोगी ! मुझे इस बात की बिल्कुल कल्पना भी नहीं थी कि तुम अपनी किसी कष्टदायक घटना का आरोप किसी निर्दोश के सिर पर इतनी आसानी से डाल दोगी ।

‘निर्दोश के सिर पर ? अच्छी या बुरी किसी भी घटना के लिये मैंने भूत से कभी तुमको उत्तरदायी ठहराया हा, ऐसा मुझे याद नहीं पड़ता है ।’

‘यदि मुझे नहीं तो डाक्टर को ! बिना कुछ मालूम किये, आखिर तुमने यह कैसे मान लिया कि डाक्टर के कहने पर ही स्टीमर में गिरसित बजाई जाती है । शायद तुम यह बात भूल रही हो कि नेपटाऊन के बन्दरगाह पर स्टीमर का चार घंटे का हॉल्ट था । स्टीमर के खाना होने के आधा घंटा पहले सदा ही ऐसी जोरदार गिरसित बजाई जाती है । गिरसित इस कारण से बजाई जाती है कि घूमने-फिरने को बाहर बग दिये यात्री गिरसित की आवाज सुनकर जल्दी में लौट आयें ।

उम्मा एकदम चुप हो गई ।

केवल चुप ही नहीं हुई, अपितु लिजा के सामने क्षुब्ध भाव से ताकने लगी ।

तब गुस्से में उम्मा ने जो कुछ कह दिया था, उस भाव से अब वह स्वयम् ही जलने लगी ।

उम्मा की मूर्त देखकर लिजा की मस्ती और बड़ गई । वह इस मस्ती में उम्मा से बोली ‘तुमने बिना कारण के ही आक्षेप नहीं किया ता फिर मुझे यह मानना पड़ेगा कि इससे पूर्व तुमने स्टीमर में यात्रा नहीं की है ।’

उम्मा कुछ उत्तर दे कि इससे पूर्व ही होठों पर मुस्कराना बात हुए हिमाणु ने पूछा - ‘तब क्या उम्मा तुम लोग बम्बई में बेन्जुआ विमान में गये थे ?’

उम्मा क्षणभर के लिये हिमाणु के सामने स्थिर - अपलक देखती रही ।

कुछ देर बाद आर्तस्वर में उसने कहा ‘मैं तो हिस्टोरिया की रोगी हूँ, डाक्टर ! अतः यह भी सम्भव है कि बेहोशी की हागत में बम्बई में अफ्रीका पहुँच जाऊँ ।’

लिजा फिर से हँसन लगी । किन्तु इस बार हिमाणु को हँसी नहीं आई । वह उम्मा को टनटकी लगाये देख भी नहीं मरा । मुह मोड़कर उसने अपना मारा शरीर रैनिंग पर झुका दिया ।

मन्त्रा घीत गई । स्टीमर के आगे के भाग में बतियाँ ऐसी भिन्न-भिन्न रही थी, मानो स्टीमर ने गते में हीरा का कोई अभूल्य हार पहिन लिया हो ।

तेजी में बड़ रहे ए. एम अगोवा के दोनों ओर पीन की दो लम्बी लकीरें विस्तृत श्याम जल पानव में जरी के काम सदृश्य प्रतीत हो रही थीं ।

उम्मा की सहेद सादी के पालव में रंगीन पसीदारारी का काम था । उसे यह प्यार नहीं था कि उसके उड़ने पानव के रंगीन पक्ष हिमाणु के मुह

से ही टकरा रहे हैं।

यदि उष्मा को यह ध्यान होता कि उसका पालव हिमाशु के मुह से टकरा रहा है तो वह उसे समेटकर अपने गले में लपेट लेती। पर वह तो विचारों में खोई हुई थी। यदि ऐसा नहीं था तो वह एक निश्चल प्रचल शून्य में अपना मन मसोसकर खड़ी थी खड़ी रह या बैठ जाय या भाग जाय।

मात्र वहाँ स्टीमर की रेलिंग थी, उसका सह-शरीर युका हुआ था, ठीक उसी तरह, जैसे हिमाशु का था।

हिमाशु के दूसरी ओर खड़ी हुई लिजा प्रलम्बहृदय और बेपरवाही से पाव हिला रही थी। चारों ओर उत्साह भरी दृष्टि फैलाती हुई वह कहने लगी ओह माय गॉड। सारे यात्री चले गये।

‘हाँ, खान-पीने का समय जो हो गया है।’ हिमाशु ने बड़ी गम्भीरता से कहा।

‘क्या आज आपको खाना नहीं खाना है?’

‘नहीं, आज मुझे खाने-पीने की कोई शीघ्रता नहीं है?’

‘लिजा ने रिस्टवाँच की ओर देखा और बोली ‘मुझ पर चलना चाहिये। खाना खाने के पश्चात् एक घंटे बाद मुझे स्टेज पर जाना है।’

‘येस यू केन गो।’

हिमाशु ने जाती हुई लिजा की पीठ को देखने की अपेक्षा उष्मा के मुह की ओर देखना शुरू किया।

एस एस अगोला प्रब केप हॉफ गुडहॉफ की तूफानी सीमा में प्रवेश कर चुका था।

एक दो तीन चार।

ओह! इन जाने कितनी मीनार बत्तियाँ केप हॉफ गुडहाफ पर बनाई गई हैं! सभी लाइट्स गोल-गोल चक्कर लगा रही थी। सागर की श्यामकाया लम्बे चक्कर काटती हुई ध्वन प्रकाश किरणों के साथ झिलमिल करती हुई तेज भुग्ध होकर प्रमदता में क्षुब्ध उठी थी।

किंतु उष्मा के जमे हुए हृदय जल को हँसाने का सामर्थ्य इन प्रचण्ड-प्रमत्त प्रकाश किरणों में कहाँ है?

मात्र इतना ही दीप मीनारों के चारों ओर घूमने लगे दीपों को देखने का उमका मन हो रहा था, तथा वह उनकी ओर टकटकी लगाये देख रही थी।

इन दीपों की अपेक्षा हिमाशु को उष्मा का दीपोज्ज्वल बदन देखना बहुत अच्छा लग रहा था।

इस प्रसन्नता में उसके आँठ खुले ‘उष्मा, तुम यह अवश्य जाननी होगी कि हम लोग इस विराट भूमण्डल के किस स्थान के समीप आ गये हैं।’

तब म खोई उष्मा चौककर पूछने लगी 'क्या ?'

क्या तुम नहीं जानती हो ? उन दीप मिनारों को देखो क्षितिज अपनी प्रमथ्य आँखों से हमारी ओर देख रहा है हम दोनों को और दोनों स उत्तर माग रहा है ।'

'डाक्टर ! आप से वह प्रत्युत्तर चाहता होगा, मुझसे नहीं । मैंने ऐसा कोई काम नहीं किया कि मुझे कोई उत्तर देना पड़े ।

उष्मा इस प्रकार की अचहेना के निम्ने अभी बहुत समय मिलेगा । एक डाक्टर की हैसियत से नहीं, अपितु तुम्हारे एक मित्र की हैसियत से मेरी प्रार्थना है कि इस समय तनिक गम्भीर होकर—'

डाक्टर, मेरा कोई मित्र नहीं है । मैं मित्र की अपेक्षा भी नहीं करती । मैं हर समय हर अवस्था में गम्भीर रहती हूँ । तुम मेरी एक प्रार्थना सुन सकते हो तो मेरा निवेदन है कि जब तुम मेरे सामने रहते हो तो मेरे समान ही गम्भीर रहा करो ।'

तुम्हारी प्रार्थना को मैं कैसे ठुकरा सकता हूँ । अनायास ही मिले इस एकांत अवसर में मेरी बात सुन लो तो ठीक रहेगा ।

उपहाम के बढ़ते में हिमांशु के शब्दों से स्पष्ट, झनकती हुई शान्त, भावना के सामने इच्छा न होत हुए भी उष्मा निष्कुर नहीं रह सकी ।

कुछ दूर तक वह मौन रहकर बोली 'कहिये आप क्या कहना चाहते हैं ?'

'जिस स्थान पर हम लोग अभी थोड़ी देर में पहुँच जायेंगे, उस स्थान का नाम केप आफ गुड होप है । शुभमगल प्राणा का अन्तरीप । सुमगल भूमि का उत्पन्न मस्तक यहाँ सागर को माना कोई शुभ संदेश सुना रहा है । इन तेजस्वी दीप मिनारों की शुभोज्ज्वल आँखों से हम यह मानो कोई शुभ संदेश दे रहा है क्या तुम ऐसा अनुभव नहीं कर रही हो—इस संदेश का स्वागत करने में हमारा क्याण ही है ?'

मुझ प्रलारों में कोई रस नहीं मिलता है । जो कुछ कहना है स्पष्ट कह दीजियेगा । पर शत यह है कि मेरी बीमारी-हिस्टीरिया, सम्बन्धी कोई चर्चा नहीं होनी चाहिये ।'

उष्मा तुम्हारी शत मुझ स्वीकार है ?' हिमांशु ने थोड़े से निस्वर हास्य पूट पड़ा ।'

अपनी शत पर रुक रहकर डाक्टर हिमांशु ने कहा 'देखा जाय तो यह स्थान अपने नाम के अनुसार अपना महत्त्व रखता है । केप ऑफ गुड हाप शुभ प्राणा देन वाला अन्तरीप भल ही कहनाए—परन्तु इसका समुद्र बहुत खतरनाक है । यदि इस गागर के अन्तर्गत की ओर हम देखें तो पना पड़ेगा कि इस खतरनाक सागर में अनेक जहाज समाप्त हो चुके हैं इसी



कारण यहाँ इतनी अधिक दीप मीनारें बनी हुई हैं ।’

‘—तब फिर यह स्थल किस बात का शुभ संकेत देना है ? समाप्त हो चुके जहाजों के अंतनाद का ?’

‘इस स्थान के नाम पर बटाक्ष करते हुए समुद्र की तरह तुम्हें भी बटाक्ष करना बहुत अच्छा आता है । वस्तुतः यह दानो बटाक्ष कोई महत्त्व इसलिए नहीं रखते हैं कि—केप ऑफ गुड होप इस समुद्र का नाम नहीं है— समुद्र का सीना बाधकर अन्दर घुस आये भूमि के एक छोर का नाम है । परन्तु यह भी सम्भव है कि रास्ता भटके कई जहाजों के लिये यह आलम्बन स्वरूप बना हुआ है । सम्भव है, तुम्हें यह ज्ञात होगा कि यूरोप से हिन्द की ओर रवाना, हुये इन साहसी प्रवासियों ने इसी कारण इस खतरनाक स्थल का नाम बँड होप से बदलकर गुड होप कर दिया है ।

‘आखिर इन सब चर्चाओं का क्या प्रयोजन है । उम्मा इसे समझ नहीं पाई । नदुपरान्त भी प्रश्न करने की अपेक्षा उसने सहज में सिर हिलाकर कहा ‘मैं जानती हूँ,

‘क्या खाक जानती हो ?’

उम्मा की भव आभास हुआ कि उसके मन को चेरी हुई बटुता के कारण ही हिमाशु ने यह प्रश्न किया है । अतएव सीधा उत्तर देने की अपेक्षा पहले की तरह उसने उपहास का महारा लेना पसन्द किया ‘मैं किसी को पूछन नहीं गई थी कौन जाने कदाचित्त तुम किसी को पूछ आये हो” ।’

‘हाँ मैंने उन लोगों से पूछा है । केवल उन्हें ही नहीं इतिहास के पृष्ठों उन प्रवासियों के समान मरने वाले लाखों काल के गाल में जाने वाले व्यक्तियों से मैंने पूछा है । तुम यदि बात की सत्यता जानना चाहती हो तो पूछ सकती हो उम्मा । मुझ विश्वास है, तुम अवश्य पूछोगी ।’

‘डाक्टर ! मुझे इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है ।

केप ऑफ गुड होप के प्रवासियों के विषय में जानकारी प्राप्त करने के लिये इतिहास नहीं, अपितु भूगोल का अध्ययन करना पड़ता है ।

‘बिना भूगोल के अध्ययन के ही मैं इनका नाम जानती हूँ ।’

‘वैसे तो स्कूल में पढ़ा हुआ प्रत्येक विद्यार्थी इनका नाम जानता है फिर भी ’ फिर भी आज के विद्यार्थी से जब पूछा जाता है तो उनकी स्मरण शक्ति कोलम्बस के बजाय वास्कोडिगामा का नाम ही बतलाती हैं । मैं तुमको एक मजेदार बात सुनाता हूँ ‘एक विद्यार्थी को मैंने मार्कोपोलो के विषय में पूछा । विद्यार्थी ने मार्कोपोलो सिगरेट मुझे दी । अतएव सम्भव है कि तुमने भी इसी प्रकार से दो चार नाम रट लिय हो और तुम्हारे ज्ञान की सीमा का अन्त आ गया हो परन्तु मैं तो ऐसे डेढ़ दर्जन भूमि-शोधक साहसिक विश्व

प्रवासियों के सम्बन्ध में जानता हूँ। यदि तुम्हें नाम सुनना पसन्द करो, तो मैं, तुम्हें उनके नाम गिना सकता हूँ। 'तनिक बताओ कि क्या तुम ग्रामंडेसन या लिविंग्स्टन के सम्बन्ध में कुछ जानती हो?'

मैं तुम्हें कह चुकी हूँ कि केप हाफ गुड होप का नाम रखने वाले या किसी के जीवन-कार्यों के सम्बन्ध में जानकारी करके, मुझे अपने ज्ञान की बंधनों की बिल्कुल भी इच्छा नहीं है।

'तुम्हें ये सब नाम इसलिए नहीं बता रहा हूँ कि तुम अपने ज्ञान की सीमा को बढ़ाओ।'

'तब फिर?'

'तुम्हें इन सब प्रवासियों के नाम बतलाने को, इसलिए उत्सुक हूँ कि तुमको उन व्यक्तियों द्वारा उठाये गये कष्टों एवं कठिनाइयों का तनिक ख्याल घायें।'

'पर डाक्टर, मुझे उनके समान कष्ट उठा करके तपो कठिनाईयाँ पार करने क्या करने हैं?'

'तुम्हें तो कुछ नहीं करना पर मुझे तो विजय प्राप्त करनी है।'

'—तब तुम इन प्रवासियों से प्रेरणा ले सकते हो। प्रवासियों ने ऐसी कोई शक्ति तो नहीं लगाई है, डाक्टर साहेब।'

'बेशक! प्रेरणा देने वाले कभी किसी प्रकार की शक्ति नहीं रखते हैं। यही नहीं, उम्मा मजिल पार करने की इच्छा रखने वाला व्यक्ति, किसी के सहयोग की प्रतीक्षा में कभी चुपचाप बैठा नहीं रह सकता है...। अपनी मजिल पर पहुँचने के पहले, मैं तुमको यह बतलाना चाहता हूँ कि तुम अपनी ओर से आहूँ, जितनी ही रखावटें मेरे मार्ग में खड़ी करो, तब भी मेरे पड़ते हुए कदम पीछे नहीं हटेंगे।

इसका क्या मतलब!

मेरे कहने का मतलब यह है कि मैं एक डाक्टर हूँ। इन माहती और विश्व प्रवासियों के समान परिश्रमी और जीवन बलिदान करने वाला चाहे नहीं बन सकूँ, किन्तु, इनके जीवन कार्यों की गहनता, असीम श्रद्धा में मे प्रेरणा लेकर श्रद्धा को इतना दृढ़ अवश्य बनाना चाहता हूँ कि घायें कदम बढ़ाने पर मुझे किसी प्रकार का भय न सता पाये...। उम्मा! 'यब भी तुम मेरी बात भली प्रकार नहीं समझ पाई हो तो कान खोलकर धुन लो कि एक डाक्टर के नाम, मैंने तुम्हारा केम हाथ में लिया है। मैं इस केस को छपरा नहीं छोड़ूँगा, चाहें जितनी ही रखावटें क्यों न घायें। मैं उनकी केप हाफ गुड होप समझकर पार करूँगा...। मैं जोनम्बस बनकर ही तुम्हारे

उष्मा के होठ दातो से इस प्रकार से पिच गये, मानो वह डाक्टर के शब्दों को नहीं, अपितु डाक्टर को ही चाबे जा रही हो। उसने बड़े बर्कश स्वर में कहा . 'यदि मूल कारण का निदान न कर मर्गे तब ?'

'—तब- मैं बम्बई के चन्दरगाह पर उतरने से पहले समुद्र में डूबकर मर जाऊंगा।'

हिमाशु की हिम शीतलता अब मुष्ण हो चुकी थी। उसके अन्तिम वाक्य ने वज्र की शक्ति के समान बर्फ की शिला को टुकड़े-टुकड़े कर दिया था। अपूर्व निश्चलता से इतना कहकर उसने मौन धारण कर लिया।

एक क्षण...। उसने उष्मा की स्तब्ध आँखों पर अपनी इष्टि स्थिर कर ली, तथा दूसरे क्षण में नेत्र झुकाकर वह जल्दी से सीढ़ियाँ पार कर गया।

कुछ देर पहले सामने दिखाई देने वाली दीपमीनारें अब पीठ की ओर थीं।

सन्ध्या ढलते ही एक पर भाई, उष्मा...देक पर ही बैठी रह गई।

डेक पर अब एक भी यात्री नहीं था। डेक पर मात्र दो नाविक-स्टीमर के छोर पर बन्धी दो साइफ चोटों के पोल में बैठकर हुक्का गुड़गुड़ा रहे थे। इन दोनों के ऊपर मन्द बत्ती टिमटिमा रही थी।

महत्ता एक रेडियो गीत मार्वल पर गूजा

'दूर गगन के कोने में, जो चमक रहा प्रभु तारा,

पुग पुग की अज्ञात प्रिया को देख-देख कर पम हारा...'

तो क्या उष्मा भी किसी की प्रिया है ?

अज्ञात प्रिया... ?

'जल सरिता का स्थान सजोती मलय पवन मतवाली !

भाँवल अवज पूछता सागर, किसने मेरी नौद चुरा ली...?',

००

खलासियों की शांती बदलने की अभी चिह्नित नहीं की थी, परन्तु ठीक समय पर हिमाशु की डोर बेल टण्ण... टण्ण... टण्ण करके बज उठी।

मधुसूदन ने बार-बार बटन को दबाया, किन्तु न तो अन्दर बत्ती ही जली और न दरवाजा ही खुला। परेशान होकर फिर जब मधुसूदन ने बटन दबाया तो नेम प्लेट पर उनकी नज़र गई, नीचे एक नन्हा-सा सिगलबर्ड उपहास के संकेत में कह रहा था . 'आऊट'

मधुसूदन एकदम बहुत परेशान हो गये। डाक्टर न जाने कहाँ चले गये हैं ? इस समय इतने बड़े स्टीमर में उन्हें कहाँ ढूँढा जाय ?

सिर खुजलाते हुये वे केबिन की ओर लौट आये। काल बैल बजाकर उन्होंने बाँय को बुलवाया : 'जा, तनिक डाक्टर को बुला ला ।'

'कहाँ से बुला लाऊ !'

'यदि यही पता होता तो क्या मैं खुद ही नहीं बुला लाता ? जा, जरा जल्दी से ढूँढ ला ! डाक्टर से कहना की उम्मा को कै हो रही है। किसी तरह बन्द नहीं हो रही है। जल्दी से आकर दवा दे दें ।'

कोई इस मिनट बाद बाँय लौटा। उसने बताया कि डाक्टर साहब ने कहा है कि वे थोड़ी देर बाद में आयेंगे ।'

'ऐसा ? क्यों, क्या वे अभी नहीं आयेंगे ?'

'स्टीमर में आज कई व्यक्तियों को बँ की शिकायत हुई है, क्योंकि समुद्र में तूफान आ रहा है। जैसा आप जानते हैं कि एक के बाद दूसरे को देखने तथा दवा देने में समय तो लगता ही है ।'

'अच्छा ! अब तू जा जा' । डाक्टर को कहना कि मधुसूदन बुला रहे हैं ।'

बाँय दुबारा गया फिर भी खाली हाथ लौटा। उसने बताया कि डाक्टर साहब कहते हैं कि अभी थोड़ा समय लगेगा ।

'क्या, मेरा नाम बताया था ।'

'लिया था, जी ! तब भी नहीं आये ?'

'थोड़ा समय लगेगा ।'

बाँश बेसिन पकड़े हुये उम्मा ने दो तीन बार बाँय की ओर मुँह करके कुछ बोलने का प्रयास किया, परन्तु उबकियाँ ठहरती ही नहीं थी। जैसे ही वह बोलने का प्रयास करती कि उबकी आ जाती थी। अबकी बार उबकी को दबा करके ब्रष्ट से उम्मा ने कहा 'बापू जी रहने दीजिये। डाक्टर की कोई आवश्यकता नहीं है ।'

उम्मा ने एक बार फिर से 'ओ ओ ओ.....' कहना, स्टीमर में दूसरे भी यात्री हैं। हम कोई अकेले ही नहीं हैं ।' बाँय की ओर मुँह करके बोली : 'जा जा जा..... तू जा । बार-बार डाक्टर को बुलाने की कोई आवश्यकता नहीं ।'

उम्मा की बान सुनकर मधुसूदन ने कहा : 'मेरी समस्या में नहीं आ रहा है कि तेरी तबियत को आखिर हो क्या गया है ।'

स्पष्ट है कि जब समुद्र में तूफान आता है तो कई व्यक्ति, सी-सिक्नेस से पीड़ित हो जाते हैं। एक दो घण्टे में स्टीमर का हिलना-डुलना समाप्त हो जायेगा, तब सब कुछ ठीक हो जायेगा ।' परन्तु घण्टे, दो घण्टे की बजाय ..

तीन घन्टे पूरे होने को आये । न तो दरिया ही घाना हुआ न स्टीमर का हिलना-डुलना भी कम हुआ, न उष्मा की कै हो बन्द हुई और न ही डाक्टर साहब आये ।

उष्मा की बजाय अब मधुसूदन की तबियत ज्यादा बिगड़ गई । दो बार तो स्वयम् हाथ में लकड़ी लेकर डाक्टर को दूढ़ने भी निकल पड़े । पर डाक्टर का कहीं भी पता नहीं लग सका । बहुत दूढ़ने पर पता मिला कि डाक्टर परेता में हैं । इतने विस्तृत परेता में इधर-उधर भटकने की मधुसूदन की हिम्मत नहीं थी । वे चुपचाप लौट आये ।

परेता की यह दशा थी कि कहीं भी पाव या नाक सलामत रह सके ऐसा नहीं था । मछली बाजार से भी बीभत्स शोर-गुल यहाँ पर हो रहा था । असहनीय खट्टी बू से बचने के लिए हाथ से नाक को भी दबा लिया जाये, तब भी सिर भग्ना उठता था । चारों ओर उल्टी के रेले... बू... घाति भयानक दुर्गन्ध—पाव रखने की भी स्वच्छ जगह कहीं नहीं रह गई थी ।

आस पास में चलते-फिरते बीच-बीच में स्थान पर बैठे हुए यात्री इस प्रकार की गड़बड़ के कारण अपने स्थान पर नहीं रह सके । स्टीमर में हिलने डुलने के कारण यात्रियों का सामान एक स्थान से दूसरे स्थान पर पहुँच गया । यात्री अपने-अपने बिस्तरो को पकड़कर जहाँ के तहाँ बैठे हुये थे । स्त्रियाँ अपने बिस्तरो में ही बँठी-बँठी उल्टियाँ कर रही थीं... 'और कैं, के बाद वही बँठे-बँठे कुल्ले भी....' । छोटे बालकों की बात तो छोड़िये, बड़े बालक भी बिस्तरो में पड़े-पड़े पेशाब कर रह थे । कैं, के साथ मलमून की संयुक्त दुर्गन्ध ने सारे वातावरण को चारों ओर से ऐसा दूषित बना दिया था कि अच्छी हवा का प्रवेश होना अति कठिन था । इस घमाचोकड़ी में आँखों के सामने होने वाली बात भी दिखाई नहीं दे रही थी । फिर भी मधुसूदन एक कोने में खड़े होकर विकल दृष्टि से चारों तरफ देखने लगे ।

डाक्टर कहीं भी दिखाई नहीं पड़ रहे थे । परन्तु थोड़ी देर में लिजा दिखाई दी ।

लिजा.... ।

काला चुस्त फाक पहिने हाथ में दवा की ट्रे लेकर लिजा इधर से उधर चारों तरफ दौड़ रही थी । वह क्या कह रही थी, समझना तो मुश्किल था । लेकिन उसके हाव-भाव से प्रतीत होता था कि किसी को कुछ समझा रही थी, तो किसी को डांट रही थी... किसी खड़े व्यक्ति को पकड़कर बैठाती थी तो किसी बैठे व्यक्ति की गर्दन पकड़कर खड़ी कर देती थी । एक-एक करके वह प्रत्येक स्त्री को सिंगविल टेबलेट या डायोटीनेट पुडिया देती जा

रही थी। किसी किसी को द्रव दवा भी दे रही थी। हाथ में लटकते भोले में से चार-चार लौंग या काली मिर्च देती जा रही थी। बार-बार हाथ के इशारे करके सबको समझा रही थी।

स्टीमर इतनी तेजी से हिलने लगा कि मधुसूदन को सीधे खड़ा रहता भी बठिन हो गया। बड़ी मुश्किल से एक हाथ में लोहे की सलाख तथा दूसरे हाथ में लकड़ी का सहारा लिये मधुसूदन जैसे-तैसे वहाँ छड़े रहे। लिजा अपने भोले में से लौंग और काली मिर्च बराबर उन लोगो को बांटती जा रही थी। उस पर स्टीमर के भटकों का कोई प्रभाव नहीं हो रहा था। वह एक ऐसी मधुभूत स्फूर्ति से चारों ओर घूम रही थी, मानो जैसे स्टेज पर नृत्य कर रही हो।

इस समय लिजा को धन्यवाद देने के लिये मधुसूदन के पास कोई समय नहीं था और न ही भाष में। यही नहीं अपितु वे स्वस्थ भी नहीं थे। मधुसूदन ने अपनी सारी शक्ति लगाकर लिजा को आवाजें देना शुरू किया। परन्तु समय था वहाँ, कि कोई उनकी आवाज सुने सके ?

मधुसूदन ज्यादा देर रुक नहीं सकते थे, उन्होंने कई बार लिजा का ध्यान अपनी ओर खींचा। तितली की तरह फुदक-फुदक कर उड़ती हुई आकर वह पूछने लगी 'क्या है ? क्या हुआ अकल ?'

'डाक्टर यही है ?'

'किसको पता ! सम्भवतया उमर हीग ! बेबिन के कई यात्री सी-मिक्नेस से पीड़ित हो गये हैं। उनमें से किसी को देखने गये होंगे।'

'कहाँ गये होंगे ? मैंने बाँव को दो बार उन्ह बुलवान को भेजा था।'

'कब ?'

'कई घंटा डेढ़ हो गया होगा।'

'ओह ! उस समय मैं यहाँ नहीं थी। बेपटाऊन के पास में खराब हुए स्टीमर के यात्रियों को यहाँ लाना पड़ा, क्योंकि उनकी दशा खराब थी।'

'एक बार डाक्टर को उम्मा को भी तो सम्माल लेना चाहिये था।'

'क्या उम्मा भी सी-मिक्नेस से पीड़ित है ?' इसीलिए बेटी, डाक्टर को बुझने निकला हूँ।'

'इसमें भला डाक्टर की क्या जरूरत ? चलो, उम्मा को मैं ही दवा दे भाती हूँ।' इतना कहकर लिजा एकदम आगे बढ़ गई।

दवा सब रोगियों के लिये एकसी होती है, अतएव दो-दो गोली, और मिरमबर का डोढ़ देत ही उम्मा की तबियत ठीक हो गई। इस पर भी लिजा ने तीन टाइम की दवा दे दी। हर घण्टा घंटे बाद उम्मा को बुझा, वह वहाँ से चली गई।

मधुसूदन की पगता के दृश्य के कारण उत्पन्न हुई अस्वस्था धीरे-धीरे दूर होने लगी। वे विमुग्ध स्वर से बोले - 'मैंने लिजा-सी छोकरी कही नहीं देखी।'

डाक्टर ने भी कई बार लिजा की प्रशंसा की थी। मैना भी कई बार अपने विचार व्यक्त किये बिना नहीं रह सकी। लिजा की स्मृति—चंचलता-वर्तव्य-भावना, सदा हँसमुख स्वभाव के कारण उष्मा उम पर सदैव मुग्ध हो जाती थी। पर आज इस समय पिता के मुह ने लिजा की प्रशंसा सुनकर वह प्रसन्न होने के बजाय न जाने क्यों मन ही मन विनृपणा की एक चिनगारी से जल उठी।

लिजा' ।

डाक्टर की कृपा में एक नव-जीवन और नव-जीवन का मुख प्राप्त करने वाली एक गौरवर्णी नर्तकी... । हमारे विपरीत उष्मा... । उष्मा क्या हर-एक को अच्छी लगती है... बदाचित्... । परन्तु इस समय तो दूसरी की तो बात ही क्या—वह स्वयम् अपने ही लिये क्या बोझ के समान नहीं है ?'

पिता की वह प्राणों से भी प्यारी है। परन्तु इस समय तो वह इसके विपरीत अपने रोग के कारण पिता के लिए सिर दर्द बनी हुई है। पिता के सिवाय कोई अन्य स्वजन नहीं है, नहीं तो वह उनके लिये भी चिन्ता का कारण बन गई होती। उष्मा जानती है, वे दिन भी थे, जबकि वह भी लिजा के समान जीवन के प्राणोत्साह से युक्त होती थी। हर नव-प्रभात' नई आशा का भगल संदेश लेकर आता था... प्रत्येक रात्रि भयंकर की बिंदीएँ करके आनन्द प्रदायी रोशनी के प्रसन्न तेज से जगमगाती थी। मधुसूदन ने सदैव यह प्रयास किया था कि मातृविहीन उष्मा को कभी माँ की स्मृति भूले भटके भी नहीं आ पाये। उष्मा का ससुराल ढूँढने में भी बहुत अधिक सावधानी रखी थी। मात्र वर देखकर ही मधुसूदन सतोष करने वाले नहीं थे। वर और घर, कुल और कुल के मनुष्यों के स्वभाव, घर के आचार-विचार, रहन सहन मुख-समृद्धि आदि सभी बातों को बहुत बारीकी से देखकर, जानकारी करके, आखिर में बम्बईवासी एक कुटुम्ब के साथ रिश्ता तय किया गया था।

मधुसूदन का हादिक विचार था कि ससुराल में ज्यादा आदमी नहीं होने चाहिये। देवर-जेठ-श्वसुर-सास-ननद-भतीजा-भाणेज की फौज में उनके स्वभाव, की लाडली परेशान हो जायेगी। अधिक प्यार के कारण उसकी भावनाएँ बहुत कोमल हो गई हैं। वे चाहते थे कि उनकी लाडली के भावों को कोई किसी प्रकार की ठेस न पहुँचा पाये। केवल वर तथा वर पक्ष के सिवाय दूसरा आदमी घर में नहीं था। उष्मा के पति अलग की पैतृक सम्पत्ति के अलावा स्वयम् की भी आमदनी का कोई पार नहीं था। उसका बम्बई में एक सुन्दर फ्लैट था। सूरत में भी उनका निजी मकान था।

इसने उपरान्त अनग और उसकी माँ का स्वभाव ।

खास बात तो स्वभाव की ही है। माँ बेटे में से किसी ने भी वर-पक्ष से सामान्य तौर पर प्रदर्शित मान-अभिमान का कभी प्रदर्शन नहीं किया। इसके विपरीत अनग की माँ मधुसूदन को प्रायः कहा करती थी अनग केवल मेरा ही नहीं अपितु तुम्हारा भी बेटा है। इसी प्रकार उष्मा मेरी बहू नहीं अपितु मेरी बेटा भी है।'

मधुसूदन के जीवन में उष्मा और अनग की सुमंगल जोड़ी को परम आनन्द में विचरण करती देखने के समान कोई आनन्द शेष नहीं रहा था। उनकी हरी-भरी पुनर्वारी की सुगन्ध लुटते हुये वे परम शांति से अपना अन्तिम श्वास लेने के इच्छुक थे अपने आन्तरिक मन के शुभ आशीर्वाद से वे उष्मा के सारे जीवन को शक्तिशाली बना देना चाहते थे, इसके अलावा अब मधुसूदन की कोई इच्छा नहीं थी। परम रूपालु परमात्मा अब चाहे तो उन्हें अपने पास बुला सकता था ।

परन्तु कुछ दिनों तक उष्मा अपने ससुराल रहकर पुनः बेजुएला भा गई और उसका बदला हुआ रंग-रूप देखकर मधुसूदन की सभी आशाओं पर तुफानपात हो गया। जीवन के प्रति निर्मोही बने मधुसूदन आधे रास्ते से ही लौट पड़े। अपनी शादी-शुदा सृष्टुमारी पर हिस्टीरिया के रोग का प्रभाव देखकर उनका अन्तरमन हाहाकार करने लगा।

निममता के नक्कब में बँद होने के लिये व्यग्र हो रहा मधुसूदन का पितृ वात्सल्य हृदय एक तीक्ष्ण भटके के कारण व्यग्र हो उठा। जब तक उष्मा का रोग नहीं चला जाता तब तक मधुसूदन को अब चैन मिलना कठिन था। स्टीमर में अनायास ही डाक्टर हिमाशु सँभट हो गई, जिन्होंने स्वयम् ही उष्मा को रोग मुक्त करने का बीड़ा उठाया था। परन्तु मधुसूदन की यह समझ में नहीं आ रहा था कि उष्मा क्यों डाक्टर हिमाशु के रास्ते में बाधा बन रही है ?'

उष्मा का डाक्टर के प्रति वह नकारात्मक व्यवहार एक ऐसा व्यवहार था, जो कभी कोई रोगी किसी डाक्टर के प्रति नहीं अपना सकता था और मधुसूदन, उष्मा के व्यवहार से बड़े परेशान थे। यही नहीं, उष्मा का भाजकन का हिस्टीरिया ने अतिरिक्त हिस्टीरिया के दोरे के समय का व्यवहार उसकी व्याकुलता तथा अवधारण ही असहयोग मधुसूदन को और अधिक चिन्ता-तुर बना रहा था।

पिता की तरह उष्मा भी यह बात समझती है। यदाकदा वह पिता को प्रसन्न करने का यत्न भी करती, किन्तु उसे सफलता नहीं मिलती। वार्ता विनोद का डन कृत्रिम हो जाया करता। यदाकदा उसे अपनी आदत पर



अफमोम भी होता था ।

अपनी लाइली के मुँह व सन्तोष के लिये सर्वस्व नौछावर कर देने वाले पिता के मन को मुँह-गान्धि पहुँचा देने के लिये वह कुछ भी कर सकने में अक्षम थी ।

पिता की भावनाओं को ठेस न पहुँचाने के लिये—अपनी भर्ती के खिलाफ उसने डाक्टर हिमाशु की दवा लेना शुरू किया । वैसे बेन्जुएमा में भी उमने दो चार डाक्टरों को दवा ली थी, किन्तु उममें से किसी ने भी उष्मा के रोग में डाक्टर हिमाशु के समान गहरी रुचि नहीं ली थी ।

हिमाशु ने उसे सचमुच में परेशान कर दिया था । परन्तु इस पर भी न जाने क्यों, पिता का अथाह विश्वास प्राप्त किए हुए धुन डालकर का पिता के सामने ही तुले रूप में यह घनादर नहीं कर सकती थी । मात्र पिता को सन्तोष देने के लिये वह दवा पी लेती थी ।

काश ! घम्बई उतरने तक उसने बराबर दवा रोधी होती । परन्तु डाक्टर हिमाशु ने तो डाक्टर और रोगी के बीच रहने वाली मर्यादा का धुष्टता पूर्वक उल्लंघन कर डाला था । पिता का विश्वास प्राप्त करके—पिता की इच्छानुसार ही उसने पुत्री को परेशान करना शुरू कर दिया ।

हिमाशु ने डाक्टर की हैसियत में यह घमकी दे दी है कि रोग का मूल कारण जानकर ही सन्तोष की सास ठूँगा ।

हिमाशु डाक्टर का धारण हटाकर कुछ और बन रहा है ...।

कोलम्बस की तरह यह खोज करने को निबल पड़ा है ।

किन्तु उष्मा—

स्टेलिनघोष के तूफानी समुद्र में उष्मा को बँधी की शुरुआत होते ही उसके लाख मना करने पर भी मधुमूदन डाक्टर को दूढ़ने को निबल पड़े । रात्रि में चार बार समाचार मिजवाए, किन्तु हिमाशु नहीं आये । हर बार वही एक जवाब मिलता थोड़ी देर में आते हैं । सुबह हुई तेज़िन डाक्टर नहीं आ पाये ।

इसी बीच लिजा द्वारा दी गई दवा से उष्मा की बँधी तो बन्द हो गई थी । फिर भी मदाकदा उबकी आ ही जाती थी । लिजा ने जाते समय यह वता दिया था कि दवा के एक डोज से एक घण्टे ही आराम रहेगा । तीन घण्टों में तीन डोज पूरे करने से—अब तक तो केवल एक ही डोज लिया था । इसका मतलब यह हुआ कि—जब तक तीन डोज पूरे न हो जाय तब तक डाक्टर नहीं आयेंगे ।

वापूजी व्यर्थ ही सिरपच्छी कर रहे हैं । लिजा ने दवा दे ही दी । हिमाशु भी इसके सिवाय और कौन-सी दवा देने ? थोड़े समय बाद पिताजी

ने हाँपते हुये कहा 'डाक्टर अब तब क्यों नहीं आये ?'

सीमा प्रतिकार से उठ्ठा ने कहा 'बापू जी डाक्टर का अब कोई नाम नहीं है। मैं बिल्कुल स्वस्थ हूँ, व्यर्थ मे डाक्टर को क्यों कष्ट देना चाहते हैं ?'

ठीक इसी समय दरवाजा खुला।

'तकलीफ ?' रोगी चाहे या न चाहे तब भी डाक्टर को तो तकलीफ उठानी ही पड़ती है।' हिमाशु का उत्तरा हुआ चेहरा दरवाजे में दृष्टिगत हुआ। ध्रुव धके होने पर भी चेहरे पर परेशानी का कोई चिह्न दृष्टिगत नहीं हो रहा था।

हिमाशु को देखकर मधुसूदन बहुत खुश हुए। बोले 'पधारिए... पधारिए, डाक्टर साहब ! आपके दर्शन ही दुर्लभ हो गए हैं। आपको आज कितनी बार कहलबामा, तनिक तो सोचा होता कि आपके दर्शन बिना मेरी दशा जल बिन मछली जैसी हो जाती है।'

मधुसूदन की बात सुनकर हिमाशु और से हँस पड़े : 'आप कहते हो जल बिन मछली... परन्तु उठ्ठा तो कुछ और ही कहती है।'

'अरे, डाक्टर साहब वह भला क्या कहेंगे ?'

'मुझे देखकर उठ्ठा की दशा एक मछियारे को देखकर जैसे मछली के प्राण सूख जाते हैं, वैसी ही हो जाती है।'

शब्दों में स्पष्ट प्रतीत होने वाली इस मजाक का गूढ़ अभिप्राय मधुसूदन समझ सक्ते में अममर्य थे। वे बहुत ही धीमे स्वर में बोले : 'अरे डाक्टर साहब, यह तो अभी एक नादान बच्ची है, आप तो जानते ही हैं कि बालक डाक्टर को अपना शत्रु ही समझते हैं।'

'माँ-बाप के अनुसार तो सतान सदा ही बालक होनी है, क्यों ? फिर चाहे वह खुद भी पिता ही क्यों न बन जाये।'

हिमाशु की इस मजाक के कारण मधुसूदन को अब खिल-खिलाकर हँसना ही पड़ा।

किन्तु जिसकी लक्ष्य करके यह मजाक किया जा रहा था, उसको यह विनोद न तो हँसा ही सका, न लज्जित हो कर सका और न ही अश्रुित हो कर सका।

उत्तरियाँ अब तब नहीं खन सकती थी, दवा का दूसरा डोज लेने का समय हो चुका था। परन्तु हिमाशु की उपस्थिति - अब तब वह जिस उमरी को दवा रही थी, वह अबकी आखिर आ ही गई।

मधुसूदन की तरह डाक्टर हिमाशु ने चौककर सुरन्त उठ्ठा की पीठ पर हाथ रख दिया - 'निजा कुछ दवा दे गई थी न ! इतने सी भी है या नहीं ?'

उष्मा ने पीठ को इस तरह हिलाया कि हिमाशु का हाथ स्वयम् वहाँ से हट गया। वह जल्दी से खड़ी होकर वॉश बेसिन की ओर दौड़ पड़ा।

मधुसूदन विचल भाव से डाक्टर से पूछने लगे 'रात्रि के दस बजे तो समुद्र विल्कुल शान्त था फिर एकदम हिलने-डुलने क्यों लगा? हिनत डुलना तो तेजी से हो रहा है, किन्तु इन झटकों से मेरी भी तबियत ठीक न है। यह देखकर मुझे आश्चर्य होता है पर इससे भी अधिक आश्चर्य तो मैं इस बात का है कि उष्मा की तबियत बिगड़ गई है। इसने तो स्टीमर पहले भी कई बार यात्रा की है।'।

'उष्मा को तो दूसरे कारण से ही बँटा रहा है।'।

मधुसूदन ने चौककर पूछा 'अन्य कारण से?'

'हाँ'। छाती में सतत उठ रहे भय के कारण, इसकी वायु की प्रकृति ने जोर पकड़ लिया है। मन पर जब भय या चिन्ता का बोझ अधिक पड़ लगता है, तब स्टॉमक पर विपरीत प्रभाव पड़ता है। पाचन क्रिया शपना का बन्द कर देती है। खाना अच्छा नहीं लगता। बाल और पित्त जड़ ज्यादा जोर करने लगते हैं, तब उल्टियाँ होने लगती हैं।'।

मधुसूदन ही नहीं, वॉश बेसिन को पकड़े खड़ी उष्मा भी डाक्टर की बात सुनकर चौंक पड़ी। सम्भवतया उसको अधिक चौकाने के उद्देश्य से ही हिमाशु ने बात को आगे बढ़ाया। उष्मा को मी-सिकनेस नहीं है इस बात का प्रमाण यह है कि दरिया शांत हो जाने पर भी उष्मा की उल्टियाँ बन्द नहीं हुई।

यह एकदम नई एवम् अजीब बात सुनकर मधुसूदन की अथाह व्याकुलता का कोई पार नहीं रहा। आश्चर्य में डूबे हुये उग्होने पूछा डाक्टर, 'उष्मा को भला भय एवम् चिन्ता का बोझ कैसे हो सकता है?'

एक तो विदित ब्रिह्मिल का भय। यद्यपि इस समय ब्रिह्मिल नहीं बज रही है। न जाने कब बज जाये इसके लिये कुछ भी नहीं कहा जा सकता है? ब्रिह्मिल बजने पर उष्मा स्वस्थ नहीं रह सकती है, यह तुम जानते ही हो। यह एक अपुरा कारण है। मैं इसको पूरा करता हुआ दूसरा कारण बतलाता हूँ कि मैंने कल रात्रि में डेक पर उष्मा को चेलेज दे दिया था कि मैं तुम्हारे रोग का मूल कारण ज्ञात करके ही रहूँगा, यदि मुझे इसमें सफलता नहीं मिली तो तुम्हारे से अलग होने के पहले समुद्र में कूदकर अपने प्राण त्याग दूँगा।'।

मधुसूदन के केविन में गूँज रही अट्टहास की आवाज से यह स्पष्ट हो रहा था कि उष्मा के विषय में मधुसूदन का भय हिमाशु के इन शब्दों से हवा हो गया था।

वे हिमाशु का हाथ पकड़कर भाव विभोर होकर कहने लगे : 'सचमुच मे डाक्टर !'

कुत्ते करके नेपकिन से मुँह साफ करके उष्मा अकारण ही क्रोध में भभक उठी - 'पिताजी ! आप क्या मुझे डाक्टर के प्रयोग का प्राणी समझकर मेरा बलिदान करना चाहते हैं ?'

भाव विभोर मधुसूदन एकदम, आश्चर्य में डूब गये 'बेटी यह तू क्या कह रही है ?'

होठों में हँसी दबाकर हिमाशु ने कहा : 'सुनो उष्मा ! मैं इस समय कोई हिस्टोरिया या इलाज करने नहीं आया हूँ, जो तुम अर्थ में ही नाराज हो रही हो। तुम्हारी कै बंद करने के लिये ही अकल ने लगातार बुलावे भेजकर मुझे बुनवाया है। यदि दवा लेने की ही इच्छा न हो तो मैं जा रहा हूँ।

मधुसूदन यह सुनकर बहुत अधिक व्याकुल हो गये। हिमाशु का कन्धा पकड़ते हुए कहा : 'ना, ना....'। इसकी बात की ओर ध्यान नहीं दीजियेगा।

'उष्मा की बात की ओर ध्यान नहीं देकर डाक्टर ने कहा जाता आवश्यक है, अकल ! पेटरा में कई यात्रियों की हालत खराब है। मुझे उनकी तिमार-दारी तो करनी ही पड़ेगी।

'पेटरा की दशा देखकर छाती फट जाती है। वहाँ पर एक भी यात्री या कोई ठिकाना नहीं रहा है। इतना भारी तूफान एकदम कैसे जाग पड़ा, कुछ भी समझ में नहीं आ रहा है।

अकल ! वेप ऑफ गुड होप का समुद्र सदा ही तूफानी रहता है। तूफान भी कोई अचानक नहीं आया है। अब तो भोगलुहाम तक ऐसी ही दशा रहेगी। यह वह स्थान है, जहाँ अटलांटिक सागर व हिन्द महासागर परस्पर मिलते हैं। जिस स्थान पर इतने बड़े दो महासागर अपनी महाप्रचण्ड भुजाएँ फैलाकर परस्पर मिलते हों, वहाँ फिर उनकी काया भरा वही शान रह सकती है ?'

अब तक स्टीमर ने हरमेनस पर लगर डाल दिया था, इससे भटके कुछ क्षम तो हो गये, किन्तु पूरी तरह बन्द नहीं हुए थे। मधुसूदन की कुर्मी यदा-यदा घिसक जाती थी। कुर्मी का हत्ता पकड़े मधुसूदन ने कहा : 'डाक्टर हम रास्ते से मैं पहले भी दो तीन बार यात्रा कर चुका हूँ, परन्तु ऐसा तूफान मैंने कभी नहीं देखा।

यह बात सही है कि घात्र समुद्र में जबरदस्त तूफान उठा है और इसी कारण स्टीमर ने कुछ समय के लिये यहाँ पड़ाव डाला है। अब यह धीरे-धीरे मुबह तब भोगलुहाम पहुँच जायेगा। वहाँ चार घंटे का पड़ाव रहेगा।

‘यदि तूफान का प्रभाव बराबर बना रहा तब ?’

‘नहीं वैसे भी पड़ाव तो करना ही होगा। यहाँ स्टीमर पानी और ईंधन लेगा। केपटाऊन में खराब हुआ स्टीमर के यात्रियों को भी उतार देगा।’

‘यात्रियों को तो पोर्ट एलिजावेथ पर उतरना था।’

स्टीमर में बहुत भीड़ हो जाने के कारण उन यात्रियों को बड़ी तकलीफ हो रही है। इससे उपरान्त अगोस्ता के यात्रियों ने भी एतराज किया है, कि स्टीमर के चार्टर्ड होने के बाद भी अन्य यात्रियों को क्या लिया गया है? इसलिये बस्तान ने ओगलुहास और केपटाऊन दोनों स्थान पर बायरलेम कर दिया है।

‘चलिए यह भ्रम दूर हो, हमारे स्टीमर में भीड़ कम हो जायेगी।’ एक शान्ति का प्रयास लेते हुए मधुसूदन ने कहा ‘किन्तु पेत्रा के यात्रियों की दशा तो—’

‘ओगलुहास में जब स्टीमर का पड़ाव होगा तो सारे पेत्रा को धोकर साफ किया जायगा। मैंने कैप्टन को राय दी है। यदि समुद्र शान्त रहेगा तब तो कोई परेशानी नहीं रहेगी। इतना कहकर हिमाशु उठा ‘उम्मा क लिये यदि किसी दूसरी दवा की जरूरत समझें तो मगवा लेना, अकल।’ परन्तु दवा की तत्काल कोई आवश्यकता महसूस नहीं हुई। हिमाशु के जाते ही उम्मा की गहरी नींद आ गई। जैसे स्टीमर चल चुका था, किन्तु उम्मा जब जागी तो स्टीमर ने ओगलुहास के पास फिर से लगर डाल दिया था।

उम्मा की नींद टूटते ही वान में आ रहे शोरगुल ने बता दिया कि अधिक यात्री उतर रहे हैं और मफाई का काम शुरू हो चुका है।

यकायक बवडर की तरह अन्दर घुमी हुई लिजा ने कहना शुरू किया ‘उम्मा, मैं तुमसे अब रिक्वेस्ट करने आई हूँ।’

‘क्या?’

मैना को यदि चार घंटों के लिये तुम्हारी कौट दे दो तो ठीक रहेगा। नीचे तो सब बड़ा उथल-पुथल हो रहा है। उस बेचारी को कहीं मुलाने का भी स्थान नहीं है।

‘यह भी कोई रिक्वेस्ट की बात है?’

‘येनम।’ कहते हुये लिजा विजली की चमक के समान वापस चली गई।

लिजा की आँखें देखकर उम्मा की फटी आँखें फटी की फटी हो रह गईं।

उसको न अपने बालों का भान था और न ही वस्त्रों का। सारे शरीर और कपड़ों पर दवा के छब्बे लगे हुये थे। रातभर जागने से आँखें एकदम लाल सुखें हो गई थीं इस पर भी चेहरे पर क्लान्ति की कोई झलक नहीं थी। आवाज में किसी तरह की कोई परेशानी नहीं थी। पूरे बारह घंटों

से वह लगानार बिना किमी परशानी के बड़ी स्फूर्ति से दौड़-धूप कर रही थी।' दूसरी तरफ वह स्वयम् है। जिसके मुह से यह भी नहीं निकल सका कि 'लिजा, मैं तुम्हे किसी तरह की हेल्प कर सकती हूँ।

हिमाशु वह गये थे कि उष्मा की वै का कारण सी-सिकनेस नहीं " भय • चिन्ता" और।

जैसे ही दरवाजे के खुलने की आवाज हुई, एक हल्की-सी बच्चे के रोने की आवाज से केबिन गूँज उठा साथ में एक हाथ में बालक तथा दूसरे हाथ से मैना को सहारा देती हुई लिजा केबिन में घुसी "। इन सब के पीछे था, मैना का श्वसुर।

मधुमदन अब जाय चुके थे। मैना का श्वसुर उनकी बाजू में बैठकर भरे गले में बार-बार कृतज्ञता व्यक्त करने लगा।

उष्मा को इस बार न जाने क्या हुआ कि—मैना और उसके पास में बच्चे की मुलाकात जा रही लिजा का हाथ अपने स्वभाव के विरुद्ध बड़े आवेग से पकड़ा और बोली लिजा, तुम कितनी थक चुकी हो। थोड़ी देर रेस्ट भी कर लो। आज सुबह की राय तुम मेरे साथ पीओ, हम कुछ बात-चीत करेंगी, इसके बाद तुम चली जाना। कई आवश्यक कार्य होने पर भी इस महज स्नेहपूर्ण ग्रामग्राण को लिजा नहीं टान सारी।

अब स्टीमर स्टार्ट हो चुका था।

उष्मा एकदम चौंकी। 'ओह भगवान' कहत हुए उसने अपने हाथों से मिर पकड़ लिया।

भगवान को माद करती हो यह एक अच्छी बात है, किन्तु उष्मा इस समय तुम्हें इस प्रकार सिर पकड़ने की आवश्यकता नहीं है। मैं तुम्हे विश्वास दिना-पर कहती हूँ कि अब तुम्हें हिस्टीरिया का दौरा नहीं पड़ेगा।

लिजा के हँसने-हँसते रहे अनुमार उपरोक्त शब्दों की उष्मा ने एक मशान समझा और उसने आखें फाटकर बड़ी चरणा से लिजा की ओर देखना शुरू किया।

'उष्मा, मैं साथ कहती हूँ। धराने की जरूरत नहीं है। डाक्टर ने तुम्हें थोड़े गजब का टोनिन दिया है।' अब अब दो दिन इस प्रकार की गतिविधि का तुम पर कोई असर नहीं होगा। हाँ " वैसे तो तुम कोई दवा नहीं लेनी हो, इस कारण से उल्टी की दवा में भिन्नकर दिया गया है। अपनी बिल पावर की जगहो, ! उष्मा चाहे कितनी ही तब गिहगित क्यों न बज तुम्हारे पर इसका अब कोई प्रभाव नहीं पड़ेगा।

दत्ता बहादुर लिजा हँसते हुए जल्दी में चली गई।

लिजा की आन गुनार उष्मा की तरह मधुमदन भी धाधक में डूब गये।

किन्तु अन्तर इतना ही था कि एक की आँखों में जहाँ आनन्द मिश्रित आश्चर्य था, तो दूसरे की आँखों में आश्चर्य !

एक तेज झिलमिल बजाता हुआ स्टीमर अंगलुहास का बन्दरगाह छोड़कर वेल्लेनहाम की तरफ आगे बढ़ने लगा। समुद्र का तूफान अब ऐसा शांत था, मानो कोई बालक नटखटपन बरके स्वतः ही शांत हो जाता है। किन्तु मैना का बालक बहुत देर से रो रहा था।

उष्मा चाहती थी कि बच्चे को गोदी में लेकर खिनाये— किन्तु न जाने हाथ क्यों नहीं लम्बे हो सके। मैना ने बालक को छाती से लगाकर धपधपाना शुरू किया, इससे उष्मा को लगा कि उष्मा की पीठ में एक गुदगुदी हो रही है। पीठ में भी और छाती में भी—।

००

सागर के अक्ष की तरह उष्मा का मन भी इस समय स्वस्थ था— सन्ध्या होते-होते तीन बार झिलमिल बज चुकी थी, इस पर भी उष्मा को हिस्टीरिया का कोई दौरा नहीं पड़ा था। परन्तु दिमाग में खून अवश्य जम जाता था। झिलमिल बजने पर सारे शरीर में एक कपकपी आजाती थी। किन्तु पहले की तरह बेहोश होकर वह सोती नहीं थी। छाती को हाथ से दबा करके उसने मन को मजबूती से धकड़ रक्खा था।

शाम होते-होते मैना अपने स्थान पर चली गई, लेकिन लिजा नहीं आई।  
“और डाक्टर भी—।

मधुसूदन कह रहे थे ‘यदि तू यह दवा पीती रहे, तो ठीक रहेगा।’

हिमांशु ने जानबूझकर झिलमिल बजवाई थी— और उष्मा पर इसका प्रयोग किया गया था। वह किसी के प्रयोग का प्राणी क्यों बने ? वह हिमांशु के पिजरे का कोई सपेह घूहा नहीं है। जीती जागती एक मानव प्राणी है।

डाक्टर हिमांशु—।

डाक्टर, आखिर एक पुरुष है ! पुरुष वर्ग—पुरुषों के गुण धर्म से विमुख या अलित किस प्रकार हो सकता है ? उष्मा की इच्छा के विरुद्ध बरबस ही उसने उपचार करना शुरू कर दिया है।

डाक्टर हिमांशु विनती करके उसे इस दवा के पीने को कहते तो वह नर्वाइन टॉनिक अवश्य ले सकती थी—।

किन्तु—

सम्भव है इस प्रकार की प्रार्थना करने के लिये ही ढलती शाम डाक्टर हिमाशु यकायक आये हा ?

इस पर आज पहली बार उष्मा ने आखो से स्पष्ट अनादर के तीखे बाण बरसाने की अपेक्षा आखें नीची कर लेने का हठ निश्चय कर लिया ।

कमल मुख पर आदर की मधु मुस्कान आना तो किसी प्रकार भी सम्भव नहीं था ? फिर भी अनादर का जहरीला मौआ आज पहली बार 'गू गू करता मदक ही गया ।

उष्मा ! मुझे लिजा ने बताया कि आज तुम बहुत स्वस्थ हो । यदि दवा तुम्हारे अनुकूल हो तो अब रात में एक और डोज लेने में मत हिचकना ।'

उष्मा ने कुछ नहीं कहा, किन्तु मधुसूदन प्रोत्साहित होकर कुछ कहना चाहते थे कि डा हिमाशु बोले 'आज मैं बहुत थक चुका हूँ । यहाँ बँदखाने में सड़न के बजाय कुछ देर के लिये बेक पर ही चलकर आराम किया जाए ।'

मानो इसी बात की प्रतीक्षा में बँठे मधुसूदन, हिमाशु का यह निमन्त्रण पाकर अपनी लकड़ी लेकर खड़े हो गये । उष्मा को आग्रह पूर्वक कहने लगे . 'तुझे भी चलना है, बेटी ।'

पर न जाने क्यों हिमाशु ने बात काटते हुए कहा 'इसे आराम करने दीजिये । बेक पर ठण्डी हवा है । इसलिये यह यही आराम कर तो ज्यादा अच्छा रहेगा ।'

बेक पर पहुँचते ही इस विस्मय को समूलत नष्ट करने के लिये डाक्टर हिमाशु बोले 'मैं आज आपको यहाँ पर किसी खास कारण से लाया हूँ, अकल ।'

'कह क्या ?'

'आज रात मैंने उष्मा को दवाई का एक डोज देने का निर्णय लिया है, किन्तु आपको अंधेरे में रखकर मैं कोई काम नहीं करना चाहता हूँ ।'

'डोज । किन्तु अब तो उष्मा स्वयम् ही डोज लेने को तैयार हो गई है ।'

'हाँ, किन्तु वह न्हिसिल से परेशान होकर नर्वाइन टोनिक लेने की राजी हो गई है, किन्तु मैं तो उसे आज लाइसर्जिक दवा का डोज देना चाहता हूँ ।'

'लाइसर्जिक, यह भला क्या होता है ?'

'रोमियो ने गूड भेदी को ज्ञात करने के लिये यह एक विशेष प्रकार की दवा है । आपको इस सम्बन्ध में ज्यादा नहीं समझाया जा सकता है । आपको यहाँ साने का मेरा यही अनिग्राम है कि इस विषय में आपकी सम्मति से सक् ।'

'डाक्टर तुम जो कुछ करोगे मेरी लाइली के हित में ही होगा । यह विश्वास मैं पहले ही कर लिया है, फिर भला मेरी सम्मति लेने की क्या



प्रावश्यकता रह जाती है • 'तदुपरान्त भी—'

'तदुपरान्त भी क्या ?'

'उम्मा को इससे बच्य तो नहीं होगा ?'

'बच्य ? आप उसे और अधिक स्वस्थ बल्कि पूर्ण स्वस्थ देख सकेंगे ।'

हिमाशु का ऐसा आश्वासन सुनकर मधुसूदन बहुत रास हुए ।

'आपकी लाइली को एव' रात्रि मेरे पास एकान्त में बितानी होगी । दवा के प्रभाव के कारण वह इस समय की सभी भावनाओं से दूर हटकर किसी प्रलग दुनियाँ में ही विचरण करने लगेगी, इसलिये उस समय किसी बात में आनाकानी करने का प्रश्न ही नहीं उठता । परन्तु उस समय आप चिन्तातुर न बन जाए, इसलिये यह बात, मे आपको पहले से ही बता रहा हूँ ।'

'लो ! डाक्टर तुम भी कौसी बात करते हो । तुम जैसे देवता पुरुष के हाथ में अपनी लाइली को सौंपकर चिन्ता सागर में डूबने वाला मैं कोई मूर्ख पिता नहीं हूँ । तुम मुझी से अपना इलाज शुरू करो । यदि तुम कहते हो तो मैं पहले ही दिन की तरह पिघेटर में जाकर बैठ जाऊँगा ।'

'नहीं, आप अपनी केबिन में ही आराम कीजिये । उम्मा के लिये मैं अपने केबिन में व्यवस्था की है । इसके लिये मैंने सभी साधन और साज-सज्जा की पहले से व्यवस्था कर रखी है । किन्तु लाईसर्जिक देकर उस पर प्रयोग करने तक आप उसे मत बनायें । यदि उस बता दिया गया तब सम्भव है कि वह भडक जायेगी और ईलाज कराने से इन्कार कर देगी ।

डाक्टर की बात को अक्षरशः मानकर मधुसूदन ने अपने मुँह पर ताला लगा लिया ।

उबकियो व कै के कारण उम्मा ने शाम को डाक्टर के वहे अनुसार बहुत हल्का भोजन किया ।

भोजन करने के कोई आध घंटे पश्चात् मधुसूदन ने उम्मा से कहा 'आ बेटी ! डाक्टर इस समय अपने केबिन में हैं । वह कहीं बाहर आये, इससे पहले तू एक दवा का डोज ले आ ।'

उम्मा, डाक्टर के केबिन की ओर चल पड़ी ।

आज केबिन की सजावट व साज सज्जा देखकर उसे बहुत आश्चर्य हुआ । केबिन के बीचो बीच काँट पर एक मुलायम विस्तर लगा है । उस पर एक सफेद चादर बिछी हुई है । बीच की टिपाय पर पाँच सात अगरबत्ती के भूरे धुँए से धूप की सुगन्ध आ रही थी । फूलदान में ताजे फूलों की खुशबू महक रही थी । ताजे फूल स्टीमर में मिलना असम्भव था । अतएव सम्भव था कि डाक्टर ने ये फूल ओगलुहास से लिये हों ।

आज उसे बूढ़ों के पिंजरे कहीं दिखाई नहीं दिये । पिंजरी के बजाय

दीवार में दो तीन देवी देवताओं की तस्वीर लगी हुई थी।

उष्मा कमरे की सजावट देखकर आश्चर्य सागर में डूब गई।

किन्तु इस कीतूहलपूर्ण वदन पर बिना दृष्टि डाले ही हाथ लम्बा करके हिमाशु ने कहा - 'बैठिये। बैठिये।' आज मेरी केबिन में तुम्हारे सुहावने कुमकुम भरे पाव देखकर मुझे बहुत आनन्द आ रहा है—इसकी वस्त्रपना तुम नहीं कर सकती हो।'

हिमाशु की बोली में आज न तो कोई उत्तेजना थी और न ही उत्साह, अपितु हिम-सी एव ठण्डक थी।

डाक्टर ने पूछा दवा से कुछ लाभ हुआ है। उष्मा ने स्वीकारात्मक मुद्रा में सिर हिलाया। हिमाशु ने बिना उसकी धोर देखे एवदम उसके सामने लाल दवा का एक आधा गिलास रख दिया। अब डाक्टर ने कहा 'जो इस दवा की आख बन्द करके एक घूट में ही पी जाओ।'

सम्भवतया दवा का स्वाद कुछ खराब हो अतएव उष्मा डाक्टर के कहे अनुसार एक ही सास में सारी दवा पी गई और गिलास खाली कर दिया।

और....

दवा पीते ही उष्मा को लगा कि उसकी आँखों से धुआँ निकल रहा है।

डाक्टर ने उसके हाथ से गिलास लेकर टेबुल पर रख दिया। ठीक इसी समय उष्मा के सिर पर सौ वॉल्ट की एक तेज बत्ती जल उठी।

उष्मा के नडुने धूमने लगे। श्वास की गति तेज होने लगी—आँखें लाल भुर्ख होकर एक तन्त्रा में डूबने लगी थीं—

“और तानभुर्ख हो रही आँखों को देखने के बदले हिमाशु ने दोनों भवरो के बीच में अपलक नेत्रों से टकटकी लगाये देखना शुरू किया।

उष्मा कुछ बोलने को व्यग्र हो रही थी, किन्तु उससे बोना नहीं जा रहा था। होठों पर अपने आप तासा लगा हुआ था। उसने खड़े होने का प्रयास किया, किन्तु वह खड़ी नहीं हो सकी। पावों में बौझिल जजीरें पड़ी हुई थी। केवल फटी आँखों से टकटकी लगाये देख रही थी—फटी आँखें।

धीरे-धीरे आँखों की लाली बढ़ने लगी। जैसे ही आँखों ने झपकी मारी कि तत्क्षण डाक्टर का आदेश छल के साथ टकराकर यूँ उठा : 'उष्मा सो जा, विस्तर पर सो जा।'

हिमाशु ने तुरन्त दूसरा आदेश दिया : 'पाव सम्वे कर दे। हाथों को ढीला छोड़ दे।'

उष्मा का सारा शरीर शिथिल हो गया।

हिमाशु ने सौ वॉल्ट की बत्ती बन्द कर दी, होल्डर से बल्ब निकालकर पहले के बल्ब के स्थान पर लाल बल्ब लगा दिया और बत्ती को पुन चालू

पर दिया ।

दूमरा स्विच ऑन करके छत का पछा चला दिया ।

पक्षे की तेज हवा में उष्मा के वात फर-फर उठने लगे । हिमाशु ने वालों को सहज तरीके से खेंचकर पूछा 'उष्मा क्या हो रहा है ?'

कोई उत्तर नहीं मिला ।

हिमाशु ने वालों को ठीक करके गर्दन के नीचे दबा दिया । इसके बाद उसने उष्मा के बस्त्रों को ढीला किया ।

कमर के नीचे हाथ डालकर कमर को थोड़ा ऊचा करके 'आदेशात्मक' आवाज में उसने कहा 'चल हम यहाँ से दूर चलें । बहुत दूर' 'बहुत दूर' ।'

थोड़ी देर रुककर उसने धीरे-धीरे अपना हाथ खींच लिया । मुह का पसीना पोछतर दूर पड़ी कुर्सी खेंचकर उस पर बैठ गये ।

चारों ओर नीरव शांति थी । सारा वातावरण स्तब्ध था । पक्षत रडीमर के एंजिन की धक-धक, धक धक 'आवाज' तथा घूमते हुये पोपेसर की तानबद्ध ध्वनि तथा सागर का गुजन' ।

करीबन दस मिनट तक बिल्कुल निश्चेतन-सी शांति पड़ी रहने के बाद उष्मा ने एकदम चीख मारी 'ओह ! मैं कहाँ हूँ ? कहाँ जा रही हूँ'

'तू अपने पिता के घर है । यह तेरा ही घर है, उष्मा ! बता कहाँ जाना है ?'

'मुझे कहीं नहीं जाना, मुझे यहीं रहना है ।'

'यही ? पर तू यहीं बस तक रह सकेगी ?'

'मैं सदा के लिये यहीं रहूंगी । मेरे पिताजी की सेवा करूंगी ।'

यह सुनकर हिमाशु के मुह पर सतोष की एक चमक आई 'तू इस समय विद्यार्थी है, क्यों ठीक है न !'

हाँ ?

'पढ़ती है ।'

'हाँ' ।'

'क्या पढ़ती है ।'

'एस एस सी ।'

'एस एस सी पास करके कॉलेज में जायेगी ?'

'हाँ ।'

'तेरे पिताजी अब कॉलेज भेजने के लिये मना कर रहे हैं ।'

'क्या कहते हैं ?'

'तेरी शादी करनी है ।'

उम्मा की उत्तेजना एकदम शान्त हो गई। फीके स्वर में वह इतना ही बोल सकी 'तब शादी कर लुंगी।'

'शादी कर लेगी, किस कारण से शादी कर लेगी?'

'पिता जी की इच्छा के लिये।'

'पिता जी ... ? इसका मतलब तेरी खुद की इच्छा नहीं है।'

'नहीं।'

'क्या तेरी शादी करने की इच्छा नहीं होती है?'

'होती है।'

'तब फिर शादी क्यों नहीं करती है?'

'डर लगता है?'

'किसका डर लगता है?'

'समुराल में मुझे पीहर-मा सुख 'कदाचित् न मिले तब ! इस बात का भय।'

'—तब तू अपने भय को अपने पिताजी के सामने स्पष्ट रूप से क्यों नहीं व्यक्त करती है?'

'पिता जी को दुःख होता है।'

'पिता जी को क्या दुःख होता है?'

'उनको भय लगता है, मेरी बेटा का क्या होगा?'

'इसका मतलब यह हुआ कि तू अपने पिता जी की इच्छा की सतुष्टि के लिये शादी करना चाहती है, तेरी खुद की इच्छा नहीं?'

'मेरी इच्छा और अनिच्छा का कोई प्रश्न ही नहीं।'

'क्यों?'

'पिताजी की इच्छा ही मेरी इच्छा है।'

'झूठ... बिल्कुल झूठ। पिताजी मेरी शादी तुरन्त नहीं करना चाहते हैं, अपितु अच्छा वर मिले तो शादी करना चाहते हैं।'

'अच्छा वर मिल जाये तो भी तू शादी के लिये मना कर रही है।'

'—तब नहीं कहूंगी। किन्तु वह अच्छा है, इसका पता कैसे लगे?'

'सोच ले कि वह अच्छा है, ऐसा तुझे विश्वास हो जाये तब?'

'—तब शादी कर लुंगी।'

'राजी पुरी से?'

'बिल्कुल।'

'तब फिर सत्य क्या है? तू ने अपनी इच्छा में शादी की है या पिता जी की इच्छा से?'

'पिता जी के सुख के लिये अपनी इच्छा में शादी की है।'

‘तनिक सोच की शादी के बाद यदि तू दुखी हो जाये ? वर खराब निक्ले तब क्या तेरे पिता जी को दुःख नहीं होगा ?’

‘पिता जी को मैं बताऊंगी तब ही ।’

इसका मतलब यह हुआ कि अपने पिताजी के मुख के लिये अपने दुःख की सब बातें तू अपने मन में ही छिपाए रहेगी । क्यों यही बात है ?

‘बिल्कुल ठीक ।’

हिमाशु के ओठों पर एक मधुर मुस्कान दीख आई । बन्पटी पर अंगुली लगाकर वे कुछ सोचने लगे ।

सारे कैबिन में लगभग पाच मिनट तक शांति छाई रही ।

इसके बाद हिमाशु ने उप्पा के बाल पकड़कर सहज में सिर हिलाया ।

कमर के नीचे हाथ डालकर कमर को कुछ ऊँचा उठाया ‘बल हम तारी शादी कर देते हैं । मान ले कि अब तू अपने ससुराल जा रही है, तनिक बता तो यह वीन-सा शहर है ?’

‘लो, तुम क्या इतना भी नहीं जानते हो कि यह बम्बई शहर है ।’

बम्बई ? वाह ! बड़ा अच्छा शहर है । क्या तुम अच्छा समझते हैं ?

‘नहीं ।’

‘क्यों ?’

पिताजी के बिना वहाँ कैसे मन लगेगा ?

‘पिताजी कहा है ?’

‘पिताजी तो बेजुएला चले गए हैं ।’

‘ठीक ही तो है तुम बेजुएला नहीं जाना है ?’

‘वाह ! अभी तो शादी हुई है, इस तरह जल्दी ही लौटना सम्भव नहीं ।’

‘तब कब जायेगी ?’

‘पिताजी बुलायेंगे तथा सुसरान वाले जब खुशी से भेजेंगे ?’

‘सुसरान में किसको पूछना होगा ?’

‘मेरी सास से ।’

‘तेरे पति से नहीं ?’

‘नहीं ।’

‘क्यों ?’

‘मैं उनकी शक्ल भी नहीं देखना चाहती हूँ ।’

हिमाशु एक क्षण के लिए स्तब्ध होकर उप्पा के मुँह की ओर देखता ही रह गया । इस समय उप्पा की आँखें बंद थी, किन्तु उसके मुख पर घृणा की कठोर रेखाएँ स्पष्ट दिखाई दे रही थी ।

अपनी बात-चीत को चालू रखते हुए उन्होंने तुरन्त पूछा, ‘तेरा पति बहुत

खराब है, 'क्यों यही ना ?'

'बहुत ही खराब ? अरे वह तो राक्षस है, राक्षस !'

'तब यह बान तू अपने पिताजी को क्यों नहीं बताती है ?'

'ऐसी बात कोई बताने की होनी होगी ? वे ऐसी बात सुनेंगे तो उनकी छाती फट जायेगी । तुम नहीं जानते हो कि उनका हृदय बहुत कोमल है ।'

'मुझे सब-सब बात बताना ।'

'तुम्हें क्या जानना है ?'

'मुझे जो कुछ जानना है, वह सब कुछ तुम्हें बतलाना होगा ।'

हिमाशु की आवाज में फिर से आदेशात्मक स्वर फूट पड़ा 'बना, अनग के प्रति इस सख्त घृणा का क्या कारण है ?'

'वह क्या कोई आदमी है ?'

'तुम्हें जितने पुरुषों का अनुभव है ?'

'हटो ! पति के सिवाय किसी दूसरे पुरुष का अनुभव मैंने नहीं किया है ।'

'उम्मा ।'

'जी' ...'

तेरे पति का तुम्हें अभी अनुभव नहीं हुआ है, तुम्हें अभी अनुभव करना है, समझी ?

'जी ।'

तनिक देख ! आज तेरी प्रथम सुहाग रात है ।

'जी....'

'सब शृंगार पहिनकर अपने पति के कमरे में बैठ जा ।'

'बैठी हुई हूँ । मेरी एक दूर की ननद ने मुझे इस कमरे में सावर बैठा दिया है ।

'तेरा पति अभी नहीं आया ?'

'नहीं ।'

'सुहागरात को ही यदि पति रात्रि के बारह बजे तक न आये तो क्या कोई विचित्र बात नहीं है ?'

'विचित्र ? केवल विचित्र ही नहीं, यह बहुत बुरी बात है ।'

'अपनी माँ से पूछा कि वे क्यों नहीं आये ?'

'वह तो यही सोचती हैं कि अनग अपने कमरे में है । मेरी ननद को उनी ने तो कहा था कि जा, उम्मा को अनग के पास छोड़ आ ।'

'ठीक, तब अपनी माँ को जाकर बतलाया कि अनग अभी तक नहीं आया है ।'

‘नहीं, मुझे इसमें लज्जा आती है।’

‘तब ठीक, प्रतीक्षा कर।’

इसके बाद हिमाशु ने पांच मिनट बीतने दिये। मेजरिंग ग्लास में तैयार रखी दवा में से एक एक् करके तीन चार चम्मच डाक्टर ने उष्मा के मुह में डाल दिये। इसके बाद ब्ल्यू साइट बद कर दी गई और लाल बत्ती जला दी गई।

सामने की सपोट लाइट की उग्र किरणें सीधी उष्मा के मुह व आँखों पर गिरने लगी। यह प्रकाश स्थिर था। मुह पर मानो गरम पानी का प्रकोप हो, वैसे उष्मा के गालों पर शीलापन आने लगा। आँखों ने पलक खोलकर एक झपकी ली, किन्तु डाक्टर ने हाथ रखकर उन्हें तुरन्त बन्द कर दिया।

‘उष्मा ?’

‘जी।’

‘इधर दरवाजे की ओर देख।’

हिमाशु जल्दी से दरवाजे की तरफ गये और दरवाजा खोलकर चर-चराहट की आवाज करने लगे।

‘देख दरवाजा खुलने की आवाज आ रही है न ?’

‘हाँ।’

‘कौन आया ?’

‘यह तो वही है।’

‘क्या तेरे पति ही हैं ?’

‘हाँ हाँ भरी माँ ! मुझ तो डर लग रहा है।’

‘किस बात का डर ?’

‘देखो तो, यह लड़खड़ा रहे हैं।’

‘इन्होंने शराब पी है ?’

‘हाँ लगता तो ऐसा ही है ! भरी माँ ! तनिक इनकी आँखें भी देखिए ! कौन्सी साल सुखें हो रही है !’

‘तेरे पति क्या कर रहे हैं ?’

‘बुद्ध नहीं, मेरी ओर देखकर हँस रहे हैं !’

‘और अब ?’

‘पलंग के पास आकर पलंग का हत्था पकड़कर खड़े हैं।’

‘अब ?’

‘मैं उनकी ओर देख रही हूँ। अब से आँखें बंद कर लेती हूँ।’

‘वे क्या कर रहे हैं ?’

‘वे मेरा मुँह पकड़कर जैचा करते हैं। हाय माँ ! मैं तो अमं से डूबी जा रही हूँ।’

‘क्या तू उनसे कुछ नहीं कह सकती ?’

‘मैं उनसे कह रही हूँ कि यह क्या कर रहे हैं ? शराब पीकर आये हैं ?’

‘सुहागरात मनाने के लिए आप शराब पीकर आये हैं ?’

‘अब ?’

‘वे खिलखिलाकर हँस रहे हैं। हँसते हुए कहने लगे कि : ‘वैसे मैं आज पीना नहीं चाहता था, किन्तु क्लव भे गया, तो मित्रों ने आग्रह करके पिला दी। सभी कहने लगे कि सुहागरात मनाने के लिये शराब पीना अत्यावश्यक है। शराब से ही पुरुष, स्त्रियों के सामने अपने जोहर दिखा सकने में समर्थ हो सकता है, अतएव थोड़ी-सी शराब पी ली।’

परन्तु तू धक्का मत।

‘और अब ?’

‘इनके मुँह से निकल रही शराब की बू मुझसे सहन नहीं हो रही है। मैं उनकी जोर से धक्का मार देती हूँ।’

‘इसके बाद ?’

इनको एकदम गुस्सा आ जाता है। एकदम बाघ की तरह खनाथ मारकर मेरे हाथ पकड़ लेते हैं।

‘इसके बाद ?’

‘मैं चिल्लाती हूँ। आप यह क्या कर रहे हैं ? सुहागरात में तो सेन्ट और इत्र की महक होती है, फूलों की सुगन्ध और अगरबत्ती की महक होती है। आप इनके स्थान पर मुझे यह बू क्यों भेंट कर रहे हो ?’

वे क्या कहते हैं ?

‘प्यारी ! नाराज क्यों होती है ! मैं तेरे लिये सेन्ट भी लाया हूँ। देख यह रहा, तब इतना कहकर उन्होंने अपने जेब से एक शीशी निकाली।’

‘फिर ?’

‘मैंने शीशी फेंक दी और कहा : ‘आप मेरे से दूर रहिए।’

मेरा इतना कहना था कि वे झूले बाघ की तरह मेरे पर दूट पड़ते हैं। मेरे कपड़े खँचने लगते हैं। लडखड़ाती जीभ से कहते हैं—‘अपेजी मेगजीन्स में विदेशी स्त्रियों के अब तक कई नग्न चित्र देखे हैं। आज जीना-जागता नग्न शरीर देखना चाहना हूँ। चल कपड़े उतार—’ जैसे जैसे मैं उन्हें रोकती हूँ, वैसे-वैसे वे जोर लगाकर कपड़े खँचने लगते हैं।

‘—हाय—हाय देखो ! मेरे सारे कपड़े इन्होंने उगार दिये हैं ! कौसी निलं-जजता का व्यवहार कर रहे हैं। यह आदमी है या कोई राक्षस ? अब कहते



है, चल पड़ी हो जा । मैं अपने आपको चादर में ढक लेती हूँ, तथा पलंग से बूदकर चिल्लाकर बहती हूँ 'मैं अभी बाहर भाग जाती हूँ ।'

'इसके बाद तू क्या बाहर भाग जाती है ।'

'मैं किस तरह भाग सकती हूँ ? जैसे ही मैं पलंग से बूदी कि वे जल्दी से दरवाजे की कुण्डी बंद करके ताला लगा देते हैं । मैं हिम्मत करके चाबी जेब से निकाल लेती हूँ, विन्तु एक भटका मारकर इन्होंने मेरे हाथ से चाबी जमीन पर गिरा दी । अब मैं चिल्लाकर लोगों को इकट्ठा करने का मय बतानी हूँ तो जेब में से रुमाल निकालकर मेरे मुँह में डाल देने हूँ" ओ माँ ! ओ " ओ 'ओ" माँ ! मेरा दम घुटने लगता है । छाती में एकदम दर्द होता है । मेरे को उठाकर ये पलंग पर लिटा देते हैं और पूछते हैं, 'बोना अब फिर चिल्लायेगी ? इनकी भाग के अमारो-सी आँखें देखकर मैं बहती हूँ नहीं और सिर हिला देती हूँ । मेरा यह भाव देखकर इन्होंने मुँह से रुमाल गिराल दिया । इसके बाद इन्होंने अपने सब बपड़े उतारना शुरु कर दिया और बिल्कुल नग्न होकर आइने के सामने खड़े हो जाते हैं" हाय" हाय" । बिल्कुल निलंज ।'

'अब" ? अब क्या कर रहे हैं ?'

'कहते हैं, सो जा ।'

'किर ।'

मैं दूर खिसकती हूँ, रोकिन ये भुजे जवर्दस्ती अपनी बगल में दबा लेते हैं । इसके बाद छाती पर जोर देकर, शरीर दबाकर इधर-उधर आँखें घुमाकर प्रलाप करते हैं । ओह ! प्रकृति की कितनी सुन्दर कला कृति है ! अपनी जाघ में एक बत्तीसा लेने दे" । ओ माँ" । मैं तो मर गई ! किन्ती जोर से बत्तीसा भरा है ? चिल्लाती हूँ और इसी समय वे पूरी ताकत से मुँह पर एक मुक्का मार देते हैं । छाती पर कितना जुलम कर रहे हैं ? अब शराब की दुर्गन्ध की वजाय यह जुलम असहनीय हो रहा है ।'

'अभी क्या जुलम चालू है ?'

'अब इन्होंने मेरे पाँव पकड़ लिये हैं । कैसा-कैसा बोल रहे हैं कि सुनते ही मैं लज्जा से डूब जाती हूँ । इनको क्या कोई लज्जा आती है । बाप रे ! सीधे ये छाती पर चढ़ बैठे ! ओ माँ ! मेरे से यह सब सहन नहीं होता है ।'

'क्या तुझे घबराहट हो रही है ?'

'मैं घबराहट के कारण व्याकुल हो रही हूँ ।'

'तेरी घबराहट से उसको आनन्द मिलता है, या नहीं ।'

'ये तो पशु से भी गये बीते हैं । बाघ की तरह मुँह फाड़ते हैं । दुर्गन्ध से मेरा सिर फटा जा रहा है ।'

'इसके बाद क्या हुआ ? आगे बतला ।'

‘क्या कहूँ ? मेरे मुह पर इन्होंने हाथ लगा दिया है । ओह भगवान ! मुझे कोई बचाओ ! अब मेरे पास कोई इनाज नहीं रहा । मैंने जार से इनके हाथ में बत्तीसा भरा । इन्होंने जोरदार एक चिल्लाहट की और देखते ही देखते इन्होंने मेरा कंधा काट लिया ।’

कापती हुई उष्मा ने बन्धा सहलाना शुरू किया ।

हिमाशु ने हल्के से उष्मा के कन्धे का वस्त्र हटाया । एक नीला धब्बा  
 ‘‘ घाव भर जान पर भी ’’ दातो के निशान स्पष्ट दृष्टिगत हो रहे थे ।

उसके वस्त्रों को पहले की तरह ठीक कर दिया ।

उष्मा ! डाक्टर ने कान के पास जाकर जोर से पूछा ‘अब क्या कर रहे हैं ? स्पष्ट बता दे ।’

उष्मा सिसकियाँ ले लेकर रोने लगी ।

उसका मारा शरीर ऐसा तड़फ रहा था, मानो मछली को पानी से निकाल लिया गया हो ।

हिमाशु कुछ समय शान्त रहे । उष्मा बराबर रोती रही तो लाईसजिक का प्रभाव समाप्त हो जायेगा । उसने दबा का एक चम्मच उष्मा के मुह में डाल दिया ।

उसके दाव सब बत्तियाँ बंद करके सारे कमरे को अँबेर गुप्प बना दिया ।

रोनी हुई उष्मा अब शान्त हो गई ।

हिमाशु ने लाल क्लव जलाया । इसका सीधा प्रकाश उष्मा की आँखों पर पड़ने लगा ।

उष्मा की खुली हुई पलकें फिर मुंद गई । उसने जोर से चिल्लाना शुरू किया ‘बत्ती बंद कर दो मैं बहनी हूँ, बत्ती बंद कर दो ।’

‘बिचलिये ?’

‘मुझे नहीं करके इस तरह मेरी इज्जत लेत हुए तुम्हें शर्म नहीं आती ?’

‘पति अपनी पत्नी के शरीर का उपभोग कर, मला इसमें थज्जा लूटने की क्या वान हो सकती है ?’

इतना कहकर हिमाशु ने उष्मा के दोनो पैर पकड़ लिये ।

‘छोड़ दो’’‘छोड़ दो मेरे पाव छोड़ दो ।’

‘उष्मा, क्या हो रहा है ?’

‘आज की रात मुझे अकेली रहने दो ।’

‘फिर ?’

‘बल बात करेंगे ।’

‘नहीं आज ही ।’

अब हिमाशु ने पाँवों को छोड़कर घुटनों पर अपने हाथ रख दिये ।

लगातार जोर की चीखों से हिमाशु का केविन गूँज उठा ।

हिमाशु भी परेशान हो गया । वह सोचने लगा कि यदि इस प्रसार की चीख पास के केविन में सो रहे मधुसूदन के कानों में पहुँच गई ...धीरे वे यहाँ दौड़े आयेगें....अतएव उसने पावों पर से हाथ हटा लिए । उसने फिर से लाइट बंद कर दी तथा विन्डस्त्रीन खोलकर कुछ हवा खोरी की ।

हिमाशु सोचने लगे कि आगे कैसे बढ़ा जाय । प्रसंग कुछ विपरीत दिशा में जा रहा था ।

हिमाशु ने मन ही मन सोचा कि एबदम पराकाष्ठा पर पहुँचते ही उसने एक भूल की है । उसने सोचा कि उष्मा के मस्तिष्क को बेहोश बनाकर उसके सुपुत्र मन को जादूत करके, मानसपट पर चलचित्र की तरह चल रहे प्रसंगों का एक के बाद एक निर्देशन करना बहुत उचित था । अतीत की प्रति करुण एवम् कड़वी स्मृतियों की प्रत्येक कड़ी, जिस प्रकार उष्मा विचार कर बोलती जा रही थी, वह वास्तव में ठीक था । परन्तु घटनों पर हाथ रखकर हिमाशु ने अनग का स्थान छे लिया । दवा के प्रभाव के कारण उस समय बुद्धि या विवेक—जी किसी वस्तु का अस्तित्व रहना सम्भव नहीं था । जो कुछ था, वह सही था ।

इन दारुण स्मृतियों को अतीत के आवरण से बाहर निकालकर हिमाशु ने उष्मा के अचेतन मन के मर्म भाग में छिपी उलझनों को विभिन्न प्रश्नों के द्वारा मुलभाता जा रहा था । दूसरी ओर उष्मा अपनी दारुण चीत्कारों के मध्य इन कड़वी स्मृतियों को शब्दा का रूप देती जा रही थी । किन्तु स्पर्श की इस सहज भूल से उष्मा के भयभीत सुपुत्र मन ने दूमरी करबट से ली । अब उसके अचेतन मन में स्मृतियों की शृंखला समाप्त हो गई । स्मृतियों पर सवार होकर अनग स्वयम् उभर आया था ।

अनग को मानस पटल से हटाकर विधिवत गाड़ी को पुनः पहले के मार्ग पर चलाना कठिन था, बहुत देर तक सोचने के बाद हिमाशु को एक मुक्ति सूझी । एक तीखी तेज न्हिसिल बजे और उष्मा की मन श्रुति का इस ध्वनि का प्रहार महन कर सके तो इससे प्रत्याघात में कुछ नई बात प्राप्त हो सकती है । इस ख्याल के आते ही हिमाशु में एक नया उत्साह भर गया ।

उसने विचार किया कि सम्भव है, इस कार्य से उष्मा पर न्हिसिल से होने वाले प्रभाव का कोई नवीन रहस्य ज्ञात हो जाये ... ।

अतः उसने तुरन्त इन्टर कम्यूनीकेशन का बटन दबाया, हेलो केप्टिन साहब ?

‘हां...’ केप्टिन ने अपनी केविन से तुरन्त उत्तर दिया ।

‘प्लीज...’ ऐन्जिन रूम में बड़े कि एक फुल पावर पर न्हिसिल....।

हिमांशु ने एकदम सब बत्तियाँ जला दी ।

कुछ ही देर में एक तेज ब्हिसिल हवा में गूँजने लगी ।

इस तेज ब्हिमिल की आवाज कान पर पड़ते ही उष्मा का अचेतन शरीर हिलने लगा ।

सारा शरीर एकदम उछला और पलंग से नीचे आ गिरा ।

‘ओ, माँ ! छोड़ दो....! मुझे छोड़ दो....! मैं तुम्हारे पाँव पड़नी हूँ....!’

उष्मा की हृदय विदारक चीखों से केबिन गूँज उठा ।

हिमांशु ने उष्मा को बलपूर्वक गोदी में उठाकर बिस्तर पर सुला दिया ।

‘उष्मा ..... !’

कोई उत्तर नहीं मिला ।

हिमांशु को चिन्ता होने लगी । उष्मा की चीख की आवाज इतनी घुलमिल थी, कि यदि वह आस-पास के केबिन्स में पहुँच गई हो तो ? सम्भव है, कोई बौड़ आये ।

अपनी केबिन का दरवाजा खोलकर डाक्टर बाहर निकल आये ।

बाहर निकलकर हिमांशु ने देखा कि स्टीमर की गति बड़ी तेज है । ऐन्जिन की आवाज से सारा वातावरण काप रहा था । ऐन्जिन की आवाज सुनकर ऐसा प्रतीत होता था, मानो स्टीमर किसी उष्माद में डूब रहा हो ।

यह आवाज किस की थी..... ?

मदोन्मत ऐन्जिन की तीव्र गति करने वाले स्टीमर की उद्गम छाती की सनसनाती हुई धड़कनें....? या....प्रचण्ड प्रतिकार में उष्मा की छाती से निकल रही धड़कनें ...?

हिमांशु केबिन में लौट आया, तो ज्ञात हुआ कि अगले दरवाजे की काल-बेल बज रही है ।

उसने धीरे से दरवाजा खोला ।

सोचने के अनुसार सामने ही....मधुसूदन पड़े थे ।

‘डाक्टर ! मुझे ऐसा लगा कि उष्मा शामद चीख रही थी ?’

माये का पसीना पोंछते हुए हिमांशु ने कहा : ‘अकल, घबराने की जरूरत नहीं है । इस प्रवार के इलाज में ऐसा तो होता ही है । इससे आप ऐसा मत सोचिए कि उष्मा को किसी प्रकार की तकलीफ हो रही है ।’

हाफते हुए मधुसूदन कहने लगे : ‘पहले भी एक दो चीख, मैंने सुनी थी । किन्तु दिल कटोर करके बैठा रहा । किन्तु इस चीख के बाद तो बैठा रहना सम्भव नहीं हो सका भाई ।’

‘कुछ नहीं, आप चाहे तो यही बैठ जाय ।’

कुछ देर द्विधा अनुभव करने के बाद मधुसूदन वही कुर्सी पर बैठ गये ।

पुत्री को अचेतन दशा में देखकर उनका हृदय कापने लगा ।

‘देखो...देखो ...’ डोरवेल बज रही है । माँ धा रही प्रतीत होती है । आप दूर हट जाए ।’

मधुसूदन की उष्मा की बात समझ में नहीं आई । वे परेशान हो गये, उन्होंने पूछा : ‘डाक्टर भला यह क्या बात है ।’

‘घोज का विषय है, अंकन ’ बकवास नहीं है, अपितु स्पष्टीकरण हो रहा है ।’

‘किमका स्पष्टीकरण ?’

हिस्टोरिया का रोग किस प्रकार से प्रारम्भ हुआ, इस रहस्य का स्पष्टीकरण ।

डाक्टर की बात सुनकर मधुसूदन पमीने में नहा गये । उन्होंने एक लम्बा सास लिया और बोले ‘ओह !’ ‘क्या तुमने कारण जान लिया डाक्टर ?’

‘हाँ ...’ किन्तु फिर भी अभी कुछ जानना शेष है । आपकी उपस्थिति में मुझे आगे बढ़ने में सकोच हो रहा है । मेरा अनुमान है कि होश में आने के बाद यदि उष्मा को इस बात का पता लग गया तो वह तन्त्रित हो जायेगी ।

सकेन समझकर मधुसूदन कुछ उदास मन से खड़े हुए और कहा ‘ठीक है, मैं जा रहा हूँ, परन्तु यह तो बतलाइए कि अभी कितना समय और लगेगा ?’

होश में तो यह अब सुबह तक आयेगी पर मैं अपने पास इसे अब आधा पटे से ज्यादा नहीं रखूँगा ।

जाने जाते भी मधुसूदन दरवाजे के पास आकर कुछ ठिठक गये ।

हिमाशु ने इन्टर कम्यूनिकेशन का बटन दबाकर व्हिसिल बजाने की सूचना दी, केप्टन को ।

किन्तु इस समय ... ।

हाँ, व्हिसिल बजने पर भी उष्मा में किसी प्रकार की कोई हलचल नहीं हुई । न तो कोई चीख ही थी और न ही किसी प्रकार का कोई उदगार निकला ।

देखो ! ‘हिमाशु ने धीमे स्वर में कहा उष्मा अब पूर्ण-रूपेण बेहोश है । इसका मतलब यह है कि इसका सजग हुआ मन अब सचेत नहीं रहा । इसके दिमाग के आरपार मन में व्याप्त व्हिसिल के प्रत्याघात का ही यह प्रभाव है ।’

‘क्या तुमने यह ज्ञात कर लिया कि व्हिसिल का ऐसा प्रभाव क्यों होता है ?’

तर्क कर सकता हूँ, किन्तु रोग के साथ यह कैसे जुड़ा है, ‘इसका पता लगाने में अभी समय लगेगा तथा मेहनत भी करनी पड़ेगी ।’

हिमाशु की बात सुनकर मधुसूदन विना कुछ बोले धीरे-धीरे गहरा सास लेकर अपने केबिन की ओर चल दिये ।

हिमाशु ने उष्मा को झकझोरना शुरू किया । उसने उष्मा को खूब झकझोरा । लेकिन किसी तरह का कोई उत्तर नहीं मिला । पुनः एक दो बार विहसित की आवाज से सारा वातावरण गूँज उठा । डोर बेल भी बजाई गई । उष्मा के कानों में मुहूँह डालकर आवाजें भी दी गईं ।

किन्तु सब व्यर्थ रहा ।

उष्मा के शरीर में कोई बेतना नहीं, अपितु एक लाश पड़ी थी ।

उष्मा की ऐसी दशा देखकर डाक्टर हिमाशु धबरा उठे । उन्होंने उष्मा की पलम टटोली । पलम की गति तेज थी । असाधारण उत्तेजना के कारण पलम की गति एक सौ बीस प्रति मिनट पहुँच चुकी थी.... ।

हिमाशु ने एक सतोष का स्वास लिया ।

उसने देखा कि उष्मा पसीने में नहा गई है, ऐसी दशा देखकर लगता था, मानो तेज बुखार के उतरने की शुरुआत हो चुकी है ।

डाक्टर ने उष्मा का पसीना पोछा । पानी में थोड़ा यूँही कीलन डालकर उसके मुँह, हाथ, गला, छाती को रगड़कर साफ किया ।

लाईसजिक देने के बाद जब तक इसका प्रभाव समाप्त न हो जाय दूसरी दवा देना उचित नहीं ।

उष्मा की पलम उसने पकड़ ली ।

डाक्टर ने अनुभव किया कि उष्मा की उत्तेजना धीरे-धीरे कम हो रही है ।

सारी वस्तियाँ एकदम धुआँवर एक मान भरकरी लाईट को ऑन रखवा और चुपचाप कुर्सी पर बैठ गये ।

बिखरी जुल्फों में, अस्त-वस्त-वस्त्रों में ग्रथ्यवस्थित पड़ी हुई इस गौर-माजुब, दुर्भाग्य अस्मित नारी को वह अपलक नेत्रों से देखते ही रहें ।

रह, रहकर मन के किसी कोने में एक हल्की-सी टीस जमने लगी ।

यह रोपी... । मेरी पेरेन्द.... ।

अपनी चेतनावस्था में जो कभी भूले भटके भी हिमाशु को अपने समीप नहीं फटकने देती, वह आज बेहोशी के बचक में कैद होकर ... ।

किन्तु . क्या यह बहोश है ?

शिशिर की प्रातःकान की धवल हिमकन्दरा में एक तूहिन तिलोत्तमा नाचत-गाते थककर लेट गई है.... ।

हिमशिला-सी शुद्ध धवल शय्या में पड़ी हुई उष्मा के अस्त-वस्त अंगों से लावण्य की एक निष्कल कविता मौन चुनौती से यह विसका आह्वान करती हुई अविरल रूप में बह रही है ?

प्राणान्त हो जाए""किन्तु डाक्टर के सम्मुख अपना गुप्त रहस्य न खोले""।  
ऐसी दारुण व्यापक मन की अंधेरी गुफा में डालकर क्यों निर्वाचित का  
यह मजबूत ताला आगिरकार उसने लगा दिया है ?

पर लाईसंजिक नामक दवा से यह ताला खुल चुका है और उष्मा""।  
उष्मा बेहोश है डाक्टर होश में है ।

उष्मा सा रही है""डाक्टर बैठे हैं ।

डाक्टर की सदैव की विरक्त आँखों को आज कोई अगाध अनुरक्ति यका-  
यक अपलक टकटकी में बाध रही है ।

इच्छा न होते हुये भी डाक्टर की आँखें उधर से नहीं हट रही थी ।

कई बार उसने मोचा आँखें हटा घेने की कोई आवश्यकता भी नहीं है ।

उसने एक लम्बा साँस लिया । उबासी ली""घातस्थ में शरीर को मरोड़ा"" ।

डाक्टर ने देखा कि उष्मा भी ऐसी ही एक गहरी साँस ले रही है । उसके  
फड़फड़ाते हुए थोठों के अन्दर जुड़े हुये दात""कुछ कहने का प्रयास कर  
रह हैं"" ।

एकदम उष्मा के पास जाकर हिमाशु ने उसके मुँह में अंगुली डाली ।  
इसके बाद जबड़ों में अंगुली डालकर जकड़े हुए दातों को खोला ।

हो 'हो' आवाज करके उष्मा ने एक गहरी उबासी ली और इसके साथ  
ही खींचे हुए धनुष की तरह एक तेज मोड़ सती हुए उष्मा की बायाँ उठने  
लगी । उष्मा ने एकदम हाथ लम्बे करके एक आलस्य लिया । इस पर भी बद  
आँखें खुल नहीं सकी । एक बार सारा शरीर शिथिल हो गया । मद्धर उठी  
हुई उष्मा, अब 'ढीली' हो गई थी ।

हिमाशु ने उसके बान में मुँह डालकर कहा 'उष्मा ।'

'ओह ! मैं कहा हूँ ?'

मद्धा हिमाशु की आँखों में कुछ चमक था गई 'तू तू ..अपने पति के  
पास उसके साथ उसकी शय्या पर है ।'

'हाय ! हाय ! देखो भी यह क्या हो गया ?'

'क्या हो गया, उष्मा ?'

मेरा सारा शरीर लोहलुहान हो गया है । वे भी सोहू से तर-बतर है ।  
सारी चादर लोहू से भीग गई है । अरे रे ! सुबह जब घर के लोग ये देखेंगे तो  
क्या कहेंगे ?

हिमाशु के चेहरे पर एक सतोष की मुस्कान दौड़ पड़ी ।

उष्मा उसी स्थान पर आ चुकी थी, जहाँ वह उसे ले जाने का इच्छुक  
था ।

अब हिमाशु ने अपनी आवाज बदली और आदेशात्मक स्वर में कहा  
'अनग को उठा और उससे पूछ कि यह सब क्या कर दिया ?'

‘ये अब कैसे उठ सकते हैं ? ये तो नशे में धुत होकर पड़े हैं ।’

इतना कहकर उष्मा ने अपना हाथ छाती पर रक्खा और बोली ‘अरे बाप रे ! यहाँ तो बहुत तेज जलन हो रही है । तनिका देखो भी, छाती पर कितने नाखून गड़े हुए हैं ? बास्नव म यह मनुष्य है या कोई राक्षस ?’

‘नाखून क्या गड़ाए हैं ?’

‘आधीन होने को इन्कार किया था, इसी कारण से . .।’

‘परन्तु तू तो बेहोश थी ?’

‘हां, सम्भव है होश में लाने को ही नाखून गड़ाए हों । किन्तु नाखूनों से ही अब नहीं हो गया है ? गाना पर मानो घड़कते अगर रख दिए हों, ऐसा लगता है । देखो भी, ऐसा लगता है ।’

‘दाग दिया है या क्या ?’

उष्मा ने दोनों गाना पर हाथ फेरना शुरू किया ।

गाल की स्पंज करने की आग बड़े डाक्टर का हाथ शायद छाने ही गूबहम रह गया । उसने हाथ खींच लिया । उष्मा ने किसी अंग को स्पर्श करते वह पहली झूल को शीतराशे का इच्छुक नहीं था ।

ख ख ख ख की आवाज करके उसने जोर में कहा, ‘घोड़ ! गानों की ता काटा गया है ।’

‘मुझे झुंझोर दिया है । कूतुरी की जैम बाज पीम डालता है । अंग-अंग में भयकर बदला हो रही है । अब खट होन की भी शक्ति नहीं है । नहीं तो यह चादर तो घा लाती ।’

इतना कहकर उसने जाघ पर हाथ फेरना शुरू किया, अभी तो यह मज साफ करना होगा । यदि कोई दख लेगा तो क्या कह्या ?

शब्दों से प्रकट हो रही घोर अतीत बदला से डाक्टर का कर्तव्य बाध उठा ।

कठोर दिल करके उसी दृढ़ स्वर में उसने कहा, ‘तुम्हें इस प्रकार नर्वस नहीं होना चाहिये । व्हिसिल बजत ही तू नर्वस क्या हो गई ?’

मैं व्हिसिल से नर्वस नहीं हुई । भला, व्हिसिल में मरी क्या अब मनाता होगा ? किन्तु जिस समय उन्होंने वनात्वार करना शुरू किया उस समय व्हिसिल बज उठी और दिमाग में विचार आया और मैं उस विचार के कारण बेहोश हो गई ।

डाक्टर की आवा में उस प्रकार की एक चमक आई, माना समुद्र की गहराई में गोता खोर को कोई मोती मिल गया था ।

न जाने कितनी छवकियों ने पश्चात्त इस शब्द का दम धतमोर से उसने हाथ में आया था । ओह ! इसका मतलब था कि व्हिसिल की वह ध्वनि बलात्कार के अंशम प्रसंग के साथ हुई, हुई है । उम्मीद में



को अनुमान लगाते देर नहीं हुई। सारी परिस्थिति का विश्लेषण करते हिमाशु ने यह अनुमान लगाया कि अनग के घर के पास कोई मिल होनी चाहिए। सयोग की बात होगी कि जिस समय मिल की ब्हिसिल बजी हो। उसी समय अनग की पशुता भी परावाष्ठा पर पहुँच गई हो... ब्हिसिल की आवाज और बलात्कार की कटु स्मृति एक दूसरे में इस प्रकार जुड़ गई है कि अब उष्मा यदि प्रयत्न भी करे तो सहज में इन दोनों को अलग करने में असमर्थ है।

ब्हिसिल....।

उष्मा के जीवन के सबसे दुर्भाग्यशाली कटु प्रसंग के साथ उसकी स्मृति में जुड़ी हुई है। इसीलिए किसी के सामने सिर न झुकाने वाली उष्मा ब्हिसिल बजते ही दोनों हाथों से सिर पकड़ लेती है।...

इससे अधिक जानने की अब कोई आवश्यकता नहीं थी, जो कुछ ज्ञात करना था, वह ज्ञात लिया जा चुका था। मात्र चार घड़ी में डाक्टर ने वह सब ज्ञात कर लिया, जिसको उष्मा का अचेतन मन बहुत प्रयास करने पर भी कुछ भी बताने को तैयार नहीं था।

पर रात अभी शेष थी।

हिमाशु जानता था कि उष्मा इस समय हिपनोटिज्म की अवस्था में है। चढ़ती रात के पिछले समय में खून से लथपथ दशा में ...।

वह देख रही थी कि अब चहल पहल हो और उठकर शरीर साफ कर आए। खून से लथपथ चादर साफ कर लाए।

हिमाशु ने बड़ी मृदुता से कहा 'उष्मा। तेरे को अब घबराने की जरूरत नहीं है। अभी आधी रात है। अभी सो जा, बहुत सवेरे जब नस चाबू हो तो उस समय बाथरूम में जाकर स्नान कर आना।'।

परवश उष्मा के होठ फड़क उठे, किन्तु डाक्टर की सख्त आज्ञा के कारण दोनों हाथों से आँखें दबा ली, मानो अब वह सोने को व्याकुल हो रही थी।

पाच मिनट बाद हिमाशु ने आवाज दी 'उष्मा।'।

कोई उत्तर नहीं मिला।

ध्यान दूर करने के लिए उसने एक गहरा सास लिया।

थोड़ी देर बाद हिमाशु ने मधुसूदन के केबिन पर डोर बेल बजाई।

'अकल।' उष्मा सो गई है। चलो हम लोग चल कर उसे अपने पलंग पर सुला दें।

मधुसूदन ने असमजस में पूछा, 'बेहोश है या सो गई है।'।

मैंने उसे अचेतन अवस्था से निकालकर सुला दिया है। परन्तु इस पर भी दवा का प्रभाव तो रहेगा ही। उष्मा दवा के प्रभाव से मुबह तक मुक्त होगी। जब वह उठेगी तो उसे रात की कोई भी बात याद नहीं रहेगी।

परन्तु आप त्रिमी प्रकार का संवेत मन करना ।

‘यदि उमरों कुछ भी याद नहीं होगी तब फिर तुम्हारे बड़े अनुमार उसका मन कैसे स्वस्थ रहेगा ।’

‘अबल यही बात समझन की है ।’

हिमांशु के छोड़ो पर एन हल्की-सी मुस्मान आ गई : ‘मनुष्य जब चेतन अवस्था में होता है तो बिना किसी कारण के ही अपने दिल की बात साफ-साफ नहीं कहता है । क्योंकि उस समय वह मन की अपेक्षा मस्तिष्क के अधीन रहता है । इसी कारण जो बात जैसे घटित हुई है, उस प्रकार नहीं अपितु अपने तरीके से बहो जाती है । अतएव वह बात को कुछ छिपाता है तो कुछ झूठ बोलता है । परन्तु सब बात को अपने आप में छिपाए दिये उसका अचेतन मन किसी प्रकार से भी इस बात के लिये मवाह देने को तैयार नहीं होता है । डगीमिये चेतनावस्था में खुलकर बात करने पर भी ये बातें मस्तिष्क की आज्ञानुसार ही बहो जाती हैं और मन हल्का नहीं हो सकता है ।’ जबकि अचेतन अवस्था में इसके विपरीत प्रक्रिया होती है । उस समय मस्तिष्क को अचेत करके मन को मस्तिष्क के जगुल से मुक्त करवा लिया जाता है । इससे अचेतन मन के गूढ़ रहस्य बाहरी मन द्वारा बाहर आ जाते हैं । ये गूढ़ रहस्य ऐसे होते हैं, जिसे मानव, जेहन अवस्था में बहने की कभी हिम्मत नहीं कर सकता है । ‘ये रहस्य जब अगट हो जाते हैं, तो फिर मन का योक्त स्वाभाविक रूप से स्वत ही हटका हो जाता है ।’

‘पर डाक्टर तुमने ही अभी बताया था कि जादूत अवस्था में आने के बाद उसे कुछ भी याद नहीं रहेगा । तब फिर मन की स्वस्थता अधिक समय तक कैसे सम्भव रहेगी ?’

‘मन स्वस्थ रहेगा । यह मही है कि मानव यह नहीं जानता कि उसने कौनसी रहस्यमयी बात बह दी है, किन्तु अचेतन मन तो इस बात को जानता ही है । जिस प्रकार किसी अपराधी को किसी अपराध से मुक्त कर देने पर वह हल्कापन अनुभव करता है, उसी प्रकार ही अचेतन मन जिन बातों से भारी-पन अनुभव करता है, उनको वाणी द्वारा कह देने पर हल्कापन अनुभव करता है । व्यक्ति स्वयम् चाहे बात को न जान सके, परन्तु इसका हल्कापन तो अनुभव कर ही सकता है । इसीलिए चेतन मन की गति विधियों का सचातन अचेतन मन होता है । बड़े बार मनुष्य बिना किसी कारण के भय, चिन्ता या उद्वेग का अनुभव करता है, किन्तु अचेतन मन को इस बात का निश्चित रूप से ध्यान होना है तथा इसी कारण से विभिन्न प्रकार का अनुभव चेतन मन द्वारा प्रकट होते रहते हैं । आप स्वयम् ही बल से उम्पा के व्यवहार, बोलने-चलने और कार्य करने के ढंग में आश्चर्यजनक परिवर्तन का अनुभव

करेंगे। इस पर भी हम लोगो को यह अपेक्षा करनी चाहिए कि निर्भयता या निश्चितता की एक सीमा को वह कदापि लाघ नहीं सनगी, क्योंकि इच्छा न होने पर भी उसको समुराल तो अवश्य जाना ही है।

अनइच्छित समुराल ?' अधीरता से हिमाशु का हाथ पकड़कर अतीव आग्रह से मधुसूदन कहने लगे 'डाक्टर, आपने उष्मा से उसके समुराल के सम्बन्ध में क्या रहस्य खुलवाया है, मुझे तुम्हें अवश्य ही बतलाना पड़ेगा ?'

'उष्मा की आज्ञा के पश्चात् ही मैं आपको बता सकता हूँ। यद्यपि मैं यह प्रयास जरूर करूँगा कि अनइच्छा की बात वह तुमसे नहीं छिपाये। मैं उसे इस बात के लिये समझाने का प्रयत्न करूँगा।

मधुसूदन किसी गहरी चिन्ता में डूब गये। उष्मा के समुराल की अनइच्छा की बात जानकर मधुसूदन को एक और चिन्ता हुई, तो दूसरी तरफ यह सोचकर कुछ राहत मिली कि आखिर उष्मा के मन की बात बाहर तो भागई। जबकि उष्मा अपने पिता के सामने ऐसी कोई बात रखने को किसी भी दशा में तैयार नहीं हो सकती थी।

उष्मा को अपने बेडिन में सुला देने के बाद मधुसूदन ने हिमाशु को पूछा 'अब उष्मा को हिस्टीरिया का दौरा तो नहीं पड़ेगा न ?'

हिमाशु को मधुसूदन के पितृ वात्सल्य पर एक हल्की-सी हँसी आई। मधुसूदन की चिन्ता के कारण कुछ दुःख हुआ। शान्ति से समझाते हुए कहा 'अकल, यह कोई हिस्टीरिया का इलाज नहीं था। मुझे हिस्टीरिया का कारण मालूम करने में सफलता मिल गई है। हिस्टीरिया का उपचार तो अब करना पड़ेगा।

'ओह ! बात अब मेरी समझ में आई।'

मधुसूदन ने हताश तथा कुछ राहत अनुभव करते हुए सिर हिलाया।

हिमाशु ने आश्चर्य होकर कहा 'सबसे बड़ी कठिनाई यह थी, कि हम यह मालूम नहीं हो पा रहा था कि हिस्टीरिया का रोग आखिर किस कारण से प्रारम्भ हुआ। उष्मा जानती थी कि इस बात से तुमको दुःख होगा। पिता को सुख पहुँचाने तथा इसको असत रखने के उद्देश्य से एक पितृवात्सल्य सत्कारी पुत्री ने वह सब करके दिया दिया, जो उसे करना था। सारी धन्यायें भ्रष्ट से छिपाकर उसने पिता के सामने सदैव प्रसन्न मुद्रा में रहना सीख लिया था। इतना करने पर भी जो मानसिक यंत्रणा अपनी जेबे जमा चुकी थी, उसे मात्र एक स्त्री ही सहन कर सकती थी।'

अपने साथ अन्याय करके उष्मा ने यह सब सहन कर लिया, किन्तु हिस्टीरिया के रूप में दिन प्रतिदिन के दौरों द्वारा यह अन्याय बराबर प्रगट हो रहा था। उष्मा हिस्टीरिया की विमारी से तभी मुक्त हो सकती है, जबकि वह

भी आपके समान इस दुःखचिन्ता में मुक्त हो जाये !

हिमाशु की बात सुनकर मधुसूदन की आँखों के सामने अंधेरा छा गया। उन्होंने कुछ कहने का प्रयत्न किया, किन्तु गला रुन्ध जाने के कारण उनका सब प्रयत्न व्यर्थ रहा। मधुसूदन का बंधा पकड़कर हिमाशु ने उन्हें बड़े स्नेह से कहा 'अब, आप किसी प्रकार की चिन्ता न करें। जब मैं यहाँ तक पहुँच ही गया हूँ तो इसके बाद अब मैं नाव को तिनारे लगाये बिना नहीं रहेगा।'।

डाक्टर के हाथ पर मिर रखकर मधुसूदन फूट फूट कर रो पड़े।

स्टीमर ने आधीरात की झिमिल बजाई। धीरे दूर किसी अन्य जहाज की भी झिमिल से आवाज की गुंजाइश दी।

००

मनोविज्ञान मदैव नियमानुसार ही चले, ऐसी कोई बात नहीं है। कई बार आपिरी समय में मनोवैज्ञानिक को छोटा देकर उमरी धारणा के विपरीत उल्टी दिशा में चला जाता है।

उम्मा, भी इस प्रकार की एक लड़की थी, वे डाक्टर के लोजिक को जन्मी में सापेक्ष नहीं होने देती थी। डाक्टर हिमाशु को भी इस बात का बोध होन कोई समय नहीं लगा। वैसे अब उम्मा हृत्परी-स्वस्थ और खुश दिखाई देती थी। हिमाशु ने कुछ देर से जाने का विचार किया था, किन्तु इससे पहले ही लगभग दस मजे के ग्राम-ग्राम टाइपून की भाँति उम्मा डाक्टर के बेडिन में आ चुकी। 'कन तुमने मुझे क्या पिला दिया था, डाक्टर ? बनाओ" सब बात बना दो।'।

उम्मा ने डाक्टर के दोनों बन्धे उसी प्रकार पकड़ लिये जैसे कोई थापिन गिकार पर छत्राग लगाती हो...।

डाक्टर को स्वप्न में भी ऐसी भाषा नहीं थी।

उगने उम्मा की बनाई पकड़कर धीरे से कहा 'पहले तनिक शान हो जाओ। मेरी बात भी सुन।

'डाक्टर तुमने मुझे तू... तू कहकर सम्बोधित किया।'।

'हाँ उम्मा ! अब तू पाहे नाराज हो या गुन ! मैं तुझे तू कहकर ही पुकारूँगा।'।

उम्मा ने धीरे पाकड़कर कहा, 'मैंने आपको यह अधिकार कब से दिया,

कुछ याद नहीं आता है ।’

समय निबल जाने पर भी यदि वांछित अधिभार कोई न देवे तो फिर अधिवार अपने आप मिस जाता है, हिमाशु ने स्वस्थ होकर निश्चलता साने का प्रयास किया ।

परन्तु इससे उष्मा की व्यग्रता और भड़क उठी ‘डाक्टर ! मैं तुम्हे इस घृष्टता के लिए कभी क्षमा नहीं कर सकती ।’

‘मैं सजा की प्रतीक्षा में हूँ...तुम्हे विश्वास दिलाना हूँ कि तेरे द्वारा दी गई सजा को, मैं हँसते हुए सहन कर चुगा । सजा लेने समय तेरे समान ज्वालामुखी की भांति नहीं फट पड़ूँगा ।’

‘जब तुम यह जानते हो कि मैं, ज्वालामुखी हूँ, तो फिर तुमने इतने घघ-कते अगारो से अपनी रक्षा करने का प्रयास क्यों नहीं किया ?’

इन अगारो में तो मैं कई दिनों से बँठा हूँ और इस समय भी बँठा हूँ । मुझ किसी प्रकार की कोई शिकायत नहीं है और न मुझे इससे बचन का कोई प्रयास ही करना है । तनिव बता कि तू मुझे क्या दण्ड देना चाहती है ।

‘तुमने मुझे क्या पिला दिया, यह बता दो ।’

‘लाईसाजिव ।’

‘क्यों ?’

उष्मा यह एव दवा है, ऐसी दवा है, जो मानव को अतीत के अन्धकार से बाहर निकालकर उसके अतीत को किसी नये स्तर पर ला देती है । इस दवा की सहायता से मानसिक रोगियों के मन की दबी हुई अस्थिरता बाहर निकालकर उसे निरोगी बनाया जा सकता है । अचेतन मन की मनोभावनाओं की अभिव्यक्ति द्वारा मनुष्य का असली रूप सामने आ जाता है । और...

‘क्या तुमने ’मुझ वही दवा पिलाई, जो तुमने निजा को पिलाई थी ?’

‘उसमें भ्रम । किन्तु दवा इसी प्रकार की ही थी ।’

‘और इससे तुमने मेरी वह सब कहानी ज्ञात करली, जिसको मैं अपने अन्तिम क्षण तक भी किसी की नहीं बताना चाहती थी । उस रहस्य को मैंने अपने जीवन के मूल्य पर छिपा रखा था ।’

‘इसी कहानी को ज्ञात करने के लिये तुम्हें दवा पिलाई थी ।

मुझ बहने को उष्मा के होठ हिले । किन्तु शर्म की आवेग की उत्तेजना और छलके आघात की वेदना इतनी भयंकर थी कि बिना कुछ बहे ही उसका शरीर बुरी तरह कापने लगा, वह पसीने से नहा गई ।

‘डाक्टर ! तुम्हे मेरी लाज लूटने पर लज्जा नहीं आई ।’

उष्मा की दशा देखकर डाक्टर एवदम हक्का-बक्का रह गया ।

विलख-बिलख कर रोते हुए उष्मा बहने लगी ‘रात में जैसे ही मैंने

दवा ली कि चक्कर आने लगे । उसी समय मुझे सन्देह हो गया कि तुमने जो दवा लिजा को पिलाई वही आज मुझे भी पिना दी । किन्तु इसके बाद क्या हुआ यह मुझे याद नहीं आता है—“डाक्टर तुम विश्वासघाती हो । मैं तुम पर मुकुट्मा चलाकर तुम्हें जेल की हवा खिलाये बिना चैन से नहीं बैठूँगी ।

‘तू घबरा क्या रही है, उष्मा । ऐसा तो कुछ भी नहीं हुआ कि—।

‘मेरे मन के रहस्यों को खोलकर तुमने मेरा जीवन बर्बाद कर दिया । तुम नहीं जानते, डाक्टर । तुमने केवल मेरा जीवन ही बर्बाद नहीं किया, अपितु मेरे पिता का जीवन भी बर्बाद कर दिया । तुमने उनकी सुख, और शांति छीन ली । किस श्रद्धा से तुम पर किये गये सहज विश्वास का दुरुपयोग किया है, तुमने ।’

‘उष्मा ! तेरा यह भ्रम है, यदि तू चाहे तो मैं अभी तेरे पिता के पास चलने को तैयार हूँ । मैंने उनको कुछ भी नहीं बताया है ।’

कृपा करके अब आप अपनी सूरत हमें दिखाने के लिये मत आइयेगा । आज पोछने हुए उसने पूछा, ‘पिताजी की उपस्थिति में ही तुमने मुझसे प्रलाप करवाया था ?’

उष्मा ! ‘जितना तू सोचती है, उतना भूखें मैं नहीं । तेरे पिताजी को कुछ शांत नहीं है ?’

तब फिर मैं तुमसे एक भिक्षा मागती हूँ, कि पिता जी को इस सम्बन्ध में कुछ भी मत बतलाना । यदि तुमने कुछ भी बताया तो मैं, उनकी अपनी सूरत दिखाने को जीवित नहीं रहूँगी । मैं समुद्र में डूब पड़ूँगी—सिसकते हुए इतना बहकर वह दरवाजा पार कर गई ।

जाते हुए एक क्षण दरवाजे के पास रुककर उसने वाक्य पूरा किया : ‘पर मैं अकेली समुद्र में नहीं डूबूँगी । मैं तुम्हें भी साथ में लूँगी । पहले तुम्हें धक्का दूँगी और बाद में मैं गिरूँगी ।’

उष्मा तेरा दरिया में डूबना सफल नहीं होगा । दरिया में, मैं तुम्हें बचा लूँगी ।

उष्मा ने फुँकारते हुये कहा ‘मुझे बचाने वाली परोपकारी आत्मा अपना वसंस्पालन करे कि इससे पहले ही मैं उमका गला घोट दूँगी ।

यह तो अच्छा रहा कि मजुमदन इस समय बाथरूम में थे और उन्हें किसी बात का पता नहीं चल पाया ।

पूरे दिन उष्मा कमरे से बाहर नहीं निकली। दोपहर बाद डाक्टर भी अन्य रोगियाँ मही व्यस्त रहा। काफी रात बीते चके मादे बिस्तर म आकर टेटे तो न जाने क्यों नीद नहीं आई। इसी प्रकार करवटें बदलते हुए अर्ध-तन्द्रावस्था मे मध्यरात्रि की ब्हिसिल सुनाई दी। नीरव शान्ति की मति कोमल छाती को वह तीव्र ध्वनि का घाप तीर की तरह भेद रहा था।

जिसी दूसरे की छाती को भी यह इसी प्रकार घडवा देता है 'परन्तु आज उष्मा पर ब्हिसिल का क्या प्रभाव हुआ यह जानने की उसका मन लानायित होने लगा। मन इस विषय म अधिक सोचने की प्रवृत्ति छो चुका था। उसने मन को रीरने का भरमब प्रयत्न किया मात्र डाक्टर का कृतव्य निभाने की नहीं, या उष्मा के लिए नहीं। मात्र मधुसूदन द्वारा उसको सीपी गई—अनन्त श्रद्धा की सार्यकता को सफल करने के लिए।

किन्तु उष्मा ने उसके सब प्रयत्नों को धुन मे मिलाकर व्यर्थ कर दिया था।

उष्मा एक अजीब सडकी थी ।

हिमाशु ने अपने डाक्टरी ज्ञान से कुछ भी बाकी नहीं रखा था प्रथम भेंट से आज तक कोई ऐसा क्षण नहीं बीता कि जब वह अपमानित न हुआ हो। यदि कुछ रोप था तो यह कि मुह पर शूरना ।

फिर भी लगातार एक अजीब धुन म उसके पीछे ।

रेडियम की धडी न अधरे म पौष बजन का सकेत दिया ।

हिमाशु ने यह सोचकर कि अब नीद आना मुश्किल है बिस्तर छोड दिया और प्रातः काल के कार्यों से निपटने को तैयार हो गये ।

नहा धोकर मुवह की चाय मगवाने के लिए सोचा ही था कि उसी समय डोर बेल बज उठी। चौंकर दरवाजा खोला कि उसकी चमक और बढ गई। उसे अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हो रहा था।

आखें ममनात हुए उसने कहा उष्मा ! तुम ?

'हां । पिताजी की तबियत बकायक बिगड गई है।'

क्यों, क्या हो गया ?'

'समझ मे नहीं आता कि क्या हो गया ?'

डाक्टर ने उष्मा की आवाज मे इतनी व्याकुलता, आज से पहले कभी नहीं देखी थी। इतनी व्याकुलता कि जिसका अन्दाजा लगाना कठिन था।

हिमाशु को एवदम हंसी आगई। स्वयम् के लिए डाक्टर की साया तक न पढने देने वाली यह पुत्री पिता के लिए कितनी पागल होकर इधर-उधर दौड रही थी।

किन्तु हिमाशु मधुसूदन को देखकर मध्यम ही चिंतित हो उठे।

चाह्य लक्षणों की देखकर चिंतातुर बनना आवश्यक हो गया था। बाहरी

लक्षणों के कॉरोनरी थ्रोम्बोसिस...? या हल्का हार्टअटैक? कुछ देर के निरीक्षण के पश्चात् लक्षणों से बीमारी स्पष्ट हो गई।

मधुसूदन को दिल का हल्का दौरा पड़ा था। इस पर भी उपचार में स्थिरता बरतने से खतरा और अधिक बढ़ने में कोई समय नहीं लगता।

हिमाशु ने तत्काल ब्लडप्रेशर देखा।

यह एकदम एबनार्मल...।

थर्मामीटर में एक सौ पचास डिग्री से ऊपर जाता हुआ पारा बराबर खतरा बतला रहा था। तत्काल कॉर्डियोग्राम देना आवश्यक था।

मधुसूदन छाती को हाथ से दबाए छाँछ मीचकर पड़े थे।

भुँह पर अन्तर ध्याना स्पष्ट दृष्टिगत हो रही थी। हिमाशु ने तुरन्त सीडेटिव का इन्जेक्शन लगाया। जल्दी से भिन्नचर तैयार करके एक डोज पिलाया, जब कुछ राहत मिली तो तुरन्त कॉर्डियोग्राम लिया गया।

बही...।

कॉरोनरी थ्रोम्बोसिस या इसी प्रकार का कोई खतरनाक रोग नहीं तो हार्टअटैक तो जरूर था ही "उष्मा भयातुर होकर बैठी थी, मधुसूदन की अपेक्षा उष्मा का चेहरा अधिक पीला पड़ गया था।

'उष्मा! चिन्ता मत कर, अकल मालराइट हो जायेंगे!'

भारम विश्वास खोकर उष्मा बिलख-बिलख कर रोने लगी।

'भरे!, तुम पिताजी की ठीक करने की अपेक्षा उन्हें अधिक बीमार बना दोगी। चलो हटो, और मेरे केबिन में जाकर आराम से बैठ जाओ।'

किन्तु उष्मा वहीं बैठी रही।

एक घंटे तक लगातार सेवा चाकरी करने के पश्चात् मधुसूदन की तबियत कुछ ठीक हुई।

एक विकराल रोग अपना राक्षसी जबड़ा अवश्य खोल चुका था, किन्तु यह जबड़ा मधुसूदन को निगले कि इससे पहले ही हिमाशु के शक्तिशाली मुक्के से वह भ्रूण-भ्रूण हो गया।

वैसे हार्टअटैक वा यह सामान्य दौरा तत्कालिक उपचार से अवश्य ठीक हो गया था, किन्तु उसका आवेश बिल्कुल ही समाप्त हो गया हो ऐसी बात नहीं थी। मधुसूदन की हालत से हिमाशु बड़े चिंतित थे।

दूसरी और उष्मा भी अब हिस्टोरिया के जबड़े में फँस चुकी होती, यदि रात में उसने अचेतन मन पर से भारी बोझ न उतर गया होता।

उष्मा और हिमाशु की अपेक्षा मधुसूदन अधिक स्वस्थ प्रतीत हो रहे थे। आज वे अपने हार्टअटैक के दोरे से इतने अधिक चिंतित नहीं थे, जितने कि



उष्मा के हिस्टोरिया के दोरे को देखकर ही जाया करते थे ।

मैं अपने लिये नहीं, सिन्तु अपनी लाडली के लिए अभी कुछ वर्षों और जीना चाहता हूँ डाक्टर ।

उष्मा एबंदम उछलकर अपने पिता की छाती पर गिर पड़ी 'नहीं, पिताजी आप ऐसी अमंगल बात मुह से न निकालें ।

उष्मा के बाल सहलाने हुए वे बहने लगे 'मेरी प्यारी बच्ची देख, मैं तो खुद ही जीवित रहने की बात करता हूँ, मरने की बात कहाँ कर रहा हूँ ।

दोपहरी में हिमाशु ने यूरिन टेस्ट किया । गहरे आसमानी रंग से स्पष्ट था कि मधुसूदन को डाईबिटीज नहीं है ।

हँसते हुए डाक्टर हिमाशु बोले 'यूरिन टेस्ट किया था । मुझे विश्वास था कि अक्ल की डाईबिटीज की बीमारी तो नहीं है । मैं यह भी जानता हूँ कि डाईबिटीज के रोगी को हार्टअटेक सामान्य तौर पर नहीं होता है ।

रोग निदान हो चुकने के पश्चात शक्कर खाने की मधुसूदन को छूट दे दी गई । परन्तु खाने में नमक बन्द कर दिया गया ।

डाक्टर ने मधुसूदन को अब केवल पेय पद्व्य पर ही रहने का निर्देश दिया । परन्तु स्टीमर में केवल चाय के अतिरिक्त कोई पेय मिलना असम्भव था । इस पर भी हिमाशु ने कोशिश करके कई पेय पदार्थ स्टीमर में उपलब्ध करवा दिये ।

मधुसूदन बोबी रात बीतते ही सो गया और उष्मा काफी रात बीतने पर ही सोई ।

हिमाशु ही एक ऐसा व्यक्ति था, जो रातभर जागता रहा और हार्ट-डिजीज सम्बन्धी मेगजीनस् पढता रहा ।

सुबह की स्टीमर की विहसिल सुनकर उष्मा जाग उठी और कहने लगी 'डाक्टर, आप अब तक भी यही बैठे हैं ?'

'यदि तुम आज्ञा दो तो जा सकता हूँ ।'

'नहीं नहीं' । आप अपने केबिन में मत जाइये । आप यही आराम करें ।'

'यहाँ कहीं आराम कर सकता हूँ ?'

उष्मा, यह सुनकर सामने की कुर्सी पर आ बैठी और बोली 'लो ! आप मेरी खाट पर सो जाइये ।'

'नहीं, तुम्हारी नींद की कीमत पर मैं आराम करना पसंद नहीं करूँगा ।'

मैं खुद सो चुकी हूँ । आपका इस तरह मना करना ठीक नहीं । रात भर के जागरण से आप सुबह सूज हो जायेंगे । इस पर भी पिता जी की सेवा दहल में भी बैठना पड़ेगा ! बलिये अब जल्दी करियेगा ।

जीवन में प्रथम बार इस प्रकार का उष्मा का व्यवहार सचमुच ही

मृत्युन तगने जैसा था" । डाक्टर के मन में इसके कई कारण हो सकते थे । और कुछ नहीं तो पिता के कारण से ही --।

पिता के सतोष के लिये उष्मा अपना उपचार बरवाने को तैयार नहीं थी, परन्तु पिता के लिए डाक्टर के साथ सभ्यता का व्यवहार करना अत्यावश्यक था । बिना इस प्रकार के मद्र व्यवहार के काम चलाना असम्भव था ।

बिना किसी प्रकार के वाद-विवाद के वह उष्मा के बिस्तर में सो गया ।

इस बीच उष्मा ने उन्ही भेगजीन्स को देखना शुरू कर दिया, जिनको अब तब हिमाशु पढ़ रहा था ।

००

हिमाशु ने मात्र दो ही दिनों में मधुसूदन को स्वस्थ कर दिया । चलने फिरने की आज्ञा मधुसूदन को नहीं थी ।

अब तब पुत्री के हिस्टीरिया का उपचार करने को मधुसूदन हिमाशु से प्रार्थना किया करते थे, अब मधुसूदन के स्थान पर उष्मा, मधुसूदन के उपचार के लिये प्रार्थना करती थी 'जैसे भी हो पिताजी का रोग जड़ मूल से मिटा दिया जाये । डाक्टर माइन आप ही एक ऐसे व्यक्ति हैं, जो इस काम को कर सकते हैं ।

कदाचित् हिमाशु की जिज्ञासा यह ज्ञान करने की ललचा रही थी कि उष्मा में ऐसी श्रद्धा की उत्पत्ति कहाँ से-और कैसे उत्पन्न हुई है । किन्तु अपनी इस जिज्ञासा को वह बराबर दबाये रहा ।

मधुसूदन को किस प्रकार के इन्जेक्शनों की आवश्यकता है, इस बात को जानने के लिये पहले ब्लड टेस्ट करना आवश्यक था । इसलिये मधुसूदन का कुछ खून हिमाशु ने एक परख नली में दोपहर के समय ले लिया ।

हिमाशु ने मधुसूदन की एट्रोपीन मॉर्फिया का इन्जेक्शन दे दिया, जिससे वह प्रायः नज़े में ही रहने लगे ।

जैसे ही डाक्टर टेस्ट ट्यूब में ब्लड लेकर अपने बेडिन में पहुँचे कि पीछे-पीछे ही उष्मा आ गई और कहने लगी - 'यदि आवश्यकता हो तो कुछ मदद कर ।'

पटाश मिश्रित हाथ में मिठास घोलते हुए डाक्टर ने कहा - 'थैंक्स ।' चरिये, जब आप आ ही गई हैं, तो सीनिये ट्यूब को चिमनी पर गरम करिये ।

उष्मा, डाक्टर के निर्देशानुसार काम करती रही।

कोई आघा घटे में एकजामिनेशन का काम पूरा हो जाने के बाद हिमाशु ने एक शांति का सास लेते हुए कहा : 'ब्लड में किसी तरह की कोई कमी नहीं है, इसलिये अबल को हालत ठीक होने में कोई समय नहीं लगेगा।'।

'डाक्टर, मैं स्वयम् इस बात की बोशिश कर रही हूँ कि पिताजी के मन पर किसी प्रकार का बोझ न पड़े।' उष्मा की आवाज में बहुत अधिक उत्तेजना थी। वह कहना नहीं चाहती थी, फिर भी उसके मुह से निकल ही गया। 'किन्तु डाक्टर, आपने मेरे सभी प्रयत्नों को मिट्टी में मिला दिया।'।

'मैंने ?'

'हाँ... आप ही ने ? पिताजी को अब इस बात का पता लग चुका है कि मैं सुसराल में इतनी प्रसन्न नहीं हूँ, जितना कि मुझे होना चाहिये था। मेरे हिस्टीरिया का भी यह कारण है। पिताजी को इसी आघात के कारण हार्टअटैक हुआ है।'।

'उष्मा यह तुम्हारा केवल भ्रम है। मैं तुम्हें कैसे समझाऊँ ?'

'अब समझाने की आवश्यकता भी क्या है ?' उष्मा ने एक गहरी सास ली। आप नहीं जानते कि पिताजी का हृदय कितना नाजुक है। सब बात तो यह है कि तुम खुद भ्रम में हो।'।

'सम्भव है, तुम्हारी बात ठीक ही हो। पर मेरे अनुमान से तो पिता जी के मन के बोझ का कारण तुम्हारा हिस्टीरिया का उपचार न करवाना है। यही नहीं, इसका कारण छिपाने का प्रयास करते होंगे और इसी कारण वे अधिक चिंतित बन गये हों।'।

'इस पर भी अटक नहीं हुआ होता।'।

'अटक का कारण यह है कि हृदय की प्रमुख नाडी में सहज रूप में चरबी जम गई है। हृदय का पम्पिंग ठीक नहीं होता है और इस कारण से हार्टअटैक हुआ है। यह सम्भव था कि यह अटक आज नहीं तो कल या दो दिन बाद हुआ होता। उस समय प्रमुख नाडी में अधिक चर्बी जम चुकी होती और उपचार करने में कठिनाई पैदा हो जाती।

डाक्टर की बात का, उष्मा कोई उत्तर नहीं दे सकी।

कुछ देर बाद हिमाशु ने पूछा 'क्या पिता जी कुछ कह रहे थे ?'

हां...! 'उसने एक बहुत गहरी सास लेते हुए, कहा 'मुझे सुसराल में जिस बात का दुःख है, यह बात वे बार-बार पूछ रहे थे।'।

'तुमने इसका क्या उत्तर दिया ?'

पिताजी ! मुझे सुसराल में कोई तकलीफ नहीं। 'मैं आत्म प्रवचना नहीं करती हूँ, अपितु सही बात कहती हूँ। आप स्वयम् मेरे सुसराल जाकर देख

सकते हैं कि मुझे समुराल मे किसी तरह का दुःख या तकलीफ नहीं है।

‘समुराल की बात नहीं। क्या तुम अपने पति की ओर से भी पूर्ण-रूपेण सन्तुष्ट हो?’

‘समुराल मे पति भी आ जाता है। पति तो सर्वप्रथम ज्ञाता ही है।’

‘तब ठीक। मैं पिता जी की समझा दूँगा।’

‘क्या समझा देंगे?’

‘मैं यह समझा दूँगा कि इस सम्बन्ध मे उन्हें किसी प्रकार की चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं है।’ कुछ देर रुककर हिमाशु फिर कहने लगे ‘उम्मा, मुझे यह जानकर बहुत प्रसन्नता हुई कि समुराल मे तुम बहुत सुखी हो। सदुपरान्त भी जिस सुख को तुम इस समय भोग रही हो वह सदैव बना रहे, ऐसा आशीर्वाद नहीं दे सकता हूँ।’

उम्मा एकदम आवाक रह गई।

माती रुलाई को रोकते हुये उम्मा लड़खड़ाते स्वर मे कहने लगी ‘मैं आपके आशीर्वाद के लिए भिक्षा नहीं मागती हूँ। परन्तु पिताजी को तुम्हें इस सम्बन्ध मे विश्वास जरूर दिलाना होगा।’

‘किस बात का विश्वास?’

‘समुराल मे मुझे सभी बातों का सुख है।’

‘डाक्टर! मेरी हार्दिक इच्छा है कि आज के बाद यह प्रकरण सदा के लिये समाप्त हो जाए। तुम मुझे चाहे आशीर्वाद मत दो, पर इतना तो जरूर ही सकते हो कि आज के बाद कभी इस विषय पर चर्चा न करोगे।’

शून की बूंदों को स्ताइड पर साफ करते हुए हिमाशु ने निर्विकार स्वर से कहा ‘ठीक है, यदि तुम्हारी यही इच्छा है तो मैं इस विषय पर अब कोई चर्चा नहीं करूँगा।’

थोड़ी देर बाद उम्मा अपने केबिन में चली गई।

हिमाशु भी दूसरे रोगियों की खबर लेने को चल पड़ा।

परन्तु आज और दिनों की तरह हिमाशु का मन काम मे नहीं लग रहा था। सदैव के उत्साह व निरन्तर की निर्मम साधना के मध्य एक निराशा की दीवार डाक्टर के सामने न जाने कैसे आ गई? चारों ओर महासागर के विस्तृत वन की घनघोर गूँज से न जाने क्या अभावों का गुंजन सुनाई पड़ रहा है? क्या इस सन्धे सफर मे लिया एक पठिन काम अपूर्ण रह जायेगा? या इसके बाद वस्तुस्थिति की एक नन्ही-सी घमिष्ट मुद्रा की स्थापना के लिये अपनी डाक्टरी की भी दाँव पर लगाना पड़ेगा।

उसी समय स्टीमर ने एक भयानक झट्टिल लगाई।

झट्टिल की आवाज पर हिमाशु केबिन में आया।

उसे आज खाना खाने की इच्छा नहीं हो रही थी। नियम के अनुसार वह यदाकदा ही निजा की कुशलताम पूछना न भूला करते थे। पहले तो दोनों एक साथ ही खाना खाते थे, किन्तु आजकल ऐसी बात नहीं थी।

रात में भूख लगन पर उसने चाय टोस्ट से लिया। धीरे-धीरे वह बिस्तर पर लेटा, पर उसे नींद नहीं आई।

हिमाशु को सोते-सोते ऐसा आभास हुआ कि उसकी वैचेनी कहीं पर रास्ता बना रही है। वह उसका पता लगाने में असमर्थ था। बहुत समय बाद वह मन ही मन हँसने लगा।

अन्य व्यक्तियों का मनोविश्लेषण करने वाले डाक्टर को वही स्वयम् का ही मनोविश्लेषण न करना पड़े ?

वह इस बात को समझ सकता है, यह वैचेनी कोई बिना कारण नहीं है। डाक्टर के कर्तव्य भाव के कारण मान कर्तव्य भावना के कारण ?

उत्साह का हिस्टीरिया हिमाशु के लिये क्या एक कर्तव्य का ही प्रश्न था, या इसके अतिरिक्त यह विशेष रूप से हिमाशु की प्रतिष्ठा का प्रश्न बन गया था ?

उत्साही हिमाशु सीमा लापकर आगे निकल गया। वह उस स्थान पर पहुँच गया था, जहाँ सफलता एवम् निष्फलता अपनी सीमाओं को समेटकर एक रहस्यमय वटाक्ष से उमको देखने को खड़ी थी। तथा इन सीमाओं के दूसरी ओर हिमाशु के पाँवों के पास एक अदृश्य अवकाश दुर्बोध अट्टहास कर रहा था।

सामने की दीवार के पास न्यूरेक में कई साइको की खाली शीशियाँ पड़ी हुई थी।

डाक्टर हिमाशु ने नवाइन स्पेशलिस्ट की डिग्री तो इससे पहले ही प्राप्त कर ली थी। इसके अतिरिक्त उसने कई अन्य कैमों में न्यूरोस्थेटीस्ट के स्थान पर काम किया था और उसमें उसे बहुत सफलता मिली थी। अब वह साइकोट्रियाटिक की स्टेडी पूरी करके साइको एनेलिस्ट की डिग्री के लिये एक धार फिर सन्दन जाने की सोच रहा था। बहुत ही नाजुक ऐसे दो विभिन्न विषयों की भिन्न-भिन्न डिग्रियाँ लेना आसान बात नहीं थी। सीमाव्य से ही कोई डाक्टर इतना अध्ययन कर सकता है। परन्तु मेडिकल कालेज में पढ़ते समय कई कैसों का परीक्षण करके हिमाशु ने एक बात स्पष्ट जान ली कि मन और मस्तिष्क दो भिन्न-भिन्न वस्तुएँ हैं, फिर भी मानसिक रोगियों में दो में एक की ओर ही समग्र ध्यान केन्द्रित करने से उपचार होना सम्भव नहीं। साइको तथा न्यूरो इन प्रकार एक दूसरे से सम्बन्धित होते हैं, जैसे चक्र और घुरी ? घुरी बिना चक्र का घूमना सम्भव नहीं हो सकता है और न चक्र का

बिना धुरी को, अस्तित्व होना ही सम्भव है। ये परस्पर एक दूसरे से ऐसे जुड़े हुए होते हैं कि एक दूसरे से भिन्न कर देने से इनका कोई महत्व ही नहीं रह जाता है। मन और मस्तिष्क भी इस प्रकार एक दूसरे से जुड़े हैं कि एक की धुरी पर दूसरे की गति बराबर बनी रह सकती है। जिस प्रकार भ्रम्य शारीरिक प्रक्रियाओं के साथ मानसिक व्यापार का प्रगाढ़ता का सम्बन्ध होता है, उसी प्रकार मानसिक विभावों के साथ मस्तिष्क की क्रियाएं भी जुड़ी होती हैं। ठीक इसी तरह मन के विवर्तनों का बुद्धि तन्त्र के साथ जुड़ा होना आवश्यक है। जैसे मन और मस्तिष्क अपनी-अपनी शक्ति के आधार पर संचालित होते हैं, फिर भी अपनी शक्ति पर ही ये निर्भर नहीं हैं। अन्दर बाहर व्यवहारों में दोनों शक्तियों के संयोजन से प्राप्त एक नवीन सम्बन्ध ही इनका केन्द्र होता है। मानव के सभी आचार-विचार-प्रवृत्ति-गतिविधि-भाव और कार्यों का यही उद्भव स्थान होता है। किन्तु इस सूक्ष्म अनुबोधन की उपेक्षा करके केवल अचेतन मन के गूढ़ व्यापारों पर ही लक्ष्य केन्द्रित कर लेने से, लक्ष्य से बाहर रह जान वाले अस्तित्व भ्रमरूप नहीं होते हैं।

केवल ध्योरी के आधार पर ही नहीं अपितु काफी प्रेक्टिकल केसज का अध्ययन करने के उपरान्त हिमाशु का यह मन था कि मानस रोगियों की चिकित्सा के लिये एक बिल्कुल नई पद्धति की आवश्यकता है।

पागल रोगियों का पामलपन दूर करने में कई डाक्टर बिल्कुल सफल नहीं हो पाते हैं। ठीक इसी प्रकार हिस्टीरिया से मानसिक रोग का इलाज करने में भी इस रोग के विशेषज्ञ डाक्टर असफल रहते हैं, क्योंकि ये विशेषज्ञ न्यूरेल और साइकिक के मध्य बने सूक्ष्म अनुबोध की पहचानने के बदले दानों में से एक को लक्ष्य करके उपचार करते हैं। इसका फल यह होता है कि जब साइकिक का उपचार किया जाता है तो रोगी न्यूरेल के उपचार से बचि रह जाता है और जब न्यूरेल का उपचार किया जाता है तो रोगी साइकिक के उपचार से बचि रह जाता है।

हिमाशु ने उप्मा को जो सर्वप्रथम दवा दी थी, वह केवल नवोइन टॉनिक के अलावा कुछ नहीं था। किन्तु उप्मा के विचित्र और प्रतिबल व्यवहार से साइक्लोजिकल ट्रीटमेंट का तबाजा जोरदार था।

और... उप्मा किसी भी ट्रीटमेंट के लिये तैयार नहीं थी।

इसीलिये हिमाशु की इस बेम मे बहुत रुचि थी।

इसी कारण "जिह्" कर रही उप्मा को आगे होकर छेड़ने की हिमाशु ने भी जिह् पकड़ ली थी।

उप्मा का जो मनोविवलेपण करता था, वह हिस्टीरिया के मूल में बैठी मानसिक प्रक्रिया के सम्बन्ध में नहीं था, अपितु उन मानसिक प्रक्रिया का

दिश्लेषण करना था, जो इस त्रिया को स्पष्ट करवाने में बाधक थी।

वह इतनी जिद्द क्यों कर रही है ?

लाइसर्जिक दवा की कुंजी के सहारे उष्मा का अचेतन मन इस जिद्द का कारण खोल चुका था।

सब कुछ जान लेने के बाद जब रोगी की चिकित्सा करना बहुत ही सरल हो गया था, उसी समय चिकित्सा से दूर भागतो उष्मा का मानस एक नई पहेली का सर्जन कर रहा था।

समस्या का हल ढूँढना डाक्टर हिमाशु के लिये एक प्रतिष्ठा का प्रश्न बन गया था।

समय व्यतीत होता जा रहा था। यदि बीच में किसी प्रकार की अड़चन न आई तो जहाज अब बम्बई पन्द्रह दिन में पहुँच जायेगा।

इस समय की हालत देखते हुये उपचार के लिये पन्द्रह दिन काफी नहीं थे। अतएव हिमाशु ने इधर-उधर के छटपटे तरीकों में समय खोने के बजाय सीधे ही उष्मा के हृदय की ढूँढने का निश्चय किया।

उष्मा ने तो स्पष्ट बता ही दिया था कि वह हिस्टीरिया के विषय में किसी प्रकार की चर्चा करने को तैयार नहीं है। अतएव जब बात ही करना सम्भव नहीं तो फिर इस विषय में चर्चा करके उसे कुछ समझा पाना बहुत कठिन था।

अब कबल एक ही उपाय शेष था \* ।

एक विस्तृत पत्र लिखकर उष्मा को उसकी मानस तस्वीर बता दी जाये।

जो कुछ मैं कर रहा हूँ, वह अब उष्मा को जान लेना चाहिये।

रात्रि के दो बजे हिमाशु ने पत्र लिखना प्रारम्भ किया।

सुबह की चार बजे डाक्टर मधुसूदन की कुशलक्षेम पूछने आया।

मधुसूदन उस समय गहरी नीद में सो रहे थे \* ।

उष्मा जाग रही थी \* ।

हिमाशु उष्मा के हाथ में पत्र देकर विस्मय प्रकट करने का मौका दिये बिना ही जल्दी से अपने कबिन में लौट आये।

उष्मा ?

तू यह पत्र पाने पर आश्चर्य करेगी कि मैंने तुझे क्यों लिखा ? तू सम्भवतया सागर में डूब जायेगी अथवा अपने रवभावानुसार क्रोध में उत्तेजित होकर

भाग बहूला हो जायेगी... ! चाहे कुछ भी क्यों न हो, किन्तु मैं ऐसा अनुभव कर रहा हूँ कि अब अधिक समय तक रहस्य को छिपाने की मेरी इच्छा नहीं है ।

यह पत्र मैंने केवल इंगितिये लिखा है कि तू मेरे लिये एक महान् आश्चर्य बन गई है, किन्तु साथ ही साथ इतना ही एक दुःखद आश्चर्य भी...।

मेरे सभी प्रयत्न तुमने उसी भाँति व्यर्थ कर दिये हैं, जैसे कि अफ्रीका के दुर्भेद जंगल-प्रकेले ही प्रयास करते हुए साहसिक सशोचक (नई खोज करने वाला) के सभी प्रयास व्यर्थ कर देते हैं ।

इस पर भी यह प्रयास नहीं रहा तथा मेरे इस कठिन प्रयास के साथ भठखेलियाँ करके मत रोव, यही मैं तुझ से फिर निवेदन करता हूँ ।

तेरी मानसिक अशांति को समाप्त करके, तेरे मन व बुद्धितन्त्र को सुव्यवस्थित करने को मैंने कसर कसी है... यह सब मात्र इसलिये नहीं कि तेरी अपनी मान्यताओं ने अनुसार तू मेरे प्रयोग के लिये कोई महत्वहीन प्राणी है... अपितु मैं इसी कारण प्रयत्न कर रहा हूँ कि प्रकृति की ओर से तू एक सुन्दर भेंट है... ! तेरा यह अमूल्य मानव-जीवन, मात्र तेरे अवोध के कारण नष्ट हो रहा है । एक डाक्टर के रूप में, मैं इसकी सुरक्षा करने का अपना कर्तव्य मानकर तेरे सामने खड़ा हूँ । उम्मा ! तनिक अपनी नाराजगी को एक ओर रखकर तू केवल इतना ही सोच कि यदि तू स्वयम् डाक्टर होती और तेरा कोई स्वजन-अथवा स्वजन समान ही आरम्भियता रखने वाला तेरी-भी दशा में होना और वह तेरे सामने धा खड़ा होता तो तू क्या करती ? यदि तुझ में मानव स्वभावानुसार सहज चेतना होनी तो मेरे खयाल से तू यही करती जो मैं इस समय कर रहा हूँ ।

तेरी इच्छा के बिना ही या इच्छा से, तेरी प्रथम भेंट में ही मैंने तुझे अपना एक आरम्भिय माना है । मैंने स्वजन के रूप में तुझे देखा है... तथा इसी कारण तेरी ओर से हुआ पीर अपमान एवम् विद्वम्बना को पुरस्कार के रूप में मैंने स्वीकार किया है ।

मेरा मनोविज्ञान भुझे यह बतला रहा है कि तेरे इस भटपटे व्यवहार में तेरा तनिक भी दोष नहीं है । उम्मा, तेरे जीवन के किसी दुर्भाग्यशील क्षण में गृत्रिज बलनातीत कटु प्रणय ने तेरे कोमल भावम तब धर जो कुटारापात किया है, उसी के कारण तेरी प्राण चेतना सुप्त हो गई है । तेरे प्रचेतन मन की सुप्त भावनाओं के मध्य एक अमानव विग्रह चल रहा है... इस विग्रह का प्रतिबिम्ब तेरे प्रतिकूल व्यवहार से बाहर था रहा है...।

किन्तु यही उचित समय है, जबकि भुझे अपनी आन्तरिक भावनाओं की दुर्गता देखने की सबसे ज्यादा आवश्यकता है... हाँ, ... केवल तेरे ही लिये,



इस व्यग्रता का केवल एक ही कारण था कि एक पुरुष की बुराईयों का शिकार होकर तू अपने आप को समग्र पुरुष वर्ग की छाया से बहुत दूर रखना चाहती थी। जहाँ एक ओर इस प्रकार की सरसणात्मक वृत्ति का प्रबल खिचाव था—वहीं दूसरी तरफ तेरे प्रदीप्त नारी जीवन को भी प्रकृति की ओर से कुछ तकाजा था—वही क्रोधित मत हो जाना। यदि तू क्रोधित भी होती है तो भी यह स्पष्ट बात तुझे स्वीकार करनी ही होगी कि अपने अव्यक्त प्रयत्नों के उपरान्त भी तू अपने स्त्री जाति के तकाजे की उपेक्षा करने में अममयं थी।

इस गुप्त किन्तु सतत दहवती-भडवती बात पर राख किस प्रकार डाली जा सकती है? केवल इसके लिये एक ही शर्त है कि इस उदीप्त कामना को जलाकर भस्मीभूत कर दे। इतनी प्रखर अग्नि की ज्वालाएँ हृदय में सतत भभकनी रहे—।

इनको सदैव भभकती रखने के लिये ही तू ने पुरुष जाति की तेरी घृणित भावनाओं को फूँक देना प्रारम्भ किया। तेरे अन्तर मन की पुरुष घृणा की अपेक्षा तेरे बाहरी मन की पुरुष घृणा निसंदेह अधिक बलवती थी। किमी पुरुष के ससर्ग से कदाचित् घृणा की यह मजबूत रस्सी टूट जायेगी तब? इस चिन्ता में तू व्यग्र थी। इसी कारण अपने बाह्य व्यवहार में तू पुरुष के ससर्ग को बराबर टालती रही थी। तेरा मन कुछ न कुछ ठोस बहाना ढूँढने में लगा रहता था। मन में यह दृढ संकल्प करने के पश्चात् कि पुरुष वर्ग खराब है, तू पुरुष आचरण में किसी न किसी प्रकार की खराबी को ढूँढने का सतत प्रयत्न करती रही तथा पुरुष होने के कारण डाक्टर में भी किसी न किमी प्रकार की बुराई जानने को तू बहुत उत्सुक थी। तेरी इस उत्सुकता को जानते हुये ही मुझे उस रात में स्वाग करना पड़ा।

उपमा! तुझे याद होगा कि यात्रा प्रारम्भ होने वाली रात्रि में, मैं अपने केबिन में चूहों पर प्रयोग कर रहा था। चूहों के साथ खेलते-खेलते मैंने इस प्रकार पुचकारना शुरू किया मानो मैं किसी स्त्री को पुचकार रहा हूँ....। त्रास से सिसकती स्त्री की तरह मैंने जोरदार सिसकियाँ लीं— स्त्री के साथ की जाने वाली बातें करी— मैं यह जानता था कि वेन्टीलेशन के पीछे कोई दो आँखें इस ओर अवश्य देख रही हैं। सच बात तो यह है कि इन दो आँखों का कीतूहन उत्तेजित करने के लिये ही मुझे यह नाटक करना पड़ा था।

परन्तु तेरी दो आँखों ने जो कुछ देखा, इससे मैं तेरे मन में सृजित दुर्दशा को बराबर समझ सकता हूँ।

जहाँ एक ओर तू खुब्य थी—वहीं दूसरी ओर इतनी ही रुष्ट....। तेरे रुष्ट होने का यही कारण था कि वेन्टीलेशन की दूसरी ओर के दृश्य ने तेरी

इस धारणा वाले मन में इतनी ही दृढ़ता से धाव कर दिया था।

तेरी क्षुधित आतुरता में खुले हुए विकराल जबड़ों में मुझे भोजन देना था "पुरुष वर्ग की बुराइयों की जीती जागती साक्षियों की खुराक." ! तू इस प्रकार इसे पुष्ट करना चाहती थी। किन्तु अपनी धारणा के विपरीत पुरुष वर्ग का स्वभाव देखकर तेरे मन के साप ने फुंकार मारना शुरू किया। यह फुंकार तुझे कह रही थी कि उम्मा जो कुछ तूने देखा है, वह सच नहीं है, जो कुछ सच है, मैं प्रमाणित करके रहूँगा।

हा... उम्मा... ! डाक्टर, एक डाक्टर के रूप में चाहे कितना ही अच्छा क्यों न हो परन्तु एक पुरुष के रूप में वह बिल्कुल अच्छा नहीं हो सकता है, इस प्रकार तेरे मन को किसी भी तरह मानना ही था।

पुरुष वर्ग के प्रति तेरी यह शत्रुता नि सदेह ठीक थी। साम्प्रदायिक वातानुसार में मुस्लिम हाथों से पीड़ित कोई हिन्दू समग्र मुस्लिम जाति से शत्रुता करने लगता है अथवा हिन्दुओं के अत्याचार से पीड़ित हुआ कोई मुसलमान समग्र हिन्दू जाति से घृणा करने लगता है, ठीक इसी प्रकार पुरुष के अत्याचारों से पीड़ित होकर तू समस्त पुरुष वर्ग से ही तिरस्कार की भावनाओं या अनुभव करने लगी।

जिस प्रकार घृणान्वित हिन्दु या मुस्लिम को बाद में जब कभी सामने वाले पक्ष का कोई अच्छा अनुभव हो तो वह सामने वाले पक्ष में स्वार्थ की गंध देखता है। ठीक उसी प्रकार उम्मा तुझे भी डाक्टर की सहृदयता में पुरुष के विषय लोलुप स्वार्थ की गंध आने लगी।

अतीव त्रास से कुठित मन की यही दुर्दशा होती है। अभावों की विवृत छाया में से मुक्त होकर पुनः असली निर्विकार स्थिति में आने के लिये वह उचित उपचार चाहता है।

कभी कभी यह उपचार उसी प्रकार बुरा लगता है, जैसे कि बालक को कुनैन की गोली देने पर ... ! इस समय डाक्टर को प्रतिकार सहन करना पड़ता है।

इतने छोटे दिनों में मैंने तेरे साथ जो भी व्यवहार किया वह सब एक प्रकार से उपचार का ही रूप था।

मैंने तेरा कट्टर प्रतिवार सहन किया है तथा यदि और भी आवश्यकता हुई तो सहन करूँगा। सम्भव है कि तू इसे एक चुनौती समझकर फिर मेरे सामने फुंकार मारने लग जाये। पर इससे क्या ? मैं तेरे मन के अभावों के विषय को निचोड़ ढालने का इच्छुक हूँ। मैं जान चुका हूँ कि तेरे अन्तर में किस कोने में यह विषय भरा हुआ है। तूने लाईसंजिक पित्तानर तेरे मन के सभी गुप्त रहस्यों को मैं जान चुका हूँ। यदि तू इसे मेरा अपराध ही समझती है तो फिर मैं किसी दिन इस अपराध के लिये क्षमा याचना कर लूँगा ... और

याद तू क्षमा नहीं करेगी तो जो भी सजा तू देगी, मैं हँसते-हँसते उसे भोग लूंगा । किन्तु इस समय....?

इस समय तो मुझे तेरे अन्तर का दर्पण तेरे सामने ही रखना है....तेरा निरावरण चेहरा तू इससे देख ले । यह कौनसी बँची है, जिसने तेरे प्रकृति प्रदत्त स्त्रीत्व के आभूषणों को इतनी निर्ममता के काट दिया है ?

सुहागरात के कट्टु अनुभवों की काली स्मृतियाँ • ?

पर उम्मा, तुझे नहीं भूलना चाहिए कि जिस प्रकार तू ने अपने प्राकृतिक सभ्रातृ स्वभाव पर इनको आधिपत्य जमा लेने दिया है, इससे तू नहीं की भी नहीं रही है ।

तू स्वयम् ही सोच ••! पुरुष वर्ग के प्रति तेरे घोर तिरस्कार के सामने ही स्त्रियों के प्रति तुझे अपना कारण भय ऋतुभाव व्यवस्थित रखना चाहिए था । किन्तु क्या यह वास्तव में रह सका ?

क्या तुझे छयाल आता है कि लिजा को मेरे साथ घूमते फिरते देखकर तेरी आँखों से आँसू के अगारे निक्कलने लगते थे....!

किस कारण से ••?

‘और मैना की ओर बाह्य रूप से ऋतु दिखाता तेरा अन्तर क्या वास्तव में ऋतु था ?

‘नहीं, कदापि नहीं । और तेरे अचेतन मन का विश्लेषण करते समय मैंने इसका कारण भी ढूँढ लिया है ••।

पुरुष जाति के प्रति तेरे घोर-गम्भीर घिबकार के कारण तुझे अपने मन को जबरदस्ती इस भाँति को मगवाना पड़ता है कि हर परिणिता तेरे समान ही दुखी है । तेरे समान ही पति के अत्याचारों का शिकार बन चुकी है । इसके कारण तुझे इन परिणिताओं पर सहज सहानुभूति होती है । इस प्रकार तू अपने आपको आश्वासन देती है पर आश्वासन का यह छल कब तक चलता है ।

तेरी माय्मता के अनुसार ये स्त्रियाँ दुखी नहीं अपितु सुखी हैं और यह बात जब स्पष्ट हो जाती है तो तेरी सहानुभूति फिर ईर्ष्या में परिवर्तित हो जाती है । तू इन स्त्रियों को पुरुष का खिलौना मानने को प्रेरित होती है । इसे इनकी ओर बरबस ही असहिष्णुता की भावना लाने को व्यर्थ हो उठती है । मैना का प्रसूती प्रसंग इस कथन का पक्का प्रमाण है ।

यह एक बहुत ही नाजुक समय था, जबकि कोई भी व्यक्ति मददगार बनने की मानव सहज भावनाओं की उपेक्षा करके भाग नहीं सकता है । यही नहीं यथा शक्ति मदद करके अपने कर्त्तव्य को पूरा करके आनन्दप्रद गौरव की प्राप्ति का लाभ लेकर सतुष्ट होता है । जबकि तुमने तो मानवता की सामान्य भावनाओं तक को सुला दिया और मैना के पास ठहरने के लिये बिल्कुल इन्कार कर दिया ।

मुझे इस बात का पूरा विश्वास है उम्मा ! यदि मैना अपने पति से सुखी होने की अपेक्षा दुखी होती तो तू किसी भी कारण उसकी मदद को अवश्य ही दौड़ जाती ।

इसके सिवाय एक अन्य बात से भी मैं यह कह सकता हूँ ।

तू, भूले भटके भी मैना के बालक को खिलाने के लिये गोदी में नहीं लेती है । सम्भव है, इच्छा होने पर भी तू उसे नहीं ले सकती होगी । इस प्रवृत्ति के जड़ मूल में क्या बात है । इसके पीछे कौनसा दंश है, कहे तो बताऊँ ?

एक पुरुष के साथ एक स्त्री के सुखद समागम की यह फल श्रुति....

तेरी अपनी कल्पित कल्पना से एकदम विपरीत, ऐसा यह एक अजीब आश्चर्य, जिसको तू स्वयम् स्वीकार नहीं करती, कोई स्वीकार करे, ऐसा भी तू नहीं चाहती । अपने जीवन में तुझे स्वयम् को प्राप्त निराशा के कारण तू दूसरे के जीवन की आशा और उल्लास को सहन करने में सर्वथा अयोग्य है । तू दूसरे के जीवन की आशा एवं उल्लास को सहन नहीं कर सकती है ।

यह सब एक तटस्थ निरीक्षण है, तथा मुझे इसके लिये कठोर परिश्रम करना पड़ा है । लिजा के सम्बन्ध में सारी बात बतलाने की मैंने ही मैना से कहा था । मैं यह देखने का इच्छुक था कि तेरा प्रतिशोध किस ओर दृष्ट होता है ।

लिजा और मेरे सम्बन्धों की तू गलत कल्पना कर रही थी, उम्मा ! उस समय तक तू कैसी सुखी थी । किन्तु लिजा मेरी प्रेयसी न होकर अपितु पुत्री दुःख है, यह जानकर तुझे कितना आश्चर्य हुआ था ।

लिजा मेरे हाथ में एक नन्ही-सी बत्ती के रूप में आई थी तथा मेरी हथेली में खिलकर वह एक फूल बन गई । मैंने यदि सोचा होता तो लिजा को अपना खिलौना बना लिया होता । उसकी खिलती जबानी का नाजायज फायदा उठाकर—और कुछ भी नहीं तो पुरुष वर्ग के सम्बन्ध में तेरी कल्पना को पुष्ट हो कर ही सकता था ।

इसी कारण कुछ समय के लिये मैंने लिजा के विषय में तुझे भ्रम में ही रखने की चेष्टा की थी । उसके हाथों में हाथ डालकर मैं उसके साथ बेपटाऊन के बन्दरगाह पर घूमने भी गया था....

इसके कुछ ही दिनों पश्चात् मैना ने तेरे सामने सारा भेद खोल दिया ! सम्भवतया उस समय मेरी स्थिति ठीक वैसी ही थी जैसा कि तू ने मुझे चूहों के साथ प्रयोग करते हुए देखा था....

परन्तु लिजा कोई बुद्धिया नहीं है । वह मेरी बच्ची है और उम्मा, मैं तुझे भी यही विश्वास दिलाता हूँ । जिस निस्वार्थ भाव से प्रेरित होकर मैंने लिजा का जीवन सुधारा है, उसी भावना से मैंने तेरे जीवन में प्रवेश किया है ।

उष्मा ! मेरा तुमसे कोई स्वार्थ नहीं है, फिर भी यदि कभी मेरे किसी भी कार्य में स्वार्थ तुझे दिखाई दे तो तू मेरे मुह पर धूँ देना ।

मैं भ्रान्तरिक हृदय से चाहता हूँ कि तू जल्दी से जल्दी स्वस्थ हो जा । क्योंकि तेरा उपचार करने के लिये मेरे पास केवल इतने ही दिन शेष रहे हैं, कि जितने दिनों में यह जहाज बम्बई पहुँच सकता है ।

मैं इस वास्तविकता से परिचित हूँ कि आघात-प्रत्याघात की मेरी परम्परा से तुझे बहुत घट्ट हुआ है । किन्तु यह सब कुछ रोग को पूर्ण रूपेण निदान करने के प्रतिरिक्त कोई अन्य प्रक्रिया की योजना नहीं थी । केप्टन मुझे शराब पीने के लिये कई बार आग्रह करते हैं । पर मैं शायद ही कभी उसके आग्रह को मान सका हूँ । इस पर भी यदि इस प्रकार शराब 'पी' भी लिया जाय तो भी मैं इतना भूखें नहीं कि शराबी की दशा में ही तेरे सम्मुख आ जाऊँ ! मात्र तेरे प्रत्याघात को जानने के लिये ही मैं शराब पीकर तेरे सामने आया था । रोग के निदान के लिये मैंने प्रति महत्व की इस बड़ी को परो दिया ।

इसके बाद के ऐसे अनेक प्रसंगों से तू स्वयम् भली प्रकार परिचित है । शराब के प्रति तेरी घृणा मात्र, इसीलिये है कि तेरे पति ने शराबी की दशा में ही तेरे पर अत्याचार किया था ।

साईसजिव के प्रभाव के कारण मैंने अचेतन मन के गूढ़ रहस्यों का भेद तो खोला ही, किन्तु इसके साथ-साथ मैंने तेरे पतिदेव के मानस को भली प्रकार जान लिया और यह रहस्य अपने आप ही खुल गया ।

मेरा यह दृढ विश्वास है कि कलब में मित्रों ने आग्रह करके शराब पिला दी, एकदम झूठ और ब बुनियाद बात है ।

शराबी पति भी सुहागरात की शराब पीकर नबोडा के समक्ष जाना पसन्द नहीं करता है । वस्तुस्थिति यह है कि तेरे पति अपनी कोई कमजोरी छिपाने के लिये अपने आप की रक्षा करने के लिये उस दिन शराब पीकर आये थे ।

स्पष्ट बात तो यह है कि बिना शराब पिये, वे तेरे सामने सामान्य हातों में आने की हिम्मत नहीं कर रहे थे ।

किस कारण हिम्मत नहीं थी, ऐसा यदि तू पूछती है तो स्वयम् जानती है कि सुहागरात के बाद इस प्रकार के अनुभवों से वंचित रही है ।

मैं दृढ़ता पूर्वक यह कहने की हिम्मत कर सकता हूँ कि अनग किसी प्रकार की यौन सम्बन्धी विकृति का शिकार है । विकृति के कई रूप और कई कारण हो सकते हैं । यह विषय उष्मा, इतना अधिक सम्भा एवम् अटपटा है कि मैं इस समय इसका विस्तार से वर्णन नहीं कर सकता । और ये यह

सम्भव ही है। तदुपरान्त यदि मैं अनग के विषय में कहूँ तो मुझ ऐसा लगना है कि बिना किसी प्रकार के नशे के वह स्त्री के पास में उत्तेजना का अनुभव नहीं कर सकता हो। यह भी सम्भव है कि अनग की उत्तेजना पर-पीडन वृत्ति के साथ सम्बन्धित हो।

यह पर-पीडन वृत्ति क्या है ? मैं यह कुछ संक्षेप में बता देता हूँ।

इस प्रकार के व्यक्तियों में कामोत्तेजना उसी समय सम्भव होती है, जबकि ये व्यक्ति सामने बातें पर अत्याचार करें। मैंने अपने जीवन में एक प्रसिद्ध फिल्म संगीतकार का केस देखा था। इस संगीतकार का यह हास था कि जब तक वह अपनी दोनो बांहों में दो लड़कियों को लेकर उनको काट, काट, कर नाचुन गड़ा-गड़ा कर लहलुहान नहीं कर देता और उनकी हृदय विदारक चीकारें नहीं सुन लेता तब तक उसमें वासना की चिंगारी प्रदीप्त नहीं होती थी।

एक महाराजा को ठीक इसकी उल्टी घादत थी। ये महाराजा जब तक रूप सुन्दरियों के हाथों से मार नहीं खा लेते तब तक इनकी काम शक्ति जागृत ही नहीं होती थी।

केवल पुरुष वर्ग ही नहीं अपितु स्त्रियाँ भी इस प्रकार की यौन विकृतियों से ग्रसित होती हैं। बचपन के कुसंस्कारों के कारण या फिर वंश परम्परा या किसी अन्य शारीरिक कमी के कारण इस प्रकार की विकृतियाँ सम्भव हो सकती हैं। अतएव एक पुरुष की अमानवीय विकृति से डर का समग्र पुरुष वर्ग को उस भयभीत दृष्टि से देखना कहाँ तक न्यायोचित है ?

किन्तु तेरा डमित्तव अतीव कोमल है। बल्कि कुछ एनर्जिक भी। इसी कारण जिस समय अनग ने तेरे साथ बलात्कार किया, उस समय की गूँज उठी, मिल की ग्लिसिल की आवाज तेरे मानसिक आघात के साथ मिल-कर एक रूप हो गई। किन्तु उम्मा, तनिक तू स्वयम् ही विचार करके देख कि जबसे मैंने साइमजिक का प्रयोग करके तेरे रुढ़ मन के गूढ़ रहस्यों को बाणी द्वारा कहलवा लिया है। क्या उसके बाद तेरे पर स्टीमर की ग्लिसिल का कोई असर होता है ?

मेरी तुझ साग्रह सलाह है कि निराशा के विनाशक पन्जे में अपने घाव को प्रस्त नहीं होने देना चाहिए। जिस प्रकार तेरे हिस्टीरिया का उपचार सम्भव है ठीक उसी प्रकार तेरे पति की विटृति का भी उपचार किया जा सकता है।

तथा तू यह याद रख कि बिना किसी डाक्टर की मदद के ही तू स्वयं उगरी डाक्टर बन सकती है।

यदि अतीत के किसी मानसिक आघात के कारण यौन विकृति का रोग

हुमा है तो सबसे पहले उस आघात को भुनान का प्रयास करना चाहिये। बुरी सगत के कारण या शांतिरिक् खराबी के कारण यदि रोग है तब पहले उसका विश्वास प्राप्त करना होगा। इसके बाद मार्दव स्नेह द्वारा उस प्रोत्साहन देकर उसमें आत्मविश्वास आग्रत करना होगा। जब उसे यह विश्वास हो जायेगा कि नशे के बिना ही वह स्त्री के ममक्ष अपना पुरुषत्व दिखा सकता है, तो उसके मन की हीन भावना स्वयम् ही दूर हो जायेगी। परन्तु उसे उत्तेजित करके स्वस्थ पुरुष बनाना केवल तेरे ही हाथ में है, तथा यहाँ पर मैं यह भी स्पष्ट कर दूँ कि तेरे हिस्टीरिया के रोग का उपचार भी तेरे पति के स्वास्थता में छिपा है। तब हिस्टीरिया की मूल जड़ में तेरे पति द्वारा जिये अत्याचारों का कारण नहीं अपितु इन अत्याचारों के पश्चात् तारी अतृप्त रही वासना के साथ जुड़ा हुआ है। एवं भयानक भय सुहागरात के पहल ही क्षण में तेरे बीमल अजोय मन को ग्रस्त कर चुका है। परितृप्ति का जो परम आनन्द प्राप्त करने की तेरा स्वभाविक उत्कंठा थी वह अब चाहे ही इस बय्यपात से छिन्न-भिन्न हो गई तथा तेरे अतृप्त मन के सम्मुख यही प्रश्न सदा खड़ा रहा कि क्यों से दिल में सजोये हुये सासारिक सुख-भोग का स्वप्न क्या इसी प्रकार साकार करना होगा। परमात्मा का साक्षात्कार करवाने वाले दिव्य परितृप्ति के परम क्षण का निरतिशय रोम रूप क्या इस प्रकार छूट सकना सम्भव हो सकेगा ?

उस अत्याचार को सहन करने की तुम्ह में हिम्मत नहीं थी। किसी भी स्त्री में ऐसी हिम्मत होना सम्भव भी नहीं। अतएव इससे बचने का केवल एक ही उपाय तेरे हाथ में रहा है कि पति से अलग रहा जाय।

इतना सब कुछ ही जाने पर भी तेरे उदात्त एवम् कुलीन सस्कारों के कारण तू इन सब रहस्यों को प्रगट नहीं करना चाहती थी। तू इन सब को इसलिये प्रगट नहीं करना चाहती थी कि पुत्री के भाग्य में आ पड़ी इस कदर बिपदा का पिता को भान होने पर इस वृद्धावस्था में उन पर न जाने क्या असर पड़ेगा ? उनकी दशा न जाने कैसी हो जायगी ? अतएव तू यह चाहने लगी कि पिता के सिर पर चिन्ता का तनिक भी बोझ न पड़े तो श्रेष्ठ रहेगा और इसीलिये तूने इस बात को छिपाने का भरसक प्रयत्न किया।

किन्तु एक दुष्ट डाक्टर ने तेरे मन की सारी लज्जा आज लूट ली। अब तेरे मन का पर्दाफाश करके उसकी नग्न तस्वीर आज तेरे सामने रख दी।

अब तेरे पास ऐसा कोई वस्त्र नहीं रह गया था कि जिससे तू इसको ढक सके।

पर लज्जित तुझे नहीं होना चाहिये।

डाक्टर और वैद्या के सामने पर्दा नहीं रक्खा जा सकता है। इस कहावत

का तू रहस्य समझ ले। तूने अपनी इच्छा से जब पर्दा नहीं हटाया तो डाक्टर को मजबूर होकर यह पर्दा हटाना पड़ा। कारण स्पष्ट है कि एक डाक्टर की अपेक्षा वह एक शुभ चिन्तक के रूप में तेरे सन्मुख आया था और हित चिन्तक द्वारा पराजित होने पर पराजित सुख की अनुभूति करता है।

जो कुछ भी हुआ इससे तेरे भावी सुख का मार्ग खुल गया है। यदि अब भी तू मेरी सलाह मान लेती है तो उम्मा, विश्वास रख कि लुटा हुआ सुख-संतोष और आनन्द को पुनर्जीवित होने दिये कोई समय नहीं लगेगा। और साथ ही साथ तेरे पिता को भी..... मैं समझता हूँ कि तू यह भली प्रकार जानती है कि इस ठगती ठग में तेरे पिता की सुख-शांति केवल तेरी सुख शानि पर ही निर्भर है.....।

उम्मा ! विश्वास है कि जिस पिता ने अपनी पुत्री के लिये इतना बलिदान किया है, उस पिता के लिये तेरी-सी पुत्री भी किसी प्रकार का बलिदान देने में हिचकिचाहट नहीं करेगी। तेरे सख्त पित्रवत्सल कुलीन पुत्री से इतनी भाषा तो प्रवश्य की जा सकती है।

अपने पिता के लिए तुझे कोई विशेष कार्य करने की जरूरत नहीं है। जरूरत है तो केवल इतनी ही कि तू किसी भी तरह से हिस्टीरिया के विकने रोग से मुक्ति पा जा।

यदि तू चाहे तो यह काम कुछ ही दिनों में सम्भव हो सकता है। तू बहुत जल्दी ही इस रोग से मुक्त हो सकती है। यह बाजी अब तेरे हाथ में होने के उपरान्त भी तू इस और प्रयत्न नहीं करती है तो यह दुर्भाग्य की ही बात होगी।

उम्मा ! मुझे इस बात का अफसोस है कि एक डाक्टर के रूप में मुझे इस-लिये भी अफसोस है कि मेरे सब प्रयत्नों को तूने अवधारण ही व्यर्थ बना दिया है। एक महदय मित्र के रूप में इस कारण अफसोस है कि प्रकृति प्रदत्त एक ऐमा पून जिमकी गुणध से ससार महक उठना है, वही फूल अपने द्वारा बनाई कुंठा के कारण अपने भाग ही भुर्खा रहा है.....।

इस सुन्दर फूल को अवधारण ही भुर्खा न देने के लिए जो प्रेमी हाथ से इसे जलमिचन को उद्यत हुए हैं तो उनके सामने तूने काटे रख दिये हैं।

किन्तु मुलाव में पानी देने वाले भाली को बाटो का ध्यान पहले ही रहता है। तेरा विष निवाल देने की बात जो मैंने ऊपर लिखी है, वह इन्हीं बाटो को लक्ष्य करके लिखी है—तेरे मन की कुंठा पैदा करने वाले विवृत भावनाओं के बाटे.....।

मैं इन बाटो को दूर करके तेरे अन्दर के धिल रहे मुलाव को पूर्ण रूप में विकसित करने की इच्छा रखता हूँ। मैंने अपने प्रथम दर्शन में ही इस दृष्टि



हुई सुगंध को परख लिया था ।

इस पर भी यदि तू अपने अतर-बाह्य को तिकोढ़कर इस सुगंध के प्रवाह को रोकती है तो इसका अर्थ यह होगा कि तू जान बूझकर स्वयम् ही अपनी हत्या कर रही है । मुझे आशा है कि आत्म हत्या के इस पाप से तू अवश्य बचने का प्रयास करेगी । उम्मा यह मत भूल कि फूल की सुगंध पर फूल का ही नहीं अपितु ससार का भी अधिकार होता है । अपनी जिन्दगी के नाजुक फूल के पौध से तू सारे ससार को महकता बना दे, उम्मा अपने अस्तित्व को समझकर ही उसे सार्थक कर दे\*\*\*बस इतना ही ।

तेरा हितैषी

डाक्टर हिमाशु

००

विस्तर में सोते ही हिमाशु ने यह अनुभव किया कि आज उसका मन पिछले कई दिनों की अपेक्षा बहुत हल्का है ।

अपना कर्तव्य पूरा करने के पश्चात् अतर के किसी अज्ञात कोने से एक गूढ़ सतोष की मधुर मुस्कान की आवाज सुनाई दे रही थी ।

आज विचार सागर में डूबने की मन नहीं चाहता है । न जाने कब निद्रा देवी ने आँखों की पलकों की बन्द कर दिया ।

इस पूरी यात्रा के बीच में आज यह पहला अवसर था, जबकि बहुत ही मीठी और गहरी नींद डाक्टर हिमाशु को आई ।

प्रातः काल की झहिल बजते ही उसकी आँख खुल गई ।

कुछ देर करवटें बदलता रहा, परन्तु ऐसा अनुभव हुआ कि अब उसे नींद नहीं आवेगी ।

आज मन कितना हल्का हो गया था ।

भालस मरोड़ते हुए वह बैठा हुआ ।

रेडियो पर प्रभात सभा प्रारम्भ होने के पहले की घरघराहट सुनाई पड़ रही थी । उसने रेडियो का स्विच ऑफ किया और बाथरूम में चला गया । महा-धोकर बाहर आया तो उसने देखा कि छ बजने को हैं ।

इतनी जल्दी किस काम में लगा जाये ?

जब कुछ भी समझ में नहीं आया तो डेब पर जाकर हुवा खाने की सबसे

सीधी राह उसने पकड़ी ।

हिमांशु ने मन ही मन सोचा डेक पर इस समय कोई नहीं होगा । वह प्राराम कुर्सी पर बैठकर प्रभात की निसर्ग उष्मा को देख सकेगा ।

एक हल्के उल्लास से हिमांशु का हृदय खिल उठा ।

पर डेक पर आकर देखता है तो—

आखो पर विश्वास नहीं हो रहा था ।

रेलिंग पकड़कर—इस ओर पीठ करके खड़ी एक तरुणी.... ! दुग्ध-सी श्वेत साड़ी समीर तरंगों पर चढ़ करके बड़ी तेजी से उड़ रही थी ! आधी खुली हुई पीठ— ओर डोला झुंडा— ओर सावध्यमय सलित कटि का झुकाव पहली नजर में ही पूर्ण परिचय दे चुका था ।

‘उष्मा—’

पार्श्व की आवाज सुनकर चौंकी उष्मा, ने इस ओर मुंह फेरा । हिमांशु को देखते ही उष्मा की आखों में एक ऐसी चमक भागई भानो उसने हिमांशु को न देखकर स्टीमर की ओर तेजी से बहकर आ रहे किसी हिम-शिला की देख लिया हो ।

दूसरे ही क्षण उसने सीढ़ियों की तरफ कदम बढ़ाये ।

गम्भीर स्वर में हिमांशु ने कहा : ‘प्रातः समीर के रस भोगते हुए हृदय को तृपित रखकर किस कारण से भाग रही हो, उष्मा ।’

‘उष्मा ने तनकर गर्दन घुमाई और बोली क्या ?’

‘क्या तुम नहीं समझी ? आज का प्रधान कितना भाग्यशाली है । इसके शील सौन्दर्य ने आज प्रथमवार ही उष्मा का स्पर्श किया है । अब इसके सौभाग्य का मर्दन करके तुम मर जाना । यदि मेरे भाने से तुम्हारे आनन्द में विघ्न पड़ा हो तो ठहरो ! मैं बसा जाता हूँ ।’

उष्मा कुछ बोले कि इससे पहले ही हिमांशु ने सीढ़ियों की ओर कदम बढ़ाये ।

‘आप क्यों जा रहे हैं ?’

‘फिर तुम क्यों जा रही हो ?’

उष्मा कोई उत्तर नहीं दे सकी । उसने समझ में नहीं आया कि पदम वह भागे बढ़ाये या पीछे ।

परन्तु हिमांशु तो इससे पहले ही एक सीढ़ी पार कर चुका था ।

रेलिंग की ओर सरसते हुए उष्मा ने बड़ी सापरवाही से कहा . ‘यदि आपकी बैठना हो तो आप बैठ सकते हैं ।’

एक मद मुस्मान बिखरते हुए हिमांशु पुन ऊपर आये ‘उष्मा ! तुम सब मानना कि मुझे क्यात नहीं था कि तुम यहाँ होगी । यदि मैं यह जानूँ

होता तो यहाँ हगिज नहीं आता । मैं ऐसी घृष्टता हगिज नहीं करता ।’

‘घृष्टता ? डेक पर आपको आने का अधिकार मुझसे प्राप्त नहीं करना था ।

किस उपलक्ष मे उम्मा ने यह कटाक्ष किया था, हिमाशु से धिपा नहीं था । किन्तु बिना हँसे वह उसी गम्भीरता से बहने लगा - ‘उम्मा, तुम्हारे दिये और बिना दिये सभी अधिकारों को मैं तुम्हारे चरणों में अर्पित कर देता हूँ । अब तुम्हें कभी इस विषय में मेरे से सघर्ष करने की आवश्यकता नहीं होगी, यदि इतना विश्वास हो । यदि, कहकर वह कुर्सी पर बैठ गया ।

सामने ही दूसरी कुर्सी अपने साथ न्याय पाने की इच्छा में उत्कण्ठित हो रही थी, फिर भी उम्मा रेलिंग को ही धन्य करती रही ।

आज समुद्र इतना शान्त था कि मानो वह दोनों की बातें सुनने को कान खोले प्रतीक्षा कर रहा हो ।

दूर बहुत दूर दो छोटे-छोटे लालध्वज दो सास पखी की पड़पड़ाती आँखों के समान स्पष्ट-अस्पष्ट फटफटाते दिखाई दे रहे थे ।

सहज में आतुर हुई उम्मा की रूढ़ि एकदम तोड़ हो जाती है ।

कुछ देर में पवन रूपी पखी पर सवार होकर एक तीखी-हवा की व्हिसल-की ध्वनि, मदगति से हवा में गूँजने लगी ।

आँखों की ही तरह उम्मा के कान खड़े होने लगे ।

हिमाशु की हँसी आ गई, वह बोला ‘क्या इतनी दूर से आ रही व्हिसल की ध्वनि भी प्रभाव डाल सकती है ?’

चौकी हुई उम्मा ने प्रत्युत्तर देने की अपेक्षा प्रश्न किया ‘क्या यह भी व्हिसल की आवाज है ?’

हाँ देखो, वे दो जहाज जा रहे हैं, वे ही व्हिसल बजा रहे हैं ।

कुछ रुककर उसने कहा ‘कदाचित् तुम्हें देखकर ही तो इनका मन कहीं व्हिसल बजाने को नहीं हो गया है ।’

उम्मा का चेहरा तमतमा उठा । ‘व्हिसल में किसी को दुःखी करके अपने प्रयोग का शौक पूरा यदि होता हो तो व्हिसल बड़े भजे से बजाकर वह अपना शौक पूरा कर ले ।’

किन्तु इन जहाजों में डाक्टरों की कोई आवश्यकता नहीं नहीं होती है । ये जहाज मानव के लिये न होकर मछलियों के लिये हैं ।

‘ऐसा, किस तरह ?’

‘ऐसा, इस तरह की इस प्रकार के जहाजों में डाक्टर के स्थान पर शिकारियों को रखा जाता है, ये रूस के जहाज हैं, जो दक्षिणी ध्रुव में मछली के शिकार के लिये जा रहे हैं ।’

‘ये रूस के जहाज हैं, आप को कैसे पता लगा ?’

‘यदि गौर से देखो तो तुमको भी इसका राज मालुम हो जायेगा। इसके साल झण्डो को तनिक देखो, इन झण्डो पर हंसिया और हथौड़े के निशान दिखाई पड़ेंगे।’

‘मुझे तो नहीं दिखाई देते हैं।’

‘तुम्हें देखना है ? तनिक ठहरो दूरबीन से घाता हूँ।’

हिमाशु तुरन्त उठकर नीचे चला गया। उष्मा को न तो हाँ करने का समय मिला और न ना ही करने का। जब दूरबीन आ गई तो—“वह मनादर भी नहीं कर सकी।

उष्मा ने जीवन में पहली बार दूरबीन से सागर के दृश्यों का निरीक्षण किया। इन जहाजों पर रूसी झण्डे स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। कितने अजीब, एक-दम विचित्र प्रकार के ये जहाज थे।

इनके प्रोपलर तेजी से घूम रहे थे। बैसे जहाजों के प्रोपलर सामान्य रूप से नहीं दिखाई देते हैं, किन्तु इन जहाजों की तो बनावट ही बड़ी विचित्र थी।

गूर्योदय से पहले स्वच्छ मद प्रकाश में दूर-दूर के दृश्यों को देखने में उष्मा को बड़ा आनन्द आने लगा। निशा-उषा के इस शांत संधिकाल के स्निग्ध उजाले में एक भिन्न नृष्टि सामने दिखाई पड़ रही थी।

क्षितिज के धोर से रक्तवर्णिम्भ धूँदली पहिनकर सूर्यागता की प्रदण्डिमा हँसती मचलती ऐसी लचकती आ रही थी, मानो कोई साइली पहली बार अपने समुराल से मायने आ रही हो।

रग के फव्वारे छोटती गुलाबी बाहे नीले जल की लहरों के साथ इस प्रकार गते में बाहे डालकर ही मानो एक लम्बे समय के बाद दो सुकुमार सहेलियाँ मस्त होकर एक दूसरे से मिल रही हो।

अति सुलभ इस अनुपम दृश्य का इतने दिनों में आनन्द प्राप्त करने का शान उष्मा को अब तब न जाने क्यों नहीं हुआ।

घाज पहली ही बार—

उष्मा की मनोस्थिति की भली प्रकार से जान चुपने के बाद हिमाशु ने एक हल्की आतुरता से कहा : ‘इस टेलिस्कोप से सौ गुना पावरफुल मैग्निफायर केप्टिन की केबिन में है। इस मैग्निफायर से देखने पर इन्हीं दृश्यों को देखने में बहुत अधिक आनन्द आयेगा। चलो, मैं तुमको वह भी दिखाता हूँ।’

उष्मा ने कंधे मटकाकर कहा : ‘मेरे लिये तो यही ठीक है।’

रुसिमन जहाज अब नगी आँखा से नहीं दिखाई दे रहे थे। हिमाशु ने पूछा : ‘टेलिस्कोप में क्या ये जहाज दिखाई दे रहे हैं।’

‘बहुत साफ दिखाई दे रहे हैं।’ कौन पक्षी की सर्व्व ही बड़ी हुई लोरी जाती उष्मा के स्वर में घाज पहली बार मुस्मय से निकला—

जहाज ही नहीं इसवे अन्दर बैठे आदमी भी — ।

आदमी भी.... ?

रेलिंग पर कुछ विचित्र प्रकार के बैठे पक्षी भी स्पष्ट दिखाई दे रहे हैं ।

‘ओह....!’ हिमाशु सरल भाव से हँसने लगा . अरे वह तो पेंग्विन पक्षी है....पेंग्विन.... !

‘पेंग्विन ! क्या आप देख सकते हैं ?

‘मुझे तो जहाज ही नहीं दिखाई दे रहा है ।’

‘—तब बिना देखे आपको कैसे पता चल गया ?’

कारण कि दुनिया के हर प्रदेश की मैं यात्रा कर चुका हूँ । मैं हर प्रदेश के सजीव व निर्जीव पदार्थों से परिचित हूँ ।

‘ओह....!’ इसका मतलब यह हुआ कि आप मात्र एक डाक्टर ही नहीं, अपितु सर्वसंग्रह का एक ज्ञान कोष हैं—एनसाइक्लोपीडिया यूनिवर्सल... । पर इतना इठलाना ठीक नहीं डाक्टर साहब ! सम्भव है, आखरी समय पर धोखा हो जाए ।

‘इस प्रकार का धोखा तुम्हारी ओर से किया जाये तो उम्मा, मैं बिल्कुल दुःखी न होकर खुश होऊँगा ।’

‘परन्तु मैं ज्ञानी होने का दावा नहीं करती ॥ ।’

‘क्यों इतनी विरक्त होती हो ? कौतूहल वृत्ति को तुम सदैव तेज रखो, उम्मा ! हमसे स्वतः ही ज्ञान बढ़ता जायेगा ।’

सहसा उम्मा ने अब टेलिस्कोप से मुह इस तरफ उठाया, आपने मुझे फिर बहुवचन से क्यों सम्बोधित करना शुरू किया ?’

उम्मा के नेत्रों में असहज चमक देखकर हिमाशु बहुत प्रसन्न हुआ । अपनी प्रसन्नता को छिपाते हुए कृत्रिम निलेपता से उसने कहा ‘मैंने कहा था कि बरबस ही एकत्रित किये सब अधिष्कार तुम्हारे चरणों में समर्पित कर देता हूँ....चार दिनों का हमारा यह हमसफर पूरा हो जाने के बाद, मैं नहीं चाहता कि तुम उन अनिच्छित स्मृतियों में घुटती रहो ।’

‘तुम जितने परमार्थी हो उतने ही उदार भी हो । किन्तु इतनी उदारता अच्छी नहीं है, डाक्टर ! उदारता की सीमा लाघ जाने वाला व्यक्ति फिर अनुदार हो जाता है ।’

हिमाशु के लिये इस कटाक्ष को समझ लेना सरल नहीं था । उम्मा क्या कह रही है, यह जानने के लिये उसने उसकी आँखों पर टकटकी लगाये देखना शुरू किया ।

किन्तु उम्मा ने इतनी देर में अपनी आँखें पुनः टेलिस्कोप पर लगा दी ।

रसी जहाजों को कृतार्थ करके पेंग्विन पक्षियों का झुण्ड अब इसकी ओर

भा रहा था। टेलिस्कोप में से इनको देखती हुई उष्मा अतीव आनन्द से कहने लगी 'देखो ! देखो ! ये पेंग्विन पक्षी, साम्यवाद का सदेश लेकर इधर भा रहे प्रतीत हो रहे हैं।'।

हिमाशु मुक्त भाव से एकदम हँस पड़ा 'इतनी अच्छी मनोरजन प्रवृत्ति अब तक कहाँ छिपाकर रखली थी, उष्मा।'।

मैंने अपनी मनोरजन वृत्ति डाक्टर साहब ठीक उसी स्थान पर छिपा दी थी। जहाँ पर किसी की नाजुक भावनाओं के आघात-प्रत्याघात की परम्परा में पूट पड़ती निर्दय आनन्दवृत्ति को तुम दबाये बैठे थे। ठीक उसी जगह और दूसरे स्थान पर कहाँ ?

इस तीखे कटाक्ष के बाद इसका परिणाम देखने को उष्मा ने उसकी ओर मुह नहीं फेरा।

दूसरी ओर उष्मा के मुह की ओर देखने के बदले हिमाशु की दृष्टि पेंग्विन के उड़पन में ठहर गई।

लचक-मचक से सभी पक्षी रेलिंग पर कतार बाधकर ऐसे बैठ गये थे, मानो सेना के सिपाही एक पक्षि में सिलसिले से बैठे हो।

दूरबीन से आख हटाकर, उष्मा मुग्ध कीतूहल से बोली 'कितने अद्भुत पक्षी हैं, नहीं ! मानो सिलिपुट के बीने छाटे मानव, लम्बा धोवरकोट पहिन-कर बैठे हो।'।

'बीने मानव ?'

'नहीं तो ? दोनों में केवल इतना ही अन्तर है कि पहले के मुह होना है और पेंग्विन के चोंच।'।

'क्या तुमने सिलिपुट के बीने देखे हैं ?'

मैंने तो मात्र कहानी पढ़ी है। वास्तव में दुनियाँ के हर प्रदेश के विभिन्न प्राणियों को देखने का सीमाग्य तो घाप जैसे किसी बिरले ही आदमी को प्राप्त हो सकता है।

हिमाशु कुछ कहना ही चाहता था कि इसी समय माईक पर प्रभात का गीत गूँज उठा।

उष्मा का विस्मय एवम सहस्र पशुदियो में खिल उठा घरे। 'यहाँ इस समय गुजराती गीत कैसे ?'

यहाँ तो प्रतिदिन सुबह गुजराती गीत सुनाये जाते हैं। स्टीमर में कई यात्री गुजराती हैं। अतएव मैनेजमेन्ट गुजराती गीत बजाना ही पसन्द करता है।

उष्मा के कीतुव के धोर सया हिमाशु के हास्य के धोर पर गीत की कड़ियाँ गुनाई देने लगी - 'बुलबुल हनु का गाय दे प्रभात की आवाज घड़ी।'।

प्राची दिशा में रक्त शी आँधी रही रेखा पड़ी ।' (हे बुलबुल तू प्रभात की इस बेला में अभी कहाँ गा रही है, तनिक देख प्राची दिशा में रक्त-सी एक सुन्दर रेखा दृष्टिगत हो रही है ! )

'ओह ! शायद सिंगर ने पेन्सिल को ही बुलबुल मान लिया प्रतीत होता है ।'

हिमाशु के विनोद को समझे बिना ही उष्मा ने पूछा : 'क्या ?'

'यहाँ कोई बुलबुल नहीं गा रही है और पेन्सिल तो इच्छा होने पर भी बेचारा कैसे गा सकता है ?'

बड़ी प्रदुभुत बाल है । गाना तो दूर, यह तो कूक भी नहीं सकता है ।

'हाँ.....किन्तु अब ध्यान आया ।' फूटते हास्य को मोठों में दबा करके, मकली गभीरता से हिमाशु बोला 'सिंगर ने किस बुलबुल की ओर लक्ष्य करके गीत गाया, अब मैं समझ सकता हूँ ।'

'क्या ?'

'स्टीमर के एक बुलबुल ने आज प्रथम बार जेक पर आकर मन के भावों को गीत के साथ पिरो दिया है । मैं सोचता हूँ, सिंगर ने सम्भवतया इसी बुलबुल की ओर लक्ष्य करके अपना यह विस्मय प्रदर्शित किया है ।'

हिमाशु के शब्दों का मर्म समझने ही उष्मा का गौर मुखारबुन्द प्रातः कालीन सूर्य की रक्त बिम्ब-सा लाल हो गया ।

किन्तु यह रंग किसका है ? हिमाशु यह नहीं समझ सका कि इस रंग में लज्जा है, या गुस्सा है, या कोई अन्य बात जानने की उत्सुकता ।

फिर इस भाव को समझ लेने का विचार उमने छोड़ दिया और बात को बढ़ाते हुये बोला 'यदि वास्तव में ऐसी ही बुलबुल को लक्ष्य करके रेडियो ने चुनौती दी हो तो यह कहना पड़ेगा कि रेडियो के पास प्रतिभाओं को परखने की कोई मशीन है । वस्तुतः इस समय तो उसने ही चुनौती दी थी, बुलबुलो मत गा यहाँ । गीत सुनना है मना.....' (हे बुलबुल यहाँ गीत सुनना मना है । मत गा गीत मत गा ।)

टेलिस्कोप एवढम हिमाशु की गोद में पटकते हुए रिक्त स्वर में उष्मा बोली, 'आप अपनी इच्छानुसार भले ही बुलबुलो को ललकारते रहे .... मैं तो जा रही हूँ ।'

'उष्मा ।'

सीढ़ी की पहली सीढ़ी पार करती हुई उष्मा हनकर कहने लगी : इतनी चर्चा करके तुमको इस प्रकार बहकाने का मौका देकर मैंने भूल की ।

'डाक्टर साहब ! पर क्या बताऊँ मुझे इसका ध्यान बहुत देर बाद आया ।

डाक्टर कुछ वझे, इससे पहले ही उष्मा सीढ़ी को कपाती हुई नीचे

उत्तर पड़ी।

हिमाशु अपने स्थान पर बहुत देर तक स्तब्ध—आवाक होकर बैठा रहा।

तत्पश्चात् बरबस हँसने का प्रयत्न करके आखो पर टेलिस्कोप लगाकर मागर मृष्टि के अलौकिक प्रातः दृश्यो का रसपान करने लगा।

कुछ देर बाद उसे ध्यान आया कि अब तक चाय तक भी नहीं पी है। चाय यही मगवा लेने का विचार करके, धाड़र देने को जैसे ही इधर-उधर नजर दोड़ाई तो उसी समय 'मीठी पर प्रभात' में फीके चन्द्रमान के समान चन्द्र-मुख ने दर्शन दिया 'उष्मा'।

उष्मा की आखो से आसू निकल रहे थे। 'देखिये भी' पिताजी अभी तक नहीं उठे हैं। मैंने कई बार उन्हें झकझोरा फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया। डाक्टर साहब जरा जल्दी चल जल्दी चलियेगा।

खटे होने की अपेक्षा डाक्टर ने गम्भीरता से कहा 'पिताजी को मैंने एट्रोपिन मार्फिया का इन्जेक्शन दिया है। वे चौबीस घण्टे नशे में पड़े रहेंगे। घबराने की कोई जरूरत नहीं है।'

'चौबीस घंटे नशे में? ऐसा इन्जेक्शन देने की क्या आवश्यकता थी?'

इस प्रकार के रोग में यह आवश्यक होता है। हाटें को इस तरह से प्राराम मिल सकता है। जाग्रत अवस्था में शरीर के काम करने के कारण बाधित प्राराम नहीं मिल पाता है समझी? अतएव अभी इस प्रकार के और इन्जेक्शन भी देने पड़ेंगे। बिना किसी प्रकार की चिन्ता किये तुम जाओ और पिताजी के पास बैठो रहो।

'मैं प्रवेशी नहीं बैठ सकती हूँ, तुम भी चलो' 'तुम्हें चलना ही होगा।'

इतना कहकर बहुत आवेग में उष्मा ने हिमाशु की बाह पकड़ ली और हिमाशु को जबरदस्ती खड़ा करके अपने साथ स गई।

००

चार दिन बिना किसी विशेष घटना के व्यतीत हो गये।

जहाँ अभी तक पोर्ट एलिजाबेथ' रोहाम्म टाउन, विंग्स विनिपम्स, ईस्ट मदन और पोर्ट शेपस्टोन पार करके डरबन के मधीय पहुँच रहा था। मधुगूदन अब पूरी तरह स्वस्थ दिखाई देते थे, बिल्कु पाचबे दिन डाक्टर की ओर येन मुबह ही अपानक उगी बिबल ध्वनि में बज उठी।

घायें भगमते हुये हिमाशु ने दरवाजा खोला तो सामने ही गान घायें



किये अति ध्याकुल भाव से घबराये हुये स्वर मे उष्मा कह रही थी . 'देखिये भी ! पिताजी को पुन, तेजी से घबराहट महसूस हो रही है'.... ।

निरीक्षण करने के तुरन्त बाद ही हिमाशु एकदम समझ गया कि यह हृदय रोग का दूसरा अटेक हुआ है . . ।

अब हिमाशु ने झूठे आश्वासन न देकर बात को स्पष्ट रूप से बताया । इन्हे हॉस्पिटल मे दाखिल कराना पड़ेगा । काफी समय तक उपचार करवाना होगा ।

उष्मा की छाती मे एकदम धक्का लगा । वह दूटे हुये स्वर मे बोली : 'तो ... तो क्या अब आपकी दवा कोई काम नहीं करेगी ?'

दवा तो काम करेगी किन्तु यहाँ पर पूरे साधन कैसे और कहाँ से मिल पायेंगे ? 'उष्मा, तुम हिम्मत मत हारो ! हॉस्पिटल मे एक दो महीने दवा लेने पर तुम्हारे पिताजी आलराइट हो जायेंगे ।

भीतर की असह्य उत्पन्न हुई अदम्य उत्तेजना मे आज पहली बार उष्मा ने हिमाशु के हाथ पकड़ लिये 'आप ही आलराइट कर दीजियेगा डाक्टर साहब ' पिताजी को स्वस्थ करने मे आप ही समर्थ हैं । आपके सिवाय आज तक इनको किसी भी डाक्टर पर इतनी थका नहीं रही है ।'

'तुम व्यर्थ मे क्यों घबरा रही हो ? यदि आवश्यकता हुई तो मैं भी इनके पास दूंगा ।'

'हाँ आपको अपनी नीकरी से छुट्टी लेकर भी हमारे साथ रहना पड़ेगा । मैं पिताजी को अब एक क्षण भी आपसे अलग नहीं रहने दूंगी ।'

उष्मा की विवश भावनाओं ने उसे मर्यादा तोड़ने को बाध्य कर दिया था । सागर मे डूबता मानव जैसे तिनके को पकड़ने को छटपटाता है, वैसे ही डाक्टर के पजे को मुट्ठी मे दबाते हुए गिड़गिड़ाते हुए वह कहने लगी 'डाक्टर साहब जिस तरह भी हो सके मेरे पिताजी को ठीक करना ही पड़ेगा ! आप इन्हें अच्छी दवा देकर शीघ्र ठीक करें । इसके बाद जैसा भी आप कहेंगे जैसा ही मैं अपने रोग की दवा भी आपसे अवश्य लूंगी ।

एक क्षण के लिए हिमाशु चौक उठा । मुह पर दूसरे ही क्षण फीका हास्य लाते हुए वह बोला 'तुम्हारे लिये अब उपचार की आवश्यकता नहीं है, उष्मा ! अब तुम अपना उपचार स्वयम् ही कर सकने मे समर्थ हो ।'

मधुसूदन ने कहा—'बेटी तूने भली प्रकार से उपचार करवाया होता तो फिर मुझ यह रोग क्यों होता ! तेरी चिन्ता से ही मुझे एक जबरदस्त धक्का लगा है ।'

मधुसूदन की बुलन्द आवाज आज एकदम दूट-सी गई थी ।

बाप की गोदी मे मुह छिपाकर उष्मा बिलख-बिलख कर रोने लगी । हृदय के दूटते बन्धनों के सामने कोई उपचार सफल नहीं हो रहा था । अन्तर

के हाहाकार को अब आसुओं से बहा देने के अतिरिक्त कोई अन्य मार्ग नहीं था।

उष्मा का हृदय विदारक ऋदन स्टीमर की निकल रही भाप के साथ मिलकर सागरपट पर कुहरा जमाने लगा।

मधुसूदन की अपेक्षा उष्मा का बदन अब और अधिक शिथिल एवम् ठंडा पड़ने लगा।

पुत्री की व्याकुल दशा से द्रवित होकर पिता की दुःखान्त दृष्टि डाक्टर की ओर देखने लगी।

पास में आकर डाक्टर ने उष्मा के कपड़े पकड़े। उसे उठाकर बैठा दिया, मादँव भरी वाणी में उसने कहा 'पिताजी को ठोक करने का उत्तरदायित्व मैं अपने सिर पर लेता हूँ, उष्मा।' 'तुम कहती या नहीं कहती तो भी मैंने यह उत्तरदायित्व उठा लिया है। तदुपरान्त भी यदि तुम ही हिम्मत हार रही हो तो फिर मैं भकेला वर भी क्या सकता हूँ। यह समय कोई रोने का नहीं है। हमें अपनी पूरी शक्ति से पिताजी की सेवा-दहल में लग जाना चाहिए। तभी तुम्हारा हिस्टीरिया का रोग स्वतः ही समाप्त हो जायेगा।'।

मधुसूदन ने फिर आँखें खोली। उष्मा का सिर शिथिल हाथों से सहलाते हुये स्नेह भरे स्वर में उन्होंने कहा 'मेरी सुथुपा में लगी रहने से ही मेरी नाइली का रोग मिट सकता है तो मैं सदा के लिये बीमार ही रहना पसन्द करूँगा।'।

अन्तर के घोर विषाद को छिपाते हुये वे जोर से हँस पड़े।

किन्तु इस हास्य में हिमांशु ने साथ नहीं दिया।

हिमांशु दिनभर मधुसूदन की सुथुपा में लगा रहा। पूरे दिन वह उष्मा को घीरज बधाता रहा। उसने दोपहर व शाम का खाना भी नहीं खाया। उष्मा को भी खाना खाने की रुचि न होने पर भी बहुत आग्रह करके उसको भी कुछ खिलाया।

पेयेडोन के इन्जेक्शन के कारण एक बार फिर मधुसूदन गहरी नींद में सो रहे थे। अभी सोये हुये थे और डाक्टर हिमांशु ने वही अनुसार अब वे पूरे बारह घण्टे तक सोते रहेंगे।

उष्मा की उदास चिंतातुर आँखें टपटपी लगाये यह सब देखती रही।

पिताजी इतनी तेजी से श्वास ले रहे थे. मानो अभी थोड़ी देर में ही वह छाती फाटकर निवस जायेगी।

क्या होना पुत्री की चिन्ता में सदैव ही व्याकुल रहता प्राण श्वास ...?

पिता को चिन्ता भुक्त रखने के लिये तो उसने कमर कसकर सदैव अपना दुःख थोके दबाये रखा। अपन अन्तर की सभी गुप्त मन्त्राओं को

अपने होठों पर साये बिना वह मन ही मन घुटती रही। 'तथा अपने गम को दबाने के प्रयत्नों ने ही पिता को रोगी बना दिया था।

डाक्टर तुम झूठ कह रहे हो, वारण दूसरा ही है। आज से दो दिन पहले ही पिताजी ने गुज बताया था कि मेरे ही वारण उन्हें सदमा पहुंचा है। और कोई अन्य वारण नहीं है।

समुराल से पहली बार मायने माने पर पुत्री की तबियत खराब देहते ही मधुमूदन बहुत व्याकुल हो उठे थे। बम्बई का पानी स्वास्थ्यकारक नहीं था, इस बहाने ने उन्हें कुछ दिन बिन्ता मुक्त अवश्य रखना....।

किन्तु उसी समय... मैं, हिस्टीरिया के रोग से पीड़ित हो गई थी। पिताजी को इस बात का भान हो गया।

पुत्री के लिए छोटा हुआ समुराल उनकी भाग्यतानुसार चाहे सोने की लका-सा रहा हो, किन्तु यह स्वर्ण लका मदोदरी के भाग्य-सी सौभाग्यशालि नहीं थी। वह सीता के लका निवास-सी थी। इस लका में सब ओर स्वर्ण का ढेर होने पर भी ढेरो में से एक वण भी उसके लिये उपयोगी नहीं था।

सर्व सम्पन्न समुराल में उष्मा की दशा सम्भवतया...।

किन्तु अपने अधिक प्रयत्नों के उपरान्त भी मधुमूदन, उष्मा के दिल की बात नहीं जान सके।

आज अपनी रग्णावस्था में सिर को धुनते हुए उन्होंने स्वीकार किया 'उष्मा उस दिन से ही जिसने मेरे विरुद्ध प्राणों पर सवारी कर ली है, ऐसी निराशा, चिंता और दुःख के विविध बोझ के नीचे दबा हुआ मेरा हृदय इस बोझ को अथ अधिकांश समय तक सहन करने में समर्थ नहीं रहा...।'।

कुछ रुककर वे उष्मा में पुन बहने लगे। 'तेरी उपस्थिति या अनुपस्थिति में डाक्टर हिमाशु को तेरे उपचार के लिये, मैं सतत आग्रह जो कर रहा था, इसमें उष्मा केवल तेरे रोग का ही उपचार करने का इच्छुक नहीं था, अपितु इस आग्रह की पृष्ठ-भूमि में मेरे स्वयम् के रोग की वरबस याद आ रही व्यथा के प्रत्याघात को भी सतोष देना था।

क्या वह इस प्रकार के किसी प्रत्याघात से रक्ष्य ही अनजान थी? या फिर पिता की हृदय दुर्बलता से परिचित पुत्री भी इसी प्रकार के किसी प्रत्याघात के विचार से ही स्वयम् के रोग की आन्तरिक भयकरता के वास्तविक रूप से पिता को अनजान रखना चाहती थी?

उष्मा की यह आन्तरिक इच्छा थी कि उसके विषय की चिन्ता की कोई नन्ही-सी चिनगारी भी भूले भटके पिता को किसी प्रकार से न सुलगा सके।

उष्मा के सब प्रयत्न इस ओर लगे हुए थे, किन्तु उष्मा की आवश्यकता

से अधिक सजगता ने ही पिता को इस ओर सजग कर दिया ।

लम्बी अवधि से चिंता और दुख का फलता-फूलता गोला अन्ततः हाटप्रटेक के रूप में प्रकट हो ही गया ।

उष्मा ने पिता के मुंह से ही सब कुछ सुना है । पिता के रोग का कारण वह स्वयम् ही है । स्वयम् ने ही विचित्र और विपरीत व्यवहार से रोग को उभारने में सहायता दी है ।

गहरी निद्रा में सोये पिता के दुखी और बलात मुख की अपलक नेत्रों से देखकर उष्मा शांत स्वरण नहीं कर सकी । उमड़ती हिचकियों को रोकने के लिये उसने पालव में अपना मुंह छिपा लिया । किन्तु पीड़ित छाती के बेखबर तूफान को वह रोज़ने में असमर्थ थी । उस नीरव शांति में निध्वंसित सिसकियाँ भरती हुई वह न जाने कब तक फूट-फूट कर रोती रही.....इस समय.....अब इस समय इनके मित्रा उसका कोई आश्रय और अवलंबन नहीं रह गया था ।

इस समय केवल एक ही ऐसा व्यक्ति था, जो उसे आश्रय दे सकता था । वह भी मानो एक उपेक्षा की भेंट देकर उसके बेबिन से चलता बना ....।

गत दिनों के सभी प्रसंग एक-एक करके उसकी आँखों के सामने छाया चित्र की तरह उभरने लगे ।

डाक्टर की स्नेह पूर्ण सलाह मानकर, प्रथम दिन के परिचय से ही उसने उपचार लेना प्रारम्भ कर दिया होता तो ?

सम्भव है, इससे उसका रोग चाहे न गया होता, किन्तु कम से कम पिताजी को तो कोई चिंता नहीं रहती और वे व्यर्थ में ही हाटप्रटेक की परछाईं से तो दूर ही रहते ।

यही नहीं आखिरकार उसे विवश होकर असहायता की अनिच्छा चीखों में हिमाशु का भी हाथ पकड़ना ही पड़ा ।

उष्मा, को इस बात का पूरी तरह भान था कि उसने हिमाशु का पंजा अपने हाथ में पकड़ा है.....हिमाशु ने धीरे से उसके हाथों में से अपने हाथ खींच लिये थे । प्रत्युत्तर में उसने उष्मा की हथेलियों को सामने से पकड़ने की अपेक्षा केवल आश्वस्त रूप से उसकी पीठ थपथपा दी थी और वहाँ से चल दिया ।

उष्मा जहाँ भी तहाँ रह गई ।

दूसरी ओर पास की बेबिन में प्रभात की ठंडी मस्त हवाओं के झोको में हिमाशु भीठी नींद ले रहा था ।

आज वास्तव में वह गहरी नींद सो रहा था....?

या फिर डाक्टर की निद्रा को भी मधुर स्वप्न भंग कर रहे होंगे....?

दूसरी बार वे हाटिंगटन के हमले से मधुसूदन, हिमाशु की भाषा के विपरीत बहुत जल्दी स्वस्थ हो गये थे ।

हिमाशु जैसे विवेकी डाक्टर के उपचार से मधुसूदन इस बार केवल चार दिन में ही ठीक हो गये । चार दिन में ही वे झर-झर घूमने लगे ।

किन्तु इन चार दिनों ने तो मानो सारा नक्शा ही बदल दिया हो । जो दुर्भेद भ्रन्तर पट के पीछे भ्रष्ट रहकर सबकी तरफ सीला का परस्पर परिहास करता रहा था, वही दुर्भेद आज स्वतः ही बाहर आकर अपने अपरिचित मुक्त हास्य से सब को मुग्ध कर रहा था ।

दूसरे ही दिन हिमाशु की उपस्थिति में मधुसूदन ने कह दिया 'डाक्टर ने तुझे जो पत्र लिखा था, वह मैंने पढ़ लिया है. बेटी ! पुत्री को सम्बोधित किया हुआ पत्र पढ़ना पिता के लिये चाहे, कितनी ही घृष्टता का काम क्यों न हो, तब भी मैं इस बात के लिये अपनी घृष्टता स्वीकार नहीं करूँगा' । क्योंकि प्राणों को लेने वाली एवं भजव्रत रस्सी का फटा अब छूट गया है, तथा मुझे इस बात के लिये बहुत प्रसन्नता है ।

उष्मा, पिताजी की बात सुनकर स्तब्ध रह गई ।

हिमाशु भी आवाक... !

शुद्ध देर बाद हिमाशु के मुँह से निकला 'अकल ! मैं यह नहीं चाहता था कि पत्र आप तक पहुँचे । पत्र में मैंने जो कुछ भी जिस प्रकार प्रस्तुत किया था, वह सब उष्मा को लक्ष्य करके उसके हित के लिये लिखा था । पत्र लिखने का कारण भी था और इसीलिये पत्र लिखा गया । सारा पत्र आपके पढ़ लेने से सम्भव है' ।

'सम्भव है कि डाक्टर ने भी अपनी मर्यादा का उल्लंघन किया है । ऐसा ही मुझे उष्मा के समान प्रथम दृष्टि में आभास हुआ था । मधुसूदन ने बीच में ही बात काटते हुए कहा । पर परिस्थितियों के पूर्व आधार से जो व्यक्ति पूरी तरह परिचित हो वह डाक्टर की चेष्टाओं को एक दूसरे दृष्टिकोण से ही देखने का प्रयास करेगा ।'

हिमाशु का ऊपर का सास कुछ नीचे आया और उसने कहा 'डाक्टर को इस अनाधिकृत चेष्टा को आपने किस दृष्टिकोण से देखा है अकल ?'

सब कुछ जान लेने और समझ लेने पर मैं तुम्हारी चेष्टाओं को अनाधिकृत चेष्टाएँ बहने की हिम्मत नहीं कर सकता हूँ । परन्तु मेरा तुमसे एक निवेदन है कि यह तो ठीक है कि तुमने बहुत समय तक उष्मा को यह सब जानबूझकर नहीं बताया, किन्तु मुझे तो तुमने बिना किसी कारण के इस दुःख कथा से वंचित ही रक्खा । यदि मुझे पहले से ही इस बात की जानकारी मिल गई होती तो अब तब इस व्यथा का समाधान हो चुका होता ।

हिमाशु ने कतपटी पर अगुनी लगाकर कहा 'तनिक, अकल आप ही बतायें कि उष्मा, की बिना रजावदी के मैं आपने सामने यह सब कैसे बता सकता था ? मैं तो यह मानना हूँ कि उष्मा ने तो मुझे आज तक भी इस बात की अनुमति नहीं दी है।'

उष्मा चुपचाप सुनती रही।

यह भी सम्भव है कि आपको यदि पहले से ही इसकी जानकारी हो गई होती तो दिल को और भी जबरदस्त धक्का लगा होता।

'तो डाक्टर तुमने मधुसूदन को पहचानने में, उसकी लडकी के ममान ही घोखा खाया है।' मैं तुम्हारे प्रति कुछ और ही धारणा रखता था। तुम्हारी स्पष्टता, स्पष्ट व कर्तव्य और बात के कहने के ढंग के साहस से मैं प्रभावित होकर तुम्हारे स्वभाव में अपने स्वभाव का प्रतिबिम्ब देखा करता था'। सम्भव है ऊपर से मैं तुमको शांत-गम्भीर तथा भीरु लगता प्रतीत होऊँ, किन्तु डाक्टर मैं भी एक बार किसी निर्णय पर पहुँचने के बाद उससे तनिक भी हटने वाला नहीं हूँ। डाक्टर, कम से कम तुम्हें इतना तो सोचना ही चाहिये था कि जो व्यक्ति अपने घर पर सुख शांति से रह रहा हो और उस सुख शांतिमय जीवन को एक ओर रखकर दूर परदेश में निकलने का माहस कर सक्ता है, वह क्या केवल मिट्टी का ही पुतला मात्र होगा। जाने या अनजाने में यदि एक बार कोई भूल ही भी जाय तो उसे दूर ही करने के लिये मैं अपने प्राणा की भी आहुति देने को तैयार हूँ। डाक्टर, मैं सच कहता हूँ। आज तक मैं सदैव ही भ्रम में रहा था कि जीवन में कभी घलगल हानि के कारण ही पुत्री को अथाह दुःख हुआ होगा और इसी दुःख में वह इस रोग से ग्रसित हुई होगी। मैं अन्तर के रहस्यों के विषय में सदैव कई कल्पनाएँ किया करता था। मैं इन कल्पनाओं से व्यथित हो उठता था, किन्तु अपनी कल्पनाओं का कोई ठोस आधार न बना सकने के कारण, मेरा भय स्वतः, ही व्यर्थ हो जाता था। किन्तु जो जानकारी अब इस विषय में हुई है, इससे तो मैं एक निश्चित लक्ष्य तक पहुँच सका हूँ।

मधुसूदन के दृढ़ वाक्य तथा घटसंस्थिरता ने बेचन हिमाशु को ही नहीं अपितु उष्मा को भी चकित कर दिया। वे दोनों यह समझने में असमर्थ थे कि आखिर मधुसूदन किस आधार पर यह सब कुछ कह रहे हैं।

हिमाशु कुछ कहना ही चाहता था कि इसी बीच उष्मा न सहसा ऊँचा मुँह करके दयावत् अस्वभाविक धर्म्य में पूछा - 'क्यों डाक्टर ! हम अब चम्बई कितने दिनों में पहुँच जायेंगे ?'

'ज्यादा से ज्यादा दस या बारह दिन....।'

दूर लटकते हुए पत्त की बीच में वेध देने के तीरगदात्र के सनसनाते तीर

वे समान उष्मा ने पुन 'हमरा प्रश्न मीघा ही किया 'क्या डाक्टर तुम इतने निपुण हो कि मेरा हिस्टीरिया इतने दिनों में जबमून से समाप्त कर सकते हो ? मैं तुम्हारी इच्छानुसार सब ट्रीटमेंट लेने को तैयार हूँ।'

उष्मा, तुम्हारा हिस्टीरिया का रोग तो अभी का ही समाप्त हो चुका। सम्भवतया तुम स्वयं यह नहीं जानती हो— 'कारण स्पष्ट है कि अभी तक तो तुम्हें इस विषय में सोचने तक का ही अवसर नहीं मिला। जरा बता लादमजिन पिलाने के बाद तुम्हें कितनी बार दौरा पड़ा।

उष्मा के बजाय मधुसूदन ने ही उत्तर दिया 'केवल एक ही बार।'

यह एक ही बार इस कारण से कि उष्मा के मन में सतत हिस्टीरिया का विचार आता रहता था। डाक्टर की ओर से धिक्कार पूर्ण धृष्टि के कारण उसका अन्तरमन हिस्टीरिया से मुक्त होने को इन्कार करता रहा। डाक्टर को मिलने वाले यज्ञ के सम्मुख यह प्रतिरोध उष्मा को छोड़ देना चाहिये था। किन्तु वह इस हस्तक्षेप को इसी कारण से सहन करने की इच्छा नहीं थी, क्योंकि यह हस्तक्षेप एक पुरुष की ओर था 'इसके सिवाय उष्मा, इस हस्तक्षेप को धृष्टता का हस्तक्षेप समझती थी न कि शालीनता का'।

होठों में मुस्कान भरते हुए मधुसूदन कहने लगे 'तुम्हारी इस सारी मनोवैज्ञानिक चर्चा के रहस्यमय जाल में हमें अपनी ओर से कोई नोक-झोंक नहीं करनी चाहिये। मैं तो इतना ही कह सकता हूँ कि तुम्हारे तथा उष्मा के अदृश्य युद्ध के बीच में एक ओर उष्मा अपने जी जान से टक्कर लेती रही तो दूसरी तरफ तुम शान्ति से उसके एक के बाद दूसरे हथियारों को बेकार करते गये। डाक्टर तुम चाहे कितने ही भ्रम में क्यों नहीं रहो, किन्तु तुम इतना अवश्य समझ लो कि मेरी दृष्टि से कोई काम अदृश्य नहीं है।'

'आप से कुछ भी छिपा नहीं, यह जानकर मेरे मन का बोझ उतर गया है। यह मेरा अन्तर्मन ही जानता है। उष्मा द्वारा अकारण लादे हुए लाछन से, मैं आपकी साक्षी में ही मुक्त हो गया हूँ! नहीं तो उष्मा ने मेरा अपमान करने में किसी प्रकार की कोई कमी नहीं की थी। मेरे मुँह पर धू कना ही केवल शेष रह गया था।

मधुसूदन मुस्कराते हुये पुत्री की पीठ सहलाते हुए कहने लगे : 'तुम जितना मेरी लाडली को उदण्ड समझते हो इतनी उदण्ड तो यह नहीं है।'

उदण्ड है या नहीं। किन्तु मैं इतना अवश्य कह सकता हूँ कि यदि मेरे मुँह पर धू का होता तो इसके इस व्यवहार से इसके मनोभावों का एक नवीन स्तर सामने आया होता। रोगी के ऐसे-वैसे उदण्ड व्यवहार-अविनय से व्याकुल होकर मैं इसका पीछा छोड़ दूँ ऐसा गया गुजरा मैं भी नहीं हूँ।

कुछ देर रुककर उसने कहा - 'मेरे तर्क के कारण यदि शत-प्रतिशत नहीं तो कुछ प्रतिशत सफलता अवश्य मिली है। जिस दिन से आपको दिल का दौरा पड़ा और उष्मा आप की सेवा शश्रुपा में तन्मय हो गई, इसके बाद उसे एक बार भी हिस्टीरिया का दौरा नहीं पड़ा है। यह दौरा इसीलिये नहीं पड़ा कि उसे अब हिस्टीरिया के दौरे के विषय में विचार करने का अवकाश ही नहीं मिला।

हिस्टीरिया का दौरा तो विशेषकर इसीलिए बराबर पड़ता था कि इसके विषय में अधिकाधिक विचार किया जाता रहा और उष्मा भयभीत होती रही।

इस समय इस व्याकुलता के क्षणों में उष्मा को ऐसा प्रतीत हुआ कि उसे बाल्पनिक भयोद्वेग के कारण ही हिस्टीरिया का दौरा पड़ता रहा हो।

हिस्टीरिया के कई कारण हो सकते हैं। क्या आप जानते हैं।

मधुसूदन और उष्मा दोनों यह बात नहीं समझ सके कि आखिर यह प्रश्न किससे पूछा गया है। किन्तु जब उष्मा ने कोई जिज्ञासा नहीं बताई तो मधुसूदन ने ही प्रश्न किया : कौनसा ?

'डोग....'

'डोग .. ? हिस्टीरिया में क्या डोग भी चलता है ?'

'यह एक ऐसा रोग है, जिसमें डोग का स्थान सर्वोच्च होता है। पेट और सिर दर्द में कई बार बहुत अधिक व्याकुलता होने पर कई डाक्टरों के कम ज्यादा उपचार करवा लेने के बाद रोगी को अपने रोग में फायदा होना स्वीकार करना पड़ता है। हिस्टीरिया एक ऐसा रोग है, जिसमें रोगी डाक्टर को सफल नहीं होने देता है। इस रोग में रोगी अपने डोग की वषों पर्यन्त चलते रहने दे सकता है....। तदुपरान्त रोगी जब बिना कुशाग्र बुद्धि डाक्टर के हाथों में पड़ जाता है, तब उसकी विशिष्ट तर्क बुद्धि की पकड़ में जब डोग पकड़ लिया जाता है, तब सारी कलाई खुल जाती है। मैं इसी तरह एक स्त्री का डोग पकड़ लिया था।'

हिमाशु जब ऐसा कह रहे थे तब उष्मा ने जीतूहट का कोई टिप्पारा नहीं रखा। भातुरता में उसने स्वमेव ही पूछा, किस प्रकार ?

'इसी प्रकार स्टीमर में यात्रा करते समय एक स्त्री का बेमैन हाथ में लिया। वैसे यह दम्पति बपाला में रहता था, किन्तु वृद्ध माता-पिता की सेवा के लिये घर पर बिमी के न होने के कारण उसने अपनी पत्नी को देश में छोड़ दिया था। किन्तु स्वामी भक्त पत्नी तो पति के पास अपनी ही रहना चाहती थी। उमन देश में न जाने की हठ टान सी। जब उसकी मर्मा उद्घन-बुद्ध व्यर्थ रही तो उसने अपने अन्तिम अमोघ क्षत्र के रूप में हिस्टीरिया





या फिर यह हिस्टीरिया का कोई एक वहाना है ?

मानो कोई आश्चर्यजनक बात सुनने के समान उस स्त्री की आँखें पटी की पटी रह गई । मेरी बात सुनकर वह स्तम्भित रह गई ।

उसके कान के पास मुँह ले जाकर मैंने कहा : 'मैंने तुम्हें जो दवा पिलाई है, वह जहर है । यह बात सच है, किन्तु यह दवा उन रोगियों के लिये है, जिन्हें हिस्टीरिया का रोग न हो' । यदि हिस्टीरिया होता है तो फिर उमी दवा से ठीक होता है । यही नहीं यह दवा हिस्टीरिया के लिये तो जहर के स्थान पर अमृत की तरह है । अतः तुम्हें घबराने की कोई जरूरत नहीं है । इन सबके बावजूद यदि तुम्हें वास्तव में ही हिस्टीरिया रोग का है तो इस दवा से वह जड़ समेत समाप्त हो जावेगा ।

इशारा मात्र' ।

स्त्री समझ गई । वह बहुत तेज थी, अतएव बिना अधिक स्पष्टता के इशारे में सारी बात समझ गई, बिना ज्यादा ठहरे जल्दी से चली गई ।

उसके बाद उस स्त्री को कभी हिस्टीरिया का दौरा नहीं पड़ा ।

केवल उष्मा ही नहीं अपितु, मधुसूदन को भी बड़ी जोर से हँसी आगई । मारे हँसी के दोनों लोट-पोट हो गये । इसके बाद उष्मा बोली : बेचारी को पति के सामने तो मुँह बतलाना ही पठिन हो गया होगा ।'

नहीं पति के सामने उसके हिस्टीरिया की मैंने सज्जा रखली थी । मेरे प्रयोग के समय मैंने उसे उपस्थित नहीं रहने दिया था । अतः वह तो बेचारा यह मानने लगा कि डाक्टर की रामबाण दवा ने ही सहस्रमंथारिणी को स्वस्थ और ठीक बनाया है । उसने तुले दिल से सारे स्टीमर में मेरी खुब प्रशंसा की । वह उपचार की फीस देने आया किन्तु मैंने फीस नहीं ली । इससे वह मेरा और अधिक आभारी हो गया । अपनी कृतज्ञता व्यक्त करने वह दूसरी बार की यात्रा के समय मेरे लिये एक अच्छी भेंट लेकर आया ।

इतनी बात कहकर हिमाशु उष्मा की ओर मुड़ा : 'तुमने जो टेलिस्कोप देखा था, वह उसी के द्वारा भेंट किया गया है ।

उष्मा एकदम मुग्ध हो गई ।

और मधुसूदन आश्चर्य सागर में डूब गया ।

तब इसका मतलब यह हुआ कि इस प्रकार के लोग करने वाली श्रिया भी इस ससार में मौजूद हैं ।

हँसते हुए हिमाशु ने बात को आगे बढ़ाया : 'इसीलिये ऐसे लोगों में पहले से ही विश्वास करना पड़ता है । मैंने उष्मा के हिस्टीरिया के विषय में प्रथम बार ही निर्णय कर लिया था कि उष्मा हिस्टीरिया का शीघ्र कर शरीर है ।

कनखियों से बिना चौंके डाक्टर हिमाशु को देखकर अचर्य में उष्मा -

पूछा . 'तनिक बताइये आपने किस प्रकार इस बात का निश्चय किया !'

सामान्यतया ढोगी स्त्रियाँ उपचार के लिये मना करने की हिम्मत नहीं कर सकती है । तुमने तो पहले ही दिन से प्रबल विरोध करना प्रारम्भ कर दिया था, यह निश्चय ।

एक क्षण के लिये उष्मा की आँखों में तेज किरण के समान चमक आई । किन्तु दूसरे ही क्षण होठ चबाती हुई कहने लगी 'तब तो डाक्टर, आप बहुत प्रसन्न अपने आपको मानो ! मुझे वास्तव में कभी हिस्टीरिया का रोग नहीं था । मैंने यह हिम्मत इस कारण से की कि पिताजी मुझे अपने आपसे दूर न करें ।'

तुम्हारी हिम्मत वास्तव में बहुत प्रशंसनीय है ।

किन्तु डाक्टर के आगे के शब्द मधुसूदन के बुनन्द हास्य में न जाने कहाँ खो गये । वे कहने लगे 'बात सच्ची है, भई । यदि इसने यह उपाय न किया होता तो तनिक विचार कीजिये कि अब एक क्षण भी दूर न करन की सद्बुद्धि मुझे परमात्मा ने कहा दी होती ।'

इतना कहते ही मधुसूदन की आँखें छलछला आई ।

बापूजी... ।

उष्मा का क्षण भर पहले का हास्य हवा होकर अब करुण विनाप में बदल गया ।

उसने जल्दी से अपना मिर पिताजी की गोदी में डाल दिया 'नहीं पिताजी अब आप मुझ एवं क्षण के लिये भी अपनी आँखों से दूर मत करना ।'

इसी समय सन्ध्या की श्वेत्सित गूँज उठी ।

सागर के घनघोर गुंजन में एक नई लय मर्मिलित करक स्टीमर की गति एवम तेज हो गई ।

भीने भीने श्वास को प्रलम्ब उच्छ्वास पर चढ़ाकर हिमाशु धीरे-धीरे केबिन की ओर बढ़ गया ।

00

लौरेन्सा मार्कवीस... वेइरा... वेवलीमन और नवाला... । मोभादिक के सभी बदरगाहों को पीछे छोड़कर एस एम अगोला दारेसलाम आ पहुँचा ।

लकड़ी के सहारे से... तथा इससे भी अधिक वृद्धावस्था की ओर न बढ़ने के सालभर से मधुसूदन पृथ्वी के वंशो पर हाथ रखकर देव पर ह्दा खाने

को आते हैं। कई दिन तक वे नींद में सोते रहे। अब उनको अद्वितीय माफिया या पेथेडीन के बिना ज्यादा नींद नहीं आती थी।

सन्ध्या होते होते वे डेक की लालसा को दबा नहीं पाते हैं। गत तीन दिनों से मधुसूदन त्रिभुवन रूप से डेक पर आते हैं। किन्तु इन तीन दिनों में हिमांशु से डेक पर मुलाकात नहीं हुई।

सागर की शय्या पर विभावरी के प्रगाढ़ आवरण तक पिता पुत्री डेक पर ही बातों में खोये रहते थे। किन्तु उष्मा फिर भी बातों में इतनी तल्लीन नहीं हो पाती थी। तनिक-सी पदचाप सुनकर या न सुनकर भी उसकी त्वर अपने आप ही सीड़ियों की ओर चली जाती थी।

समझ में नहीं आता था कि वह किसकी प्रतीक्षा करती थी? उष्मा स्वयम् भी यह बात समझ सकने में असमर्थ थी। सम्भव है कि समझने का माहस होने पर भी वह अपने साहस की आजमाइश करने की चेष्टा नहीं कर सकती थी।

सम्भव था, बड़ाचित्त मन नहीं तो आखें हिमांशु की प्रतीक्षा करती हो....।

उद्वेग की तीक्ष्ण करवट उष्मा के माजुक दिल को काटती जा रही थी।

हृदय का यह तूफान कैसा? क्षोभ...सज्जा?

नितांत अकारण..!

हिमांशु की प्रतीक्षा केवल मात्र इसलिये है कि यदि वह आजाए तो पिताजी का समय बड़ी आसानी से बातों में निकल जाये। वह स्वयम् आखिर कब तक बात करे?

जबकि हिमांशु के सहयोग में एक मोहिनी-सी थी। केवल वह वाचाल ही नहीं था, अपितु विवेकी और तर्कशास्त्री भी था....।

हिमांशु की उपस्थिति में मधुसूदन अपने रोग को भूल जाते थे और इससे उष्मा को बड़ा सतोष मिलता था।

आज डेक पर आने ही जैसे ही मधुसूदन कुर्सी पर बैठे कि छाती को हाथ से दबाने लगे। सम्भवतया ऐसा उन्होंने कमजोरी के कारण किया हो।

मधुसूदन को हाथ से छाती दबाते हुये देखकर उष्मा ने पूछा : 'पिताजी क्या बात है?'

उष्मा की व्याकुलता को मुस्करा करके दूर करते हुये मधुसूदन ने उत्तर दिया : 'कुछ नहीं है, सम्भवतया सर्दी के कारण छाती में कुछ दर्द होने लगा है।'

बिना समय नष्ट किये वह डाक्टर को ले आई।

स्टेपेस्कोप से छाती का निरीक्षण करके हिमांशु ने हँसते हुये कहा : 'न तो सर्दी ही है और न सर्पी। दर्द का कारण कमजोरी है...। कमजोरी में

सीढ़ी चढ़ना ठीक नहीं होता। अतः अभी दो चार दिन यदि घाप रोक पर घूमने न पायें तो ठीक रहेगा।'

स्टेपेस्कोप घुमाता हुआ मुस्कराते हुये वह सीढ़ियों की ओर बढ़ा कि उम्मा ने पीछे से खींचे हुये स्वर में कहा 'ऐमी नाजुब दशा में पिताजी को अकेले छोड़कर चले जाने में क्या घाप कुछ सोच विचार से काम ले रहे हैं?'

किन्तु बेटी डाक्टर के लिये कई दूसरे रोगी भी तो होते हैं। उसे अपनी दूसरी जिम्मेदारियां भी तो पूरी करनी ही होती हैं। या बस एक तेरे पिता की नब्ब पकड़कर चौबीस घंटे उसी के पास बैठा रहे ?

गत तीन दिनों में चौबीस घंटों की बात तो छोड़िए, मुझे तो यह भी याद नहीं कि इन दिनों डाक्टर तुम्हारे पास चौबीस सँकड़ भी बैठे हों।

पिता के सामने उम्मा की ऐसी खींची-खींची बातें सुनकर हिमाशु सीढ़ी के पास से पुन लौट पड़ा।

'डाक्टर को कसम खिलाकर पूछा जाय कि क्या वह शाम के समय में किसी रोगी को देखने जाता है ?'

रेक पर रोकने के लिए यह हठ आवेग एक ओर जहाँ रहस्यमय ओर व्याकुल बना देने वाला था, वहाँ दूसरी ओर भावपूर्ण भी था। अतएव बिना किसी प्रकार का भान करवाये उसने कुर्सी पकड़ ली।

स्टीमर के घूमते हुए प्रोपेलर शात अरावली रक्तनील के दक्षस्थल पर भागों से भरत के दो अद्भुत पट्टे बन रहे हैं। क्षितिज के मुनहरी दाँस बुलबुलों में नया रंग भर रहे हैं।

इन बुदबुदों के साथ म टक्की लगाकर उम्मा की मुग्ध नजर को लक्ष्य करके हिमाशु ने पूछा 'क्यों, उम्मा क्या देख रही हो ? प्रकृति की सुन्दरता या प्रवृत्ति की कला ?'

उम्मा, चौंक गई। एक मीठी हँसी 'प्रकृति अपने बल पर नहीं, कलाकार की दृष्टि से ही शोभित हुआ करती है।'

किन्तु जिन बुदबुदों को तुम देखती हो ये तो क्षणिक हैं। किसी कलाकार की नजरा में समाने से पहले ही ये पूर्णतया नष्ट हो जायेंगे।

हिमाशु जिस चीज के उपलक्ष में यह भर्मे की बात कह रहा है, उम्मा नहीं समझ सकी।

बिना समझने का प्रयास किये ही उसने कहा 'बुदबुदे तो क्षणिक हैं, बुदबुदों में रंग भरती प्रवृत्ति की सीला तो क्षणिक नहीं। पुराने बुदबुदे नष्ट होंगे तो नए बुदबुदे उत्पन्न होंगे'—रंगों की यह वर्षा तो इसी प्रकार होती रहेगी।'

'इस पर भी रंग वर्षा को इतना अधिक महत्व देने की कोई आवश्यकता नहीं है। यह भी तो देखिए कि क्षण भंगुर बुदबुदे क्या जीवन की साधकता

को स्पष्ट नहीं करते हैं ? तुम्हारी सदा ही बनी विरक्त नजरो के क्षण को पूर्ण करने को यह भाकपित कर रही है, तथा यही इन बुदबुदो की सबसे बड़ी सफलता है ।'

'विरक्त दृष्टि, के कटाक्ष पर उष्मा एकदम तिलमिला उठी । वह कहने लगी 'डाक्टर, तुम हर समय हर चीज की तुलना मेरे साथ क्यों करते हो ?'

'तब क्या इसके लिये पूरी तुलना ही की जाय ?'

मधुमूदन इस मर्म व्यञ्जना को नहीं समझ सके, प्रतिवाद कर रही पुत्री को बाह्य व्याकुलता को लक्ष्य करके हिमाशु का अर्थहीन बचाव करते हुए वे कहने लगे 'प्राणी मात्र के जीवन को इसी कारण से मुमुक्षुओं ने बुदबुदो से तुलना की है, बेटी । डाक्टर, कोई गलत बात नहीं कह रहे हैं ।

इसके साथ ही उन्होंने एक कविता मद स्वर में कहना प्रारम्भ किया ।

जेबो घुमाडानो गोदो, जेबो पापी नो परपोदो, जेबो सुन्दर काच नो फोटो, वे ओ भा ससार है खोटो । (यह ससार धुएँ का बादल पानी के बुदबुदे एवम् काँच में भ्रम से सुन्दर दिखाई देने वाले फोटो के समान असत्य है ।)

हिमाशु और उष्मा एक साथ हँस पड़े ।

हिमाशु ने वादविवाद को भागे नहीं बढ़ाया, किन्तु उष्मा बोली : 'धुएँ का बादल, पानी का बुदबुदा, काँच का फोटो इन सब का स्वतन्त्र नियत स्थान है नियत काय है, नियत ही भाँद एवम् अत है । इसमें कोई असत्यता नहीं है सब सत्य है, तब फिर ससार असत्य कैसे हो सकता है ? हाँ मात्र ससार को नियत गति में रखने का उत्तरदायित्व जिन्होंने बिना कहे अपने हाथ में ले लिया है, ऐसे मानव वास्तव में असत्य अवश्य हो सकते हैं ।

उष्मा ने उपरोक्त बात किसको और किस कारण से की, हिमाशु नहीं समझ सका ।

अतएव जैसे पहले उष्मा बोली उसी प्रकार इस बार हिमाशु बिना समझे ही कहने लगा 'तनिक विचार करो कि यदि इस समय स्टीमर यहाँ से नहीं चले तो भाग नहीं उठेंगे यदि भाग नहीं भी होयें तब भी सागर और मध्या तो होगी ही 'धरे किन्तु तुम जिन्हें भाग-भाग कहते हो वे भाग आखिर हैं क्या ?'

उष्मा की इस प्रकार की उत्तेजना पूर्ण बात सुनकर मधुमूदन एकदम चौंक पड़े और आँख फाड़कर पूछा - 'तब यह है क्या ?'

'पिताजी ये जल पुष्प हैं । इन पुष्पों को जल परियों ने तोड़कर सागर में फेंक दिया । ये पुष्प अब न जाने किसकी बेणी की शोभा को बढ़ायेयें... !'

चकित डाक्टर की मुग्ध आँखों ने साथ अपनी रहस्य मुद्रित आँखें बंद करके होठों से हास्य बिखेरते हुए उष्मा ने डाक्टर से कहा 'तुम प्रकृति की

शोभा की बात करते हो डाक्टर, परन्तु प्रकृति के असकारो को पहचानने की तुम्हारी शक्ति कहाँ है ? किसी स्त्री के सिर दद को दूर करने को जाने समय क्या तुमने कभी ध्यान किया है कि उम्र बेणी की शोभा को बढ़ाने के लिये कितन पुरो ने अपने प्राण न्योछावर किये हैं ।'

'यह व्याकुल अनवरत रसिकता किस अयोचर विवर में छिपा रखी थी, उम्मा ! यदि मुझे इस बात का पढ़ले हो ध्यान होता, तो मैं तुम्हारे उपचार के लिये एक भलग ही मरीवा अपनाता ।'

'जिस प्रकार चीरफाड़ के साथ भ जो विद्या सिखलाई जाती है, डाक्टर, इसके लिये किसी भी पद्धति का सहारा से अन्ततः तो वह पोस्टमार्टम के सिवाय और क्या है ? डाक्टर यदि यह सोच करके कि चारों ओर सुगन्ध फैलाने वाले फूल की सुगन्ध न जाने क्यों उसके मुर्झा जाने से समाप्त हो जायेगी । फूल को तोड़ते तो उसका यह कार्य ठीक है, किन्तु डाक्टर उस सुगन्ध का कारण शोधने के उद्देश्य से फूल को पूर्णतया तोड़-भरोड़ कर ही चीन की सास लेते हैं, जबकि वह अपनी सुगन्ध में सबको मदमस्त कर रहा होता है ।'

भावाक होकर उम्मा की बात सुन रहे डाक्टर को अपने कटाक्ष का अन्तिम वाक्य कहते हुये उसने कहा 'आपन मेरे उपचार के लिये चाहे कोई भी पद्धति क्यों न अपनाई होती, किन्तु अन्ततः उसमें इसके सिवाय और क्या प्राप्त होता ।'

बेचारे मधुसूदन ! इस बेमायने बात व तीरों के मर्म को समझने की कोशिश कहाँ से प्राप्त कर सकत थे ? अबएव फिर स हिमाशु का बचाव करने की तत्पर हो उठे 'उम्मा ! डाक्टर की इस प्रकार मन्त्राक उठाना कोई न्याय संगत बात नहीं है । हिमाशु ने जिस तरह दा दिन की दया से मुझे स्वस्थ कर दिया है, इसको देखने से ऐसा प्रतीत होता है और इस बात को मानना पड़ेगा कि इनकी पद्धति

इनकी पद्धति, ये मानव को घाग में डालकर सही शात करने की पद्धति है बापूजी । सभी डाक्टर की यही एक पद्धति होती है । आपके हार्ट का इलाज करने के लिए इन्होंने आपको गहरी नींद में सुलाने की दवा देकर हार्ट को आराम पहुँचाया । यदि पिताजी मुझ से पूछा जाय तो सच यह है कि इन डाक्टर लोग को सही पद्धति का ज्ञान नहीं होता है ।

इनकी अविरत तीर घर्षा के पश्चात् सीरन्दाज शिकारी को सतोष हुआ या नहीं, इसका किसी को पता । जिसका-कितना-क्या बेधा गया, इसका उसको पता लगा या नहीं इसकी किसी खबर ।

किन्तु जिस एक व्यक्ति को लक्ष्य करके एक के बाद एक तीर छाड़े गये थे, उसी व्यक्ति को ये घाव सहन करने में इतना अधिक मजबूत बनाया था कि

हृदय के द्वार पार सनसनाते तीर निकल जाये, तब तक उसने कोई ढाल लगाने का प्रयत्न ही नहीं किया और न फिर पीछे से बह रहे खून को रोकने को ही हाथ लगाने का प्रयत्न किया।

दोनों जहाजों पर यूनियन जैज लहराते हुए देखकर मधुसूदन बोल उठे 'प्रोह ! ये ब्रिटिश जहाज इस तरफ कहीं जा रहे होंगे ?'

ये जहाज दक्षिणी ध्रुव में घूँल मछली पकड़ने जा रहे हैं। अभी इन दिनांशों की प्रतिस्पर्धा में ब्रिटेन भी घूँल मछली के शिकार में प्रतिस्पर्धा करने लगा है। इनकी स्पर्धा बड़ी ही तेज है। किन्तु इनकी स्पर्धा में दक्षिणी ध्रुव से ब्यू ग्लेन मछली का मूल से निकलन कर देना है।

'जैसे डाक्टरों की स्पर्धा में रोगी का निकलन निकालना मूल उद्देश्य होता है।'

उत्पा ने यह बात डाक्टर के कानों में इतनी चुपचाप कही कि मधुसूदन न सुन सके।

हिमागु को हँसी आगई, जैसे ही जहाज समीप आये, वह खड़ा होकर रेलिंग के पास पहुँच गया। डाक्टर के पीछे-पीछे ही उत्पा भी पहुँच गई। मधुसूदन अपने स्थान पर जैसे थे, वैसे ही बैठे रहे।

हिमागु ने धीरे से कहा 'डाक्टरों के हाथों से रोगियों का निकलन निकल जाने पर ही मुझे तो रोगियों की मरणा में कोई बर्मी प्रतीत होती नहीं दिखती है। जबकि घूँल मछली का शिकार करने वाले विशेषज्ञों का यह पक्का दावा है कि मारने वाले दशक में एक भी ब्यू ग्लेन मछली शेष नहीं रहेगी।

'मैं भी पहले दावे के साथ कहती हूँ कि डाक्टरों की स्पर्धा में ...'

'हाँ जी...। हाँ ...। किन्तु मुझे ऐसा लगता है कि तुम्हारी गिरवी रखी बुद्धि में यह समझ के बाहर है कि डाक्टर से परस्पर की स्पर्धा से रोगियों के लिये नुकसानदायक न होकर लाभदायक ही होती है।'

'किन्तु उन डाक्टरों की स्पर्धा लाभदायक नहीं होती, जो प्रयोग के उद्देश्य में की जाती है ! प्रयोग कृपी जानवर के रूप में डाक्टरों की शोध के जगल में जो रोगी आ जाते हैं, उनके लिये डाक्टरों की स्पर्धा कैसे लाभदायक सिद्ध हो सकती है ? जब किसी की मृत्यु पर एक नई शोध की जाती है तो उस समय रोगी का कोई महत्त्व नहीं रह जाता है। उस समय महत्त्व रहता है माय दद का ! यदि मेरी यह धारणा समझ हो तो डाक्टर तुम मेरी भाव-धाओं को एक धीरे रखकर मेरी इच्छा के प्रतिफल मेरे पर इतना धर्या-धार करने मेरे दर्द का भूत कारण शोध निवातने की परधान नहीं होने।'

इतना कहकर उत्पा जल्दी में पिता के पास धारर बैठ गई।

हिमागु यह देखकर स्तब्ध रह गया।



क्षण भर पहले ही होठों की मुस्कान इस प्रकार उड़ गई, मानो किसी ने जोरदार मुक्का मुंह पर मार दिया हो।

मानो कोई बात हुई न हो इसी प्रकार उष्मा ने बहुत ही शान्त और सरल भाव से आवाज दी : 'डाक्टर, तुम्हारा भुपन मे मिला टेलिस्कोप तो भगवाभो। जहाज देखने मे आनन्द आयेगा।

'अतीव समीप आये जहाजों को देखने के लिये जिसे टेलिस्कोप की आवश्यकता हो, वह हाथ मे आये टेलिस्कोप को किस प्रकार देख सकेगी ?'

'टेलीस्कोप ! मधुसूदन प्रसन्न होकर कहने लगे : 'वाह ! तब तो मुझे भी इससे आनन्द उठाने का मौका मिलेगा।

परन्तु इस समय कोई टेलीस्कोप लेने नहीं गया।

ब्रिटिश जहाजों की छत पर उड़ रहे पक्षियों की ओर देखते हुए उष्मा ने आश्चर्य से पूछा - 'डाक्टर ये कौन से पक्षी है ?'

'हमारे देश मे इनको परमार के नाम से जाना जाता है।'

'ये पक्षी जहाज के साथ-साथ क्यों उड़ रहे है ?'

'किसी भोज्य पदार्थ की आशा से, और क्या ?'

'कितने प्यारे श्वेत पक्षी है ! पेंग्विन से एकदम भिन्न प्रकार के रूप रंग के। उस दिन टेलीस्कोप से देखने पर पेंग्विन बहुत ही सुन्दर दिखाई देते थे। इसी कारण आज भी मैंने टेलीस्कोप भगवाया था।'

'किन्तु इतने पास से टेलीस्कोप की सहायता से इन पक्षियों को देखा गया तो ये पक्षी परमार के स्थान पर रोक पक्षी बन जायेंगे, ठीक उसी प्रकार जैसे पेंग्विन पक्षी दूर दूर से पक्षी का आकार मिटाकर धोवर कोट धारी मानव बन गये थे।'

'अब पेंग्विन कहीं दिखाई नहीं देते हैं।'

'ये एन्टार्क्टिक के पक्षी हैं। समुद्र लाघकर ये पक्षी अधिक से अधिक अफ्रीका के दक्षिणी सिरे तक आयेंगे। वे धरती पर इससे आगे नहीं जायेंगे।

'नितान्त निर्दोषिता से शर्दन तिरछी करके उष्मा ने पूछा - 'क्यों ?'

'इनको धरती के मानव पर विश्वास नहीं।'

'ओह... उष्मा के होठ न जाने क्यों आश्चर्य मे घिरकने लगे : 'तब पेंग्विन तो सद्भागी है !' जिनका विश्वास नहीं उनसे बचने को दक्षिणी ध्रुव मे आसरा ले सकते हैं, किन्तु वे दुर्भागी कहीं जायेंगे जिनको धरती के सिवाय आसरा नहीं !'

'इन दुर्भागियों मे एक—इनसे भी अधिक दुर्भागी तुम 'ठीक है न ?'

'बिना धौंके उष्मा हँस पड़ी - 'यह सीधा ही व्यग्न रहित एवं स्पष्ट अभिद्रव !'

‘अभिद्रव नहीं ! तुम्हारे अभिद्रव के सामने एक मात्र आर्तनाद !’

‘तुम परेशान हो, नहीं, हिमाशु ?’

हिमाशु एकदम चौंक पड़ा ‘डाक्टर के बदले में आज यह सम्बोधन !’

कई दिनों तक मेरे पर प्रयोग करके तुमने मेरे प्रत्याघात सहन किये हैं।

किसी दिन बदला लेने का मुझे भी तो अधिकार है। क्यों ठीक बात है ना ?’

बिना किसी प्रकार की शब्दों की फेरफार के तीव्र गम्भीरता से उष्मा टकटकी लगाये हिमाशु को ताकती रही।

मधुसूदन दूर के सिरे पर बैठे थे।

आज जीवन में पहली बार मधुसूदन की उपस्थिति से डाक्टर हिमाशु को व्याकुलता का अनुभव होने लगा।

मधुसूदन की ओर बढ़ते हुए डाक्टर हिमाशु ने कहा ‘सन्ध्या के ठंडे पवन से अधिक प्रीति रखना अभी ठीक नहीं, अबत ! आपको अब चलना चाहिए।’

‘हो’ ‘हो’ ‘हँसते हुए मधुसूदन सकड़ी के सहारे खड़े हो गये। पिता का हाथ पकड़ते हुए उष्मा ने भाप लिया ‘हिमाशु की वाक्य रचना तोड़-मरोड़ कर आखिर ‘प्रीति’ शब्द का प्रयोग कर ही लिया था... वह अब कैसे सह सकता था ?’

उसके उष्ण नेत्र किरणों ने तीव्र बनकर हिमाशु के नेत्रों पर टकार किया।

इसी समय स्टीमर की सहस्रो बतियाएँ एक साथ जगमगा उठी। हैडलाइट की दीर्घ चमकती तेज किरणें...।

उष्मा के दुर्दान्त नेत्र, तेज को सहन हँस उठी दीप्ति दृष्टि से हिमाशु इस प्रमत्त प्रकाश पुंज पर तैरने लगे।

मीठी पार करते हुए उसे आज ऐसा अनुभव हुआ, मानो निरावृत मानव मन की कोई अनुध्वनित सवेदना की प्राण दीप्ति से उसका खाली मन परिपूर्ण हो गया हो। वह मह समझ सकने में असमर्थ था कि वह आज कैसे और किस तरह से परिपूर्ण हो गया है !

जिम प्रकार उष्मा ने आज की सन्ध्या को भीषाणशाली बनाकर उसे समुद्र के नीचे जल से सिंचित करके आनन्दमयी बना दिया था, उसी प्रकार आज मधुसूदन, उष्मा ने इस कार्य से निरतिशय आनन्द जल में डूबकर रह गये थे।

मधुसूदन की इच्छा हुई कि शाम के भोजन के लिये डाक्टर को बुला लिया जाय, किन्तु नीचे आते ही “डाक्टर तो न जाने वहाँ चले गये हैं।

दो दिनों के पश्चात् उष्मा एक दिन आराम से सोये हुये अपने पिताजी को अवेला छोड़कर केविन से निकलकर वात्कोनी में आकर खड़ी हो गई ।

बाहर की ओर देखा तो हिमाशु गेलिग पकड़कर धीरे-धीरे झूल रहा था ।

हिमाशु की आँखों में आज एकान्त की मस्ती के बजाय कुछ और व्यग्रता ही रूटिगत हो रही थी । एकान्त का विपाद ।

विपाद और हिमाशु की आँखों में ?

कदाचित् उष्मा को भ्रम हो गया हो ।

‘हाफ्टर !’ उष्मा ने मीठे स्वर में धीमी-सी आवाज दी ।

दिना चौंके हुये हिमाशु मुस्कराते हुये बोला तुम... ? पिताजी सो रहे हैं क्या ?

हाँ... ! आज पूछ रहे थे कि दो दिन से तुम एवदम कहाँ गायब हो गये थे ?

‘मैं एक नये काम में व्यस्त हो गया था ।’

‘कौन-सा नया काम ?’

‘सम्भवतया लिजा ने तुम्हें बता दिया होगा ।’

‘नहीं, वह कौन सा काम था ?’

‘आने वाले रविवार को लिजा का विवाह सस्कार होगा ।’

‘लिजा... ! विवाह कर रही है ?’

‘हाँ’ । उष्मा ने स्पष्ट देखा....रुकने का प्रयत्न करने पर भी हिमाशु के शान्त शब्द सपाट पर एक खिन्न तर्ग मुदबुदा बिगड़ गया ।

साहस करके उष्मा ने सीधा-सा प्रश्न किया ‘तब आज तुम लिजा के विवाह के कारण ही उदास हो ?’

‘उदास हूँ ?’ मैं खुश हूँ । वह बरबस हँस पड़ा ।

‘यदि खुश नहीं भी हो तो तुम्हें खुश रहने का प्रयत्न करना चाहिये । तुम उसके धर्म पिता जो हो ।’

स्वर में किसी प्रकार का कोई व्यग नहीं था, अपितु सरसता और स्वभाविकता थी । उष्मा के बात करने का ढंग आज हिमाशु को न जाने क्यों बहुत ही अच्छा लगा ।

‘सम्भवतया इसी कारण से उदामीनता होगी । उष्मा, तुम तो जानती हो कि पुत्री की विदा, पिता के लिये आनन्द प्रेरक नहीं अपितु विपाद प्रेरक होती है..... ।’

फटने हुये निश्चयम को उष्मा ने छाती में दबा लिया और फिर वह बोली ‘लिजा कहाँ लग्न करेगी तथा किसके साथ करेगी ?’

‘यही स्टीमर पर ही — वायरलेस ऑपरेटर मिस्टर पिन्टो के साथ’ ।  
 मुझे तो इस बात का पता नहीं चन सज्जन कि इस लम्बे सफर में कब और  
 किम तरह दोनों ने एक दूसरे की आँखों में विश्राम खोज लिया ।’

‘यदि तुमको पता भी लग गया होता तब क्या लिजा की आँखों पर पट्टी  
 बांधने का तुम प्रयत्न करते ।’

‘किसलिय ?’

‘कौन जाने ? तुम कदाचित् प्रसन्न हो हो सकते हो । किन्तु मैं तो  
 हर्गिज पुरा नहीं हूँ, डाक्टर ।’

‘क्या लिजा ने ऐसा कोई काम कर दिया है, जिससे तुम उससे ईर्ष्या  
 करने लगी हो ?’

‘ईर्ष्या ? ईर्ष्या किसलिए ? तुमने पत्र में भी इसी शब्द का प्रयोग किया  
 था । वस्तुतः ईर्ष्या भाव से नहीं, अपितु उसकी शुभ चिन्तक सखी के रूप में,  
 मैं उसे विवाह न करने और विवाह से दूर रहने की सलाह दूंगी ।’

‘यदि उसने तुम्हारी सलाह न मानी तब ?’

‘कुछ भी नहीं तो मैं उसका अभिनन्दन तो नहीं करूँगी ।’

‘उम्मा ! मैं तुम्हारी मानसिक प्रक्रिया जानता हूँ, किन्तु अब तुम्हें इससे  
 मुक्त होना चाहिये ।’

‘हटो ! तुम्हारे तकं बेवार साबित हुये हैं । मैं जो कहती हूँ, इसका कारण  
 भिन्न है । पर मैं अभी उन कारणों को नहीं बताऊँगी ।’

हिमाशु एकदम हँसकर कहने लगा मैं उन कारणों को जानने की इच्छा  
 भी नहीं करता हूँ । परन्तु इतनी प्रार्थना अवश्य करूँगा कि लिजा को ऐसी  
 समझ-बुझ और अनुचित सलाह देकर तुम उसके उत्साह को ठंडा करने का  
 प्रयत्न मत करना ।’

‘किन्तु तुम लिजा के सपने की बात से ज्यादा उदास हो ।’

‘हाँ किन्तु यह एक पिता की उदासी है क्योंकि वे मधुर सान्निध्य के  
 पश्चात् मुझे फिर अपने नीरव एरान्त विवर में जाना पड़ेगा । क्योंकि इस  
 विषय का विचार स मुझे अपने आपसी एक विवाद का विषय बनने का अधि-  
 कार नहीं है ?’

‘सभी मानव स्वयम् के घनर में सदैव ही वियोग की एरात गुफा में  
 निवास करते हैं ।’

‘उम्मा, तुम यह नहीं जानती हो कि मेरे इस प्राञ्जलिक निमंत्रण एकान्त  
 में लिजा की निर्वाण्य ममता ने मेरा किन्ता साथ दिया था ।’

‘किन्तु पिता पुत्री का सव सान्निध्य तो बर्मी दूना सम्भव नहीं होता है ।

तुम गब कहती हो ! वह स्थान जहाँ मानव निर्मम की एकान्त धारा में श्री

निवास करता है, उस स्थान पर वह मन, भाषा-मोह से मुक्ति पाने की प्रपेक्षा उसमें अधिवाधिक लयलीन होता है—चाहे मुझे इस बात का बोध बहुत ही देर से हुआ हो, किन्तु इससे मेरा भावी मार्ग निर्बाध होगा। मेरा यह निरालम्ब अस्तित्व यदि किसी नई लिजा की शोध में हाथ लम्बा करेगा तो मैं उस हाथ को वहाँ तक पहुँचने ही नहीं दूँगा।'

'दत्त' पुत्री के प्रति आपका ममत्व लामिगरेबुल के बालज्या का स्मरण ताजा करता है। निराधार दुखी बालिका कोजेट की अपने आश्रय में लेकर कितने अनुराग से पाला-पोसा, किन्तु एक दिन न जाने किस अज्ञात दिशा में से दौड़कर तरुण मेरियस आया और उसने युवदीप्त हृदय के सकल स्नेह भंडार पर अपना आधिपत्य जमा लिया—उस समय बालज्या भी आपकी तरह उदासीन था, किन्तु हँसते हुये कोजेट की मेरियस के हाथों में सौंप दिया और उसी निमंत्रण के अंक में आश्रय लेने को स्वयम् प्राकृत निशब्द एकान्त में चला गया।'

हिमाशु अचभित रह गया।

आज उष्मा के गम्भीर मुख पर झलकती अपूर्व आभा किसी अन्तर-शील ज्योति का तेज चारों ओर फैला रही थी।

सदा की उष्मा से आज की उष्मा भिन्न दृष्टिगत हो रही थी—'नितान्त भिन्न'।

जब बालज्या-स्वयम् के द्वारा दिये गये उदाहरण से डाक्टर को किसी प्रकार का प्रत्याघात लगा प्रतीत नहीं हुआ तो सहसा उष्मा ने अन्य बात शुरू की 'लिजा तो कई दिनों से दिखाई ही नहीं दे रही है। चलो, हम लोग उसकी केबिन में ही चले चलें।'

'केबिन में नहीं मिलेगी, मैंने भी उसे कई दिनों से नहीं देखा है। आज-कल वह ज्यादातर पिण्डों के साथ ही रहती है। इन दिनों लिजा और पिण्डों अपनी ड्यूटी भी पूरी नहीं देते हैं। यदि हम लोग लिजा के केबिन में चलेंगे तो उनकी एकान्त सीला में विघ्न पड़ेगा और यह उन्हें अच्छा भी नहीं लगेगा।'

'मुझे ऐसा लगता है कि लिजा ने अपने प्रारम्भिक प्रेम को आपके सामने प्रगट नहीं किया है तथा उससे आपको बहुत धक्का पहुँचा है। उसी अभाव से आप बैचैन हैं।'

'कैसा अभाव?'

'हिमाशु की आवाज से उष्मा को यह समझने में समय नहीं लगा कि इस बार वह चौक पड़ा है।'

'कोन जाने! मैं तुम्हारे समान कोई मनोवैज्ञानिक नहीं हूँ। परन्तु साइ-कीक विद्या तुम्हारी कृपा से समझ सकती हूँ। साइकिक विद्याध्ययन के पश्चात

तो यदि मैं किसी समस्या का समाधान भी कर दू तो मुझे कोई साइक्रीट्रिकट की डिग्री नहीं मिलने वाली है।

न जाने कब से म्यान में रखी तलवार आखिरकार बाहर आकर केरी रही।

उष्मा ने हिमाशु को अविचलित नेत्रों से उसी प्रकार देखा। मानी, वह हिमाशु की डाक्टर हो और हिमाशु, उष्मा का रोगी....।

एक वास्तविक हँसी में हिमाशु ने उष्मा की पीठ थपथपा दी। 'उष्मा, मुझ इतना साहस नहीं है कि तुमको मैं किसी विषय के अध्ययन हेतु अपनी शिष्या बना सकूँ, किन्तु यदि तुम्हारी इच्छा हो तो गुरु के पद पर तुम्हारी प्रतिष्ठा करके....।'।

'छि' क्या बात करते हो डाक्टर! गुरु, शिष्य के नकली आडम्बर के बिना भी हमने एक दूसरे से बहुत कुछ सीखा है। इस छोटे समय के साथ रहने की स्मृतिप्राप्ति आजीवन बनी रहेंगी, डाक्टर! क्योंकि मेरे जीवन के कष्ट-दायी दिनों की तुम्हें अपितु की गई भेंट को यदि मैं विस्मृत करने का प्रयास करूँ तो मरल काम नहीं होगा। हिमाशु हतप्रभ होकर इधर-उधर देखने लगा। बोलते-बोलते उष्मा के नष्ट होने इतने पूरे भये थे, मानी फुकार कर रहे हो।

आनन्द स्फुरित इवान यकायक न जाने क्यों घग्नि स्फुरित क्रोधाग्नि में परिवर्तित हो गये, यह हिमाशु की समझ में नहीं आया।

हिमाशु को एकदम ख्याल आया कि उष्मा का क्रोध न तो नया ही है और न अनइच्छित ही। गत कई दिनों के उष्मा के ससर्ग में हर्ष और रोष की इसी प्रसार की व्याकुलता-अगम्य अनुभूति वह बराबर देखता रहा था।

किन्तु अब उसमें न तो अन्वेषण का ही उत्साह है और न विश्लेषण की शक्ति....।

हिमाशु ने देखा कि उष्मा की नाभिका एकदम लाल सुखं हो गई है।

सागर की ओर देखते हुए, अत्यन्त बेपरवाही से शरीर झुलाती हुई, पवन में उड़ती उड़ड़ भलन सटाओं को वह जूड़े में बांधने लगी।

हिमाशु भी उष्मा की तरह अपने शरीर को झुलाना प्रारम्भ किया।

उष्मा की प्यारी-प्यारी नवीनता सी हुई धाँधों में मद मुग्ध था रही थी। सागर तरंगों से टकराकर आती हुई वायु चारों ओर घारेपन की मादकता फैला रही थी। चारों ओर का वायु मन्दस इतनी मन्द्या में घारापन लिए हुये था।

दूर-दूर मोगाहीशु के बदरगाह के द्वार पर धुँधले दिग्घाई दे रहे स्टोमरों पर विभिन्न देशों के ध्वज राष्ट्रीय चक्र के लक्ष्य में उन्मत्त होकर ऐसी घटा से उड़ रहे थे। यक-यक कर भग्ने के परिहास कर

रहे हो !

उष्मा वहीं खड़ी रही । हिमांशु, स्टीमर मोगाडीश के बन्दरगाह के दरवाजे में प्रवेश करके वह अपनी केबिन में चला गया ।

रात होने से पूर्व मोगाडीश पीछे रह गया । इटाला 'मारेव' ओविया । सोमालि रिपब्लिक तक पहुँचने में अभी दो दिन और लगेगें और इससे पहले रविवार आ गया ।

लिजा की कुंधारी जिन्दगी आज करवट बदलेगी । इसके सिवाय भी न जाने क्या और बदलेगा । केप्टिन की आज्ञा से आज स्टीमर की रौनक में बड़ा भारी परिवर्तन हो गया था—आज लिजा के लग्न का दिन था । केप्टिन ने अपनी ओर से एक छोटी-सी पार्टी का आयोजन किया था । इसके सिवाय दूसरी बड़ी पार्टी हिमांशु की ओर से होगी । सदा के रीति रिवाज के अनुसार जिस दिन स्टीमर विपुवत् रेखा पार करता है, इसी प्रकार के उत्सव का आयोजन किया जाता है । हिमांशु इस उत्सव के साथ में अपनी पुत्री के विवाह की पार्टी भी दे देगा ।

मियेटर का मारकेट्टा आज विशेष रूप से लिजा के सम्मान में बजाया गया । लिजा ने आज पिंटो के साथ टिक्स्ट किया और न जाने उसने कितने ही गीत गाये ।

रात का भोजन प्रारम्भ होने से पूर्व कॉन्टेल... पार्टी ! दूसरे अधिकारिया की बात तो छोड़ दीजिए आज स्वयम् डाक्टर ने भी दो पैग लिये ।

उत्सव में उष्मा और मधुसूदन सारे दिन उपस्थित रहे । किन्तु वे लोग शराब के दौर के साथ ही वहाँ से चल दिये और भोजन के समय पुन उपस्थित हो गये । रात्रि के बारह बजे हिमांशु ने अपने हाथों से पहले से तय की गई केबिन में नवदम्पति को बद कर दिया ।

यह केबिन उष्मा की केबिन के ठीक सामने ही थी । आज न जाने क्यों उष्मा ने स्वयम् ही एक उत्तरदायित्व बिना किसी के कहे से लिया था ।

'नवदम्पति का शयन कक्ष, मैं आज अपने हाथों से सजाऊंगी । अपनी इच्छानुसार अपने हाथों से—'

उष्मा ने शयन कक्ष सजाने में कोई कमी नहीं रखी । आज जीवन में पहली बार हिमांशु की उष्मा की कलात्मक अभिरुचियों की आनकारी हुई । किन्तु इससे उष्मा की आन्तरिक मनोभावनाएँ पहले से अधिक रहस्यमयी हो गई ।

उष्मा का अन्तर जाने-अनजाने लिजा के प्रति ईर्ष्या—वित था । डाक्टर के इस प्रकार के आरोप का खण्डन करने के—इतना अधिक उत्साह नहीं दिखलाया होता ।

कौन जान ! अब इन दिनों वह मैना के बालक को प्रायः गोद में लेकर घूमन करती रहती थी और उसे खिलाया करती थी । अब वह मैना के सुसराल की बातें प्रायः बड़ी रुचि से सुनती थी । यदा-कदा मैना तथा उसके बालक को अपनी केबिन में ले आती । यही नहीं, अब वह यदा कदा मैना के बालक को भी अपनी केबिन में ले आती थी ।

मैना अब स्वस्थ हो चुकी थी ।

यदि माँ का दूध अच्छा हो तो बालक भी स्वस्थ एवम् हटपुष्ट होता है । मैना का दूध अच्छा होने के कारण बालक स्वस्थ और हटपुष्ट था और इसी कारण, उष्मा बालक को प्रायः खिलाती रहती थी ।

कदाचित् इस प्रवृत्ति में निमग्न होकर वह हिमाशु से दूर रहने का प्रयास कर रही थी ।

परन्तु विधि का विधान हर समय एकसा तथा अनुबल नहीं रहता है । कई बार ऐसे कारण सामने आ जाते हैं कि डाक्टर की सहायता के बिना आगे बढ़ना असम्भव हो जाता है ।

एक दिन दोपहरी में जबकि आसमान बादलों से ढका हुआ था और दोपहरी के कारण सब प्रकार से खामोशी थी, मधुसूदन अपनी लकड़ी हाथ में लेकर घूमने निकल गये थे । उष्मा, मैना के बालक को खिलाने को ले आई । वह बड़े लाडल्यार से बालक को खिला रही थी कि सहसा बालक ने आँखें फेर दी, उष्मा की सारी उमंगों पर पहाड़ टूट पड़ा ।

बालक की क्या हो गया है, यह उष्मा की समझ में नहीं आया । बालक का हाथ-पाव और नाजुक तन्हा-मा शरीर घनुष की प्रत्यक्षा के समान खिंच गया ' एक तेज झटका... मात्र एक ही ' ।

दूसरी खींच में गर्दन टूट गई ।

ध्याकुल बनी उष्मा बालक को गोदी में लिये हिमाशु के केबिन की ओर दौड़ी, देखो डाक्टर ! इसे क्या हो गया है ?'

हिमाशु ने बालक को गोदी में लिया, देखा । पर अब देखने जैसा उसमें कुछ भी नहीं था । जो हाथ में था, वह बालक नहीं अपितु उसकी लाश मात्र थी ।

हिमाशु जोर से चिल्लाए ' इसकी माँ को बुलवाओ - जल्दी बुलवाओ !' माँ, हिरन की सी चौकड़ियाँ भरती हुई आई पहुँची । देखा ' हृदय विदारक चीख मारने लगे उसने सिर पकड़ लिया... ।

केबिन की छत पटते-पटते रह गई । मैना की उम्र पछाड़ के कारण पलोर टूटता-टूटता, बचा ।

एक भयंकर चीख... इसके बाद सभी चीखें छेती में समा गई ।



मैना बेहोश होकर जमीन पर गिर पड़ी ।

स्टीमर में ही प्रसूता बनी मैना की अतीव लगन से सेवा शुश्रूषा करके ऐसी विषम परिस्थितियों में भी मैना को मातृपद के उत्सास में चमका देने वाले डाक्टर हिमाशु के भाग्य में सम्भवतया यश नहीं लिखा था ।

अभी प्रसूति बाल से पूर्णतया स्वस्थ भी न हो पा सकने वाली मैना के लिये यह भयंकर आघात मोत का संदेश लेकर ही आया । वह इस घड़े को सहने में असमर्थ थी । मस्तिष्क में खून चढ़ गया था । इसके साथ ही वह बड़ी बुरी तरह से गिरी । मैना का सिर बेबिन की लकड़ी के साथ इस तेजी से टकराया कि मस्तिष्क की प्रमुख नाड़ी फट गई ।

हिमाशु, मैना के मुंह पर सोजिश चड़ी देखकर चौंका उठा । उसने मैना के शरीर को देखना शुरू किया ।

सामने खड़ी मैना का श्वसुर फटी आंखों से यह सब देख रहा था । इसके पीछे-पीछे सारे निम्न श्रेणी के पैसेंजर खड़े थे ।

डाक्टर ने मैना का शरीर बार बार देखा । छाती देखकर डाक्टर ने बृद्ध श्वसुर के सामने देखा और सिर पीटना शुरू कर दिया ।

‘बप्पी, डाक्टर साहब मेरी बहू को क्या हो गया है ?’

‘हैमरेज’ ! मस्तिष्क की नाड़ी फट गई है ।’

‘है.....?’

यह सुनकर बृद्ध के पांव लडखडाने लगे, पास में खड़े लोगों ने यह सोचकर कि कदाचित्त बृद्ध की भी यही दशा होगी, जो मैना की हो चुकी है, सभल लिया ।

‘हाय.....’ मेरा पौत्र तो गया सी गया, क्या बहू भी जायेगी । हे भगवान ! यह मुझे तू किस जन्म के पाप का दण्ड दे रहा है !’

बृद्ध के हृदय विदारक रुदन के सामने हिमाशु अपने बलेजे पर पतवार रखकर मैना को होश में लाने का प्रयत्न करने लगा ।

किंतु डाक्टर के सभी प्रयत्न विफल रहे ।

हिमाशु पूरे छ घंटे तक यमदूतों से झगड़ता रहा ।

छ घंटे बाद यमदूत विजयी रहे ।

हिमाशु पराजित हो गया ।

रात्रि के ठीक बारह बजे मैना के प्राण पखेरू उड़ गये ।

अभी केबिन की फर्श पर बालक की लाश सफेद कपड़े में लिपटी पड़ी थी कि मैना की काया भी अपने प्राणों का मोह छोड़कर अपने बालक की आत्मा से मिलने को अनंत पथ को प्रस्थान कर चुकी थी ।

आकाश में घनघोर बादल छाये हुये थे । आकाश में एक भी तारा टिम-

टिमाता नजर नहीं आ रहा था - " तथा दूर किनारे पर एक मीनार बत्ती जल रही थी ।

माँ की साईं में बालक को सपेटवर डाक्टर की केबिन में रख दिया गया ।

केप्टिन की केबिन में स्टीमर के अधिकारियों की एक इमरजेन्सी मीटिंग हुई । इस मीटिंग में यह तय हुआ कि माँ, बेटे की लाश को कल प्रातः जलदाग दे दिया जाये ।

दूसरे दिन का सूर्योदय हुआ ।

सूर्योदय होने वाला था । सूर्य रश्मियाँ बादलों में से अपना प्रकाश चारों ओर फैला रही थी । इस समय स्टीमर ठीक दसवें अक्षांश पर था । केप्टिन के आदेश से स्टीमर ने समुद्र के बीच में रुक डाल दिया । स्टीमर ठहर गया ।

केप्टिन उसके महयोगी, पतवार लेने वाले मस्ताह, इजोनियर, ड्राईवर, वायरलेस आदि व्यक्ति शोक भुद्रा पर डेक की रेलिंग के पास खड़े हो गये ।

सभी अधिकारी अपनी अपनी टापियाँ उतारकर, शिष्टाचार व्यक्त करत हुए खड़े थे ।

पाठ दस खलासी लकड़ी का एक भारी मन्दूक डेक पर ले आये ।

इसके बाद ये ही खलासी नीचे से माँ और बेटे का शव उठाकर लाये और उन शवों को मन्दूक में रख दिया गया ।

इनके पीछे पीछे दो आदमी म्यूजिक कन्सर्ट हाथों में विगुन लेकर आये ।

प्राज से दो दिन पहले जिस ऑर्केस्ट्रा ने लिजा के विवाह के समय मंगल स्वरों से सारे स्टीमर के वातावरण को आनन्द मग्न कर दिया था, प्राज वही ऑर्केस्ट्रा मैना की मृत्यु के कारण कुरूप स्वर बजाकर सारे वातावरण को शोक मग्न बनायेगा, यह कौन जानता था ?

स्टीमर का ध्वज रात्रि में ही आधा झुका दिया गया था ।

स्टीमर के अन्य पैसेज्जरो की खलासियों ने सीढ़ी के पास रुक दिया था । मन में लोग सीढ़ी के पास ही खड़े हो गये ।

संगीत मास्टर की आज्ञा से बाजे वालों ने कारण धुन बजाना शुरू किया । प्रभात के स्तब्ध वातावरण में शोक की लहरें तेरने लगी ।

मातमी धुन की समाप्ति पर स्टीमर ने एक तीखी तेज विहमिल गे दिवंगत आत्माओं को अपनी ओर से सलामी दी ।

शव पेटी में माँ और बेटे की लाशों को एक साथ मन्दूक में रख दिया गया । इसके बाद पेटी के साथ एक भारी लोहे का द्रुवड़ा बांध दिया गया । दोनों सिरो के कुन्डों में आकडेदार रस्से डाल दिये गये और मन्दूक की आठ खलासी उठा करके रेलिंग के पास ले आये ।

रस्सों को पकड़कर शव मन्दूक को धीरे-धीरे समुद्र में उतारा जाने लगा ।  
चारों धोर का वातावरण निस्तब्ध था " " ।

निष्पद " ।

धवाक " " ।

सागर की उत्तम तरफ़ें इस समय बहुत शांत थी ।

इसी शांत सागर के स्थिर जल में मन्दूक को धीरे-धीरे नीचे उतारा जा रहा था ।

कृपालु जल देवता अपनी विशाल तरंग बाहु फैलाकर उसको सोंपे जाने वाले दो मानव शवों को स्वीकार कर रहा था ।

सागर के तल में पहुँचने के साथ ही रस्सी स्वयमेव ही मन्दूक से छुत गई ।  
उमंग एवम् आशा भरी युवा माता तथा उसके नवजात शिशु को सागर की उदार गोदी में मुलावर खलासियों ने रस्सियाँ ऊपर खींच लीं ।

आधे घण्टे में मैना और उसके बालक की जलदाह त्रिया समाप्त हो गई ।  
जलदाह का विधान सम्पूर्ण होते ही हवा में एक घनघोर विहसिल गूँज उठी ।

दो मानव देह सागरराज की सोंपकर एस एस. अगोस्ता आगे चल पड़ा ।

००

उष्मा को अब तक जो ही चुका था उसका ध्यान ही नहीं रहा । ख्याल आते ही वह पागल—सी घातें करने लगती । धर्म चेतना में वह प्रलाप करने लगी

‘क्या हुआ ? बालक ने मेरे हाथ में आते ही उसकी गर्दन वैसे टूट गई ?’

उष्मा को सभालने में ही मधुसूदन को रुक जाना पड़ा और इसी कारण उष्मा और मधुसूदन में से कोई एक भी मैना की अन्तेष्टि के समय डेक पर ही पहुँच सका ।

जलदाह की त्रिया समाप्त हो चुकने पर हिमाशु मधुसूदन की केबिन में गया । ‘हाम रे डाक्टर ! देखो भी ! मेरे हाथ कितने दूषित हैं ? मेरा सारा स्तित्व ही अभिशापित है । बालक को मैंने जैसे ही हाथों में लिया कि उसके शरीर पर पसलें उड़ गयीं ।’

हिमाशु ने उष्मा को समझाने का प्रयास करने के उद्देश्य से कहा ‘उष्मा ! क्या पागलपन कर रही हो ! बच्चे को नसों का तनाव रोग हुआ था । से हम तानी रोग भी कहते हैं, यदि बालक माँ की गोद में भी होता तो

भी ऐसा ही होना । अच्छे का तेरे हाथ में होना—यह एक अवस्मात या ही संयोग था ।'

'क्या तूने आज अपनी अवन किमी के पाम गिरवी रखदी है ?'

'अब तो बुद्धि जैसी कोई चीज मेरे पास शेष नहीं रही, डाक्टर ! अब मैं जिसके सहारे जीवित रहूँ । मुझे अब मर जाने दो डाक्टर ! नहीं, मुझे अब मत रोटना । मुझे अब वहीं जाना है, जहाँ मैंना और उमका बालक'.... ।'

उम्मा इतना बहुर विचलित के भटके के समान अपने स्थान से उठकर रेलिंग की ओर तेजी से दौड़ पड़ी ।

मधुसूदन ने ओर आर्तनाद से चीख मारी 'बचाओ' अरे पकड़ो'.... कोई तो पकड़ो ।

हिमाशु दौड़ पड़ा उसके पीछे पीछे मधुसूदन भी दौड़े'.... । हमारे पैसेन्जर भी दौड़ पड़े । रेलिंग की ओर लपककर समुद्र में डूबने को उत्सुक उम्मा को हिमाशु ने पंजर से पकड़कर एक झटके में ही अपनी ओर खींच लिया ।

'डाक्टर'.... ।'

एक हृदय विदारक दारुण चीख मारकर उम्मा ने डाक्टर की छाती पर सिर डाल दिया ।

हिस्टीरिया के भयानक रोग को जिन महा मुसीबत से दूर रखने या उम्मा प्रयाह प्रयास कर रही थी, वही रोग अन्ततः अपना अवनर देखाकर उम्मा को घेर बैठा ।

लगभग एक घंटे बाद उसको होश आया । होश में आने के बाद उसकी आँखें अगार-सी लाल हो रही थी, होठ बाण रहे थे और उसके मुख से उद्गम विवक चीख पुकार'.... ।

उसका सारा शरीर बुरी तरह से काप रहा था । शिराओं से प्रवाहित रक्त में मृत्यु की झलक दिखाई दे रही थी । उम्मा के बदन पर मौत की स्पष्ट रेखाएँ दिखाई दे रही थी ।

लिजा और पिंटो ने उम्मा को बसकर पकड़ लिया और डाक्टर ने जबर-दस्ती उसको नींद का इन्जेक्शन लगा दिया ।

डाक्टर ने इन्जेक्शन लगाकर सतोंप का सास लिया, क्योंकि अब पीवीस घंटे तक किसी तरह का कोई भय नहीं था ।

बेचारे मधुसूदन का होश हवास तो कल रात से ही गायब था । प्रतिक्षण बढ़ रही विपदा और विपत्ति के कारण उनको फूट पड़ने में कोई समय नहीं लगने वाला था ।

एक ओर उम्मा, जैसे ही नींद में सोई कि दूसरी तरफ डाक्टर की बाजू पर सिर रखकर वे फूट फूट कर रोने लगे ।

डाक्टर को अभी मैना के श्वसुर की भी देखभाल करनी थी।

डाक्टर सूचना पाने को कप्तान के पास चुपचाप बैठा रहता था।

उस दिन से मधुसूदन भी मुमसुम से बन गये। दूसरी की तो बात ही छोड़िये डाक्टर के साथ भी वह ज्यादा बातचीत नहीं करते थे। उष्मा के साथ बातचीत करने का तो कोई प्रश्न ही नहीं रह गया था। उसे लगातार तीन दिन तक बेहोश रखना पड़ा।

चौथे दिन जैसे ही आख खुली तो उसने कहा : 'मैं आत्महत्या नहीं करूँगी। मुझे ध्येय में अब इन्जेक्शन मत लगाओ।'।

जैसे ही उष्मा स्वस्थता और स्पष्टता से बोली तो मधुसूदन का रोम-रोम हर्ष से फूला नहीं समाया।

बेटी के मुँह से मुँह लगाकर वे फूट फूट कर रोने लगे।

उष्मा यह भली प्रकार से जानती थी कि इस ससार में मधुसूदन को सबसे अधिक दुःखी करने वाली बही है।

रोते हुए पिता को आश्वासन देती है 'नहीं पिताजी! अब मैं आपको इस प्रकार दुःखी नहीं करूँगी'...पिताजी, आप रोये नहीं। अब मैं ऐसे उन्माद से पागल नहीं होऊँगी। मैं, आपकी सौगन्ध खाकर कहती हूँ कि अब मैं ऐसी मूर्खता नहीं करूँगी। अब आप को दुःखी नहीं करूँगी'...। आपको छोड़कर कैसे ही मैं कही जाने वाली नहीं थी, पिताजी!'।

बेटी, मैं भी तो यही कहता हूँ कि यदि तुझे भरना ही हो तो फिर मुझे भी साथ लेकर मर जा। तेरे बिना मैं यहाँ अकेला क्या करूँगा? अकेला कैसे जीवित रह सकूँगा, तानक बता भी?

'नहीं, अब आप ऐसी बात न करें। पिताजी ध्येय की चिन्ता करने से पुराना हाटेंग्रेट की बीमारी फिर से शुरू हो जायेगी। अब केवल एक बार दम्बई पहुँच जाय फिर आप का इलाज शुरू करवाना है।'।

'बेटी, मुझे तो कुछ नहीं होगा। मेरी चिन्ता छोड़ कर यदि तू अपने आप को सभाल ले तो मेरे लिये सब ठीक हो जायेगा।

मधुसूदन ने कहने की तो बह दिया कि कुछ नहीं, किन्तु लगातार बह रही व्याकुलता के कारण उनके आन्तरिक मन की स्थिति बिगड़ चुकी थी। हिमाशु की दी हुई गोलियाँ और दवा वह नियमित रूप से ले रहा था, तथा वह यह भी भली भाँति समझ रहा था कि इन गोलियों और दवा के ही कारण वे हाटेंग्रेट के नये खतरे से बच सके हैं'...।

दूसरे दिन स्टीमर विपुवत् रेखा को पार कर चुका था। दो यात्रियों के कारण विपुवत् रेखा लापने का पूर्व प्रस्तावित आयोजन रह कर दिया गया। अब तक उत्तर दिशा की ओर बढ़ रहे स्टीमर ने पूर्व की ओर बढ़ना शुरू कर

दिया। इसका स्पष्ट अभिप्राय यह था कि बिना किसी हॉल्ट व स्टीमर अब बम्बई ही जाकर ठहरेगा।

जैसे ही प्राची दिशा में भगवान् सूर्य आकाश में चढ़ने लग कि हिमाशु अपनी दूरबीन पर आखें गढ़ाये बाल्कोनी में खड़ा था। कुछ देर दूरबीन को इधर उधर घुमानर वह एक कुर्सी पर बैठ गया। चाय मगानर एव घूट ली ही थी कि कोरीडोर में से उष्मा बाल्कोनी की ओर आती दिखाई पड़ी। उसने आवाज दी 'डाक्टर।'।

'क्या कह रही हो ?'

'कभी 'तू' कहकर तथा कभी 'आप' यह किस कारण से ?'

'न जाने क्यों मुझे कुछ भी ख्याल नहीं रहता है। जब कभी भावनाओं में बह जाता हूँ तो एक बचन से सम्बोधित कर देने का साहस कर लेता हूँ' कदा-चिन। जैसे मैंने होश में सदैव ही तुम्हें बहुबचन से सम्बोधित करने का एक निश्चय किया है।

उष्मा को एकदम हँसी आ गई 'कभी तो तुमने एव ही वाक्य में 'तू' तथा 'तुम्हें' कह ही दिया और यह एक सुन्दर वाक्य बन गया।'।

उष्मा को हँसते देखकर हिमाशु को भी हँसी आ गई 'यदि तू नाराज न हो तो उपरोक्त वाक्य को पुन दो भागों में विभाजन करके वाक्य में से तुम्हें, शब्द का बँटकाट करने में मुझे बहुत आनन्द मिलेगा।'।

'बहुत अच्छा'। डाक्टर, मैं यह कहना चाहूँगी कि यदि तुम मेरी प्रसन्नता और अप्रसन्नता का ध्यान न रखकर अपनी ही प्रसन्नता का ध्यान रखो तो मैं अधिक प्रसन्न रह सकूँगी।

हिमाशु ने सोचा कि बादल फिर रंग बदल रहे हैं सम्भव है, आकाश का वास्तविक रूप देखने का सीमाव्य अब बम्बई पहुँचने से पूर्व नहीं मिल सकेगा।

हिमाशु ने उष्मा की ओर चाय का कप बढ़ाते हुये कहा 'ले, चाय पी।'।

'मैं पीकर ही आई हूँ।'।

'इस पर भी मेरी बात मानकर तू आधा कप तो पी ही ले।'।

'अब मैं आधा कप न पीकर पूरा कप ही पीऊँगी तथा आपको पूरी तरह से आभारी बनाकर ही सतोष की सास लूँगी।'।

उष्मा की बात सुनकर हिमाशु ने घटी बजाई। नौकर को दूसरी ट्रे लाने का आह्वान दिया गया। ट्रे आते ही उष्मा ने कहा - 'जब चाय ही मगवाई गई है तो फिर टोस्ट मगवाते हुये क्या हो गया ? डाक्टर, मुझे आज बहुत तेज भूख लग रही है।'।

खा-पी कर उष्मा ने डाक्टर से दूरबीन लेकर, उष्मा ने क्षितिज की ओर

देखना शुरू कर दिया 'डाक्टर, अभी तक तो बम्बई का छोर दूर तक वहीं भी नहीं दिखाई दे रहा है।'

'बस बम्बई पहुँचने में इतनी ही देर है कि किनारा नहीं दिखाई दे रहा है। जैसे ही किनारा दिखाई दिया, बस बम्बई आई समझो।'

कुछ रुककर उसने कहा 'बम्बई का किनारा देखने को लिजा भी तुम्हारे समान बहुत व्यग्र हो रही है।'

'मेरे समान? वह नवविवाहित है। यह समझ में आने वाली ही बात है कि वह हनीमून मनाने को व्याकुल हो रही होगी। पर मैं व्याकुल हो रही हूँ, ऐसा भ्रम तुमको कैसे हो गया है?'

'तुम व्याकुल नहीं हो? मेरा भ्रम मिथ्या हुआ यह जानकर मुझे बहुत प्रसन्नता हुई है। इसके विपरीत लिजा ने स्वयम् ने व्याकुलता व्यक्त की थी। लिजा और पिन्टो ने अब स्टीमर की नौकरी छोड़ने का निश्चय कर लिया है। बम्बई पहुँचकर वे लोग कम्पनी को नोटिस दे देंगे। जैसे ही स्टीमर वापस लौटेगा, पिन्टो लोरेन्सोमाकंवीम में उतर जायेगा और वही नौकरी की सलाश करेगा।'

'ओह! किन्तु तुम? तुम तो स्टीमर में ही रहोगे, क्यों ठीक बात है न?'

'मुझे कौन अपनाने वाला है? यदि तू अपना सकती हो तो मैं तेरे साथ ही चला चलूँ।'

उष्मा को ऐसा लगा कि हिमाशु की बात केवल मजाक ही नहीं है, अपितु मजाक की ओट में एक हृदय वेधक गुप्त हा-हाकार दहक रहा है। यह नीरव वेदना किस प्रकार की है? उष्मा उस वेदना को समझने में असमर्थ थी। उसे कभी डाक्टर के व्यक्तिगत जीवन के विषय में जानने की उत्कंठा नहीं हुई।

आज यकामक सदैव की इस निर्लेप वृत्ति में एक प्रबल उत्कंठा उत्पन्न हुई। उसने पूछा 'डाक्टर, तुम्हारे माता-पिता कहाँ हैं?'

'कोई नहीं हैं। माँ-बाप नहीं हैं। न कोई भाई-भतीजा ही है।'

'पत्नी? क्या आपने विवाह किया है?'

'नहीं।'

'क्यों?'

'ऐसी कभी इच्छा ही नहीं हुई।'

'मैं यह मानने को कदापि भी तैयार नहीं हूँ कि इच्छा नहीं हुई हो। कहीं निष्फल प्रेम के आघात से तो विवाह की इच्छा समाप्त नहीं हो गई है?'

हिमाशु वैसे ही हँस पड़ा। डाक्टर की हँसी से उष्मा ने ऐसा अन्दाज लगाया कि डाक्टर हँसने के बजाय यदि रो पड़ा होता तो अधिक अच्छा होता।

‘बो लो“ ‘बो लो !’

‘क्या बोलू ?’

जो कुछ भी कहना हो, तुम कहने में क्यों हिचक रहे हो ! काश तुम्हारी तरह मैं भी तुमको लाइसंजिक पिला सकी होती । परन्तु मेरे लिये यह सम्भव नहीं है । यदि मौवा मिल जाय तो शरबत में मिलाकर तुमको पिला दूँ तो एक भिन्न बात होगी ।

‘तेरी तो आखो और घावाज में ही लाइसंजिक मिला हुआ है, उष्मा ! कोई चाहे कितना ही इसे न पीने का प्रयास करे, किन्तु उसे पीना ही पड़ता है । परन्तु मैं तो बिना लाइसंजिक पीये सब कुछ बता देने की स्थिति में हूँ । मैं कोई ऐसा रोगी नहीं हूँ, जिसे प्रेम का कोई आघात लगा हो । मैं ऐसा रोगी नहीं हूँ, जिसको अपनी प्रेयसी की मृत्यु का आघात लगा हो ।

उष्मा डाक्टर की बात सुनकर दग रह गई ।

उसने स्पष्ट रूप से देखा कि हिमाशु की आखो में एक मौन व्यथा तैर रही है । शांत सौम्य मुखश्री पर दोषिमान गर्व की प्रखर तेजोश्लेषा दमकने लगी थी ।

स्मिर अपलक नेत्रों में कुछ गौरव दीपों के सहस्रों प्रतिमान प्रज्वलित हो रहे थे ।

बिना किसी प्रकार के सकोच के स्वस्थ मन से हिमाशु ने कहना प्रारम्भ किया ।

‘मेरी प्रेयसी तेरे समान ही एक तज स्वभाव वाली थी । गर्वीली और भान करके बैठने वाली.... । आत्म सम्मान की तेजोज्ज्वल गौरव शिखा को बुझने से रोकने के लिये उसने मृत्यु का आश्रय लिया.... उस समय में, मैं काश्मीर के मोर्चे पर लड़ रहे हिन्दुस्थानी सैनिकों का मिस्ट्री डाक्टर था । वह इस स्थान पर मेरे साथ मेरी मदद करने को नर्स बनकर आई थी । पशु समान जंगली नन्दायली प्रदेश में कोई भी स्त्री नर्स बनकर आने को तैयार नहीं थी । वह भी तैयार नहीं थी । वह भी मेरे साथ केवल इसलिए आई थी कि वह मुझे भकेला भटकता नहीं रहने देना चाहती थी ।’

कुछ देर तक रुककर हिमाशु ने गला साफ किया और कहने लगा : ‘एक दिन बारामूला के मोर्चे पर एक मेजर साहब घायल हो गये, उस समय हमारा बेम्प पुंछ की पहाड़ियों पर था । उसे बेम्प में छोड़कर मैं मेजर के उपचार करने को मोर्चे पर गया । उसने पीछे....बीच में किसी धरलित स्थान से नन्दायलियों की एक टुकड़ी ने मौवा देखकर जबरदस्त हमला कर दिया । बेम्प पर हमला करके इन लोगों का नारा था : ‘धत्ताह हो अबबर....’ इनकी



एक ही मांग थी औरत दो....! सोना दो....! लडकी दो....! माल दो ! इस प्रकार की पुकार करते हुए और लूट खसोट करते हुए ये लोग हाथ में पड़ी सभी लडकियों का अपहरण करके चलने बने ! उसकी भी उठा लिया गया । परन्तु उसके पास आत्म रक्षा के लिये सविस पिस्तौल थी । ॥ गोलियों से भरी पिस्तौल... ! अपने को उठाने वाले दो कब्बायलियों को अपनी पिस्तौल का निशाना बनाकर स्वयम् ने अपनी कनपटी पर गोली दाग ली....मैंने लौटकर देखा तो केम्प नष्ट भ्रष्ट हो चुका था । मुझे नौशेरे की छावनी में उसकी लाश पड़ी मिली ! उसका कोई निकट का सबधी नहीं था । मैंने अपने हाथों से उसको दफन कर दिया ।

‘दफन ? तो क्या वह मुसलमान थी ?’

‘हाँ...काश्मीरी मुसलमान ! उसका घर बारामूला में था । कब्बायलियों के विरुद्ध लड़ते हुए उसके माँ-बाप नाम आ चुके थे । वह उस समय श्रीनगर में पडती थी, इसलिये बच गई । माँ, बाप के मर जाने पर उसका कोई सहारा नहीं रह गया था । मैंने उसे आश्रय दिया । वह लगातार छ महीने तक मेरे साथ रही....उमने... उसने आगे होकर मुझसे शादी करने की इच्छा व्यक्त की....युद्ध समाप्त होते ही दिल्ली आकर हमने शादी करने का निश्चय लिया था । किन्तु इससे पूर्व ही वह अपने माँ, बाप से मिलने को स्वर्ग लोक जा पहुँची, अपने प्रिय डाक्टर को छोड़कर वह चल बसी ।’

ढलती शाम की हवा में एव सनमनाहट गूँज रही थी ।

उष्मा स्तब्ध होकर अपलक नेत्रों से डाक्टर को देख रही थी ।

समुद्री बुगलों का एक झुण्ड नहीं अश्रम से उड़ता हुआ दूर दूर शान्त मागर के तट पर उतर पड़ा । उन्होंने एक के बाद दूसरी मछली का शिकार करना शुरू किया ।

सम्भवतया ये समुद्री बुगले न होकर कब्बायलियों का एक समुह कमलिन काश्मीरी सुन्दर ललनाओं का अपहरण करने वाला हो.... ।

किन्तु उष्मा को ही इस बात का भान था कि डाक्टर हिमांशु इस समय प्रतीत के किन्ही गहन विचारों में धो गये हैं ।

इसी प्रकार बहुत देर तक हिमांशु और उष्मा चुपचाप बैठे रहे ।

इसके बाद कुछ दूटे हुये स्वर में उष्मा ने कहा : ‘उसका नाम तो तुमने बताया ही नहीं ।’

‘हिमांशु ने उष्मा की बात नहीं सुनी ।

उष्मा ने फिर से जैबी आवाज में पूछा - ‘नाम . ।’

‘नाम भी तुम्हारी तरह का था । अर्थ अज्ञान.... ! स्वभाव की परिपूर्ण गमिक अभिव्यक्ति को सार्थक करता हुआ था.... । तुम उष्मा हो न ! उमरा

नाम या आतिशा...। तुम तो मात्र गर्मी ही हो...वह तो भभकती आग का सहकता हुआ अंगार थी। हृदयाग्नि जब तक भरी रहती है तब तक ही ठीक रहती है। जब कभी भभक उठती है तो मैं ऐसा परेशान हो जाता हूँ कि तुम्हारा अपमान उसके सामने कोई मूल्य नहीं रखता।'

'इसी कारण मेरे अपमान की विनयारियाँ तुम्हें जला सकने में असमर्थ थी, नहीं? तुम्हें तो इसकी खूब आदत हो गई है!'

हिमाशु पुनः अपने विचारों में खो गया।

शून्य दृष्टि बुगलों के फड़फड़ाते पंखों में खो गई।

हृदय अनीत के निती गहन कन्दरा में भटकने को चला गया।

डाक्टर को उमी अवस्था में छोड़कर उष्मा वहाँ से चली गई। पिताजी के भोजन का समय हो चुका था।

खा-पीकर वह आराम से सो गई। उसने मन में विचार किया कि हिमाशु भी खाना खाने चला गया होगा। किन्तु काफी देर बाद लगभग तीन बजे के उसने बॉलकोनी में झाँक देखा तो हिमाशु उसी दशा में स्थिर अचल बैठा हुआ है, जिस दशा में वह छोड़कर गई थी।

'डाक्टर! तुम खाना खाने भी गये या यही बैठे हो?'

'जवाब नहीं मिला। उष्मा को लगा कि वह निद्रा में है।'

'डाक्टर...।'

तब भी डाक्टर की मधुर जुली आँखें पूरी नहीं खुली।

'हिमाशु...।'

सहना डाक्टर की आँख खुल गई तुम...? क्या वह रही हो?

'खाना खाने नहीं गये?'

'नहीं।'

आज खाना खाने की इच्छा नहीं है।

'बसो उठो, खाना खा लो।'

परन्तु हिमाशु ने खड़े होने की कोई चेष्टा नहीं की।

सागर तट पर अब बुगलों का झुण्ड दिखाई नहीं दे रहा था... यह मछलियों का सीमाग्य ही था कि दूर बहुत दूर एक हल्की सपेद रेखा दिखाई दे रही थी...क्षितिज...। किनारा...।

हिन्दुस्तान का किनारा...।

रेनिंग पर अपने शरीर के बोझ को टिकाकर उष्मा झूलने लगी। उसे इस समय सायबेरियन युवती के ये शब्द याद आने लगे। सागर आकाश के प्रभु के वृत्त के पाग से भिन्न में उसकी स्पर्श कर रहा है... इस क्षितिज के दूसरी ओर बहुत दूर नया क्षितिज है। यह वह स्थान है, जहाँ आकाश धरती को घेर

सूर्यास्त होते ही विगारे की हुस्की रेखा स्पष्ट दिखाई देने लगी ।

00

बम्बई.....!

बहुत लम्बे ही स्टीमर ने विहसिल बजाकर सचेत किया कि मजिले मधुसूदन आ रही हैं ।

विहसिल बजने के दस मिनट बाद ही साउन्डस्पीकर से सूचना प्रसारित की गई 'एस. एस. अगोला बम्बई के बदरगाह में घुस चुका है । ठीक साढ़े आठ बजे पायलेट जहाज आयेगा.....इसके एक घंटे बाद.. ठीक साढ़े नौ बजे स्टीमर डेक पर पहुँचेगा.....'

निश्चित समय से आघा घण्टे सेट अर्थात् दस बजे एस एस अगोला ने वेलाईपियर के डेक पर लंगर डाल दिया ।

मुसाफिरो को डेक पार करने में शाम के चार बज जायेंगे । कस्टम की मजदूरी पार करना आवश्यक है । विदेश से आकर फटे हाल मातृभूमि की गोद में सिर छिपाने को आये दुर्भाग्य पीडित देशवासियों को भी देश के कस्टम तथा इमिग्रेशन विभाग की कठोर जांच पड़ताल से मुक्ति मिल सकना सम्भव नहीं ।

डाक्टर की सिफारिश के कारण मधुसूदन की कस्टम वालों से बहुत जल्दी छुटकारा मिल गया ।

बारह बजे के लगभग हिमाशु, मधुसूदन को लेकर जहाज से बाहर निकले । मधुसूदन की ओर देखकर अतीव क्लेशात स्वर में हिमाशु बोला 'अब, आप अब तुरन्त हॉस्पिटल में दाखिल हो जाना । इस काम में नतीजें देर मत करना ।'

कुछ देर रुककर फिर कहा 'तुम्हारी सेवा आकरी में रहने का मैंने आपको वचन दिया था, किन्तु कुछ सीढ़ों जहाज से ही वापस जाना पड़ेगा । मैं अपना वचन पूरा नहीं कर पा रहा हूँ, इसको सह्य अफसोस रहेगा ।'

'पर इससे क्या हुआ ।' टेक्सी स्टैंड की ओर पाव बढ़ाते हुये मधुसूदन अति स्नेह भाव से हँसने लगे 'यह तो एन सयोग की बात है । चाहे इस समय तुम न मिल सको और मेरे साथ नहीं रह सको तो कोई बात नहीं, किन्तु यदि फिर कभी बम्बई आओ तो बिना मिले मत जाना ।'

'जरूर.....'

डाक्टर हिमाशु ने मधुसूदन की टैक्सी का दरवाजा खोला ।

जब तक सामान रखवा गया तब तक मधुसूदन टैक्सी में बैठ गये । उष्मा टैक्सी के पीछे खिसक गई, जिससे उस पर पिता की नजर न पड़ सके । घीरे से सिसकती हुई वह बोली : 'हिमाशु !'

हिमाशु तो न जाने कब से उष्मा के मुह की ओर देखते हुए उसके मनोभावों को जानने का प्रयास कर रहा था । उसने मन में सोचा था कि उष्मा अलग होते समय उदास हो जायेगी । दो घासू गालों पर से वह कर मिट्टी में मिल जायेगें... सम्भवतया आग्रह पूर्वक कहेंगे 'फिर कब मिलोगे ? स्टीमर में तो तुमने बेरो बहुत देख भाल की, किन्तु अब कभी कुशलक्षेम पूछने को घर आयेगें या नहीं ?'

किन्तु...! हाय...! पर उष्मा तो स्टीमर से उतरते ही घर पहुँचने के उत्साह में स्वजनो के मिलन के अतीव आनन्द में डूबी नहीं समा रही है । वही किञ्चित भी आवाज में छटकन इष्टिगत नहीं हो रही है । वियोग के तीव्र विपाद की बात तो असल, कहीं किञ्चित मात्र ग्लानि तक का आभास भी नहीं था ।

कलेजे को हाथ में बिना पकड़े ही डाक्टर ने अपने मन पर काबू पा लिया । उष्मा ने फिर हिमाशु को अपने पाम कपो घुलाया । यह हिमाशु समझ नहीं सका ।

फिर भी घीरे से उष्मा के पास जाकर, विदा होने से पूर्व एक अर्ध गभीर मजाक करते हुए बोला : 'तेरा दर्द मैं जड़मूल से मट्ट नहीं कर सकूँ तो बम्बई के सागर में डूब जाऊंगा, ऐसा मैंने उष्मा से वायदा किया था । किन्तु अपने वायदे को पूरा करने की मैंने बम्बई में आकर कोई परवाह नहीं की । उष्मा ! यदि कभी यह सूचना मिले कि हिमाशु समुद्र में डूब कर मर गया तो यह भग्दाज लगाना कि मैं किसी दूसरे कारण से ही समुद्र में डूबा हूँ । मैं अब अपनी इस प्रतिज्ञा के कारण बदापि नहीं मरूँगा और इसलिये तुम भी भूल कर अभी इस बात का सर्वे मत कर लेना ।'

हिमाशु की बात सुन कर उष्मा खुले मन से एवदम हँस पड़ी - 'तुम ने अपनी प्रतिज्ञा क्यों नहीं की, इसका कारण मैं भली प्रकार जानती हूँ । किन्तु इस समय मैं बताने में असमर्थ हूँ । थो, यह पत्र लो, इसमें मैंने वह कारण स्पष्ट कर दिया है ।'

इतना कह कर उसने जल्दी में एक बखर हिमाशु की शर्ट के जेब में डाल दिया : 'स्टीमर पर जाकर पढ़ना... पढ़ कर फाड़ देना । भूले भटकें भी पत्र वा रहस्य किसी को मत बतलाना... और... और उष्मा को सदा के लिये भूल जाना । पिताजी ने मुझे फिर कभी बम्बई आओ तो मिलने को प्रवश्य-

वहा है, किन्तु मेरी अब प्रार्थना है कि यदि तुम पुन मिलने का प्रयास न करो तो अच्छा है। हम दोनों के नव मिलन से अब किसी प्रकार के बल्याण की आशा करना व्यर्थ है—उसके विपरीत अब बल्याण की ही ज्यादा गुंजाइश है - तुमसे भी अधिक मेरे अब बल्याण की गुंजाइश है। हिमाशु तुम तो जानते हो—। तुम सब कुछ जानते हो।

घीमे-किसी प्रकार की उत्तेजना के बिना वह अति शांत भाव से इतना कह कर जल्दी से टैक्सी में बैठ गई।

असंख्य टैक्सियों की घर घराहट में एक टैक्सी की घरघराहट स्वतः ही शांत हो गई।

मधुसूदन ने हाथ ऊठा किया। उष्मा ने भी—। टैक्सी के टर्न लेने के कारण हिमाशु का मुह उसकी बेव में आ गया। टैक्सी के पीछे के विन्ड शीड से उष्मा का हफ्टपुष्ट जूड़ा परिहास पूर्ण एक उन्मत्त हास्य फैला रहा था। किन्तु उष्मा ने एक क्षण के लिये भी मुह फेर करके कांच में से नजर फैंक कर हिमाशु को अपनी विदा की अन्तिम मुस्कराहट बताने की भूल करके भी चेष्टा न की।

वह आखिर तक हँसती ही रही।

निलोप" निरासक्त—।

अत्याधिक घेपरवाही से मुह फेर कर उष्मा ने अपने घर का रास्ता पकड़ लिया।

हिमाशु तब तक टकटकी लगाये टैक्सी को देखता रहा जब तक कि वह गाड़ो से भोक्ल नहीं हो गई। बिना किसी कारण के इस प्रकार टकटकी लगा कर टैक्सी को देखते रहने पर वह फिर स्वयम् ही मन ही मन लज्जित हुआ और स्टीमर पर लौट आया।

स्टीमर में आकर देखा तो हिमाशु को पता लगा कि लिजा और पिंटो ने भी जाने की तैयारी कर रखी है। लिजा, हिमाशु के पावों में गिर कर, पावों को आसुओं में धोते हुए भर्राई आवाज में कहने लगी - 'हमने अब अपना प्रोग्राम बदल दिया है। अब हम लोग यहाँ से काश्मीर जायेंगे। काश्मीर में हनीमून मना कर एक महीने बाद हम लोग लिस्बन जायेंगे। लोरेन्स, मार्क्वीस हम लोग त्रिस्मस तक पहुँच सकेगें—'।

हिचकिया लेते हुए वह आगे बोली 'हमें आप आशीर्वाद दें' किन्तु मात्र इसी समय आशीर्वाद देने से काम नहीं चलेगा— मेरी यह प्रार्थना है कि आपकी मौन ममता एवम् अदृश्य और अथवाण आशीर्वाद वा बरद हस्त सदैव हमारे मस्तक पर रहे—। हमें अब आप विदा होने की आज्ञा दें।

हिमाशु के सुखे आम् न जाने बीनसा मजबूत बाध तोड़ कर एकदम बाहर

निकल पड़े। उसने अपने धाम्नी पोछे। पहले स्वयम् के तथा इसके बाद लिजा और पिंटो के भी....।

शाम के समय लिजा और पिंटो एस एस. अगोला छोड़कर ताजमहल होटल में चले गए।

रात के समय बाफी अचेरा हो जाने तक हिमाशु गुमसुम डेक पर बैठा रहा। इसके बाद डेक की बत्ती के मद प्रकाश में कवर खोल कर उष्मा का पत्र पढ़ने लगा।

‘डाक्टर हिमाशु....!’

‘मैं प्रिय का विशेषण नहीं लगा रही हूँ। तुम्हारे लिये मैं प्रिय और अप्रिय दोनों प्रकार के भावों से ऊपर उठी हुई हूँ। वैसे तो मैं आदि से अंत तक हर प्रकार के भावों से सदैव ऊपर उठे रहने का भरसक प्रयत्न करती रही और तुम अपने जो-जान से मुझे अपनी भावनाओं के बंधन में बांधने का बराबर प्रयास करते रहे... परन्तु खेद है कि तुम्हें अपने लक्ष्य में सफलता नहीं मिल सकी। मैं इतनी अधिक व्यर्थ में तुम्हारे सानिध्य में न आ पाई होती, किन्तु मैना और उसकी सन्तान की दुःखद मृत्यु के कारण मैं न चाहते हुए भी तुम्हारे बहुत पास में आ गई। यह मेरा सीमाव्य था कि मैना और सन्तान की मृत्यु उस समय हुई जबकि यात्रा का अन्तिम चरण था। नहीं तो....’

‘हा, डाक्टर। तुम्हें यह पढ़कर अति आश्चर्य होगा, किन्तु तुमने स्वयम् ही अपने आप जो मन में मन्देह का अम्बार खड़ा कर लिया है, उन मन्देहों के पीछे जो नग्न सत्य है, उसको मैं स्पष्ट करना अति आवश्यक समझती हूँ। मैं तुमको यह स्पष्ट बतला देना चाहती हूँ कि मेरे सम्बन्ध का तुम्हारा सारा सब एकादम अगत्य और निर्भूल था। जैसा तुम्हारा विश्वास है, उस अनुसार तुमने मेरे अचेतन मन के भावों को जान कर कुछ भी नहीं पाया है। हाँ, यह बात सत्य है कि मेरे पति ने सुहागरात की रात में मेरे पर अत्याचार किया। पर यह बात जान लेना कोई खाम बात नहीं है। कोई भी सामान्य आदमी तनिक गहराई में मेरी बातों से इस सत्य को जान सकता था। तुमने इसी बात से यह मान लिया कि मेरी गुन मनोवृत्ति पुरुष की छाया से ही दूर रहने का प्रयास करती है तथा इसी कारण मुझे पुरुष जाति से घृणा है। इस प्रकार पुरुष जाति के प्रति अस्पृश्य भाव के कारण मैं अपने आप को आवेगों का दमन करती रही हूँ। इन आवेगों का शमन पूर्ण रूपेण न होने के कारण ही मैं गुपी दाम्पत्य का मुख्य भोगने वाली अन्य स्त्रियों के प्रति ईर्ष्या रखती हूँ।

‘डाक्टर, तुम्हारे यह सब तर्क मात्र हवाई बिस्से के और कुछ नहीं हैं। यही नहीं, डाक्टर तुम्हें यह पढ़ कर आश्चर्य होगा कि मैं पुरुष जाति से अस्पृश्य भाव न रख कर तुम्हारे प्रति ही अस्पृश्य भाव रखती हूँ। प्रबन्ध

परिचय की प्रथम भेंट से ही-किसी कुछ विपरीत अनुभूति के कारण मैं तुमसे सदैव दूर रहने का प्रयास करती रही। समस्त पुरुष जाति के प्रति इतनी घोर घृणा करने से पूर्व मैं इतना तो भली प्रकार से सोचती ही हूँ कि मेरे पिताजी भी तो पुरुष जाति में से एक हैं—किन्तु जैसे पिता-पुत्र-भाई-पुरुष होने के सिवाय भी कुछ और होते हैं, उसी प्रकार एक डाक्टर भी पुरुष होने के अतिरिक्त पुरुष होने से कुछ कम नहीं होता है। अति खेद के साथ यह नग्न सत्य स्पष्ट कर देने में तनिका भी दुःख नहीं होता है। अति खेद के साथ यह नग्न सत्य स्पष्ट कर देने में तनिका भी दुःख नहीं होता है। अति खेद के साथ यह नग्न सत्य स्पष्ट कर देने में तनिका भी दुःख नहीं होता है। अति खेद के साथ यह नग्न सत्य स्पष्ट कर देने में तनिका भी दुःख नहीं होता है।

‘डाक्टर अपने अन्तर को खोज करने देखो’।

‘स्टीमर के दूसरे सभी रोगियों की ओर ध्यान न देकर तुम रात दिन मेरी ओर मेरे पिता की टहल चाकरी में क्यों व्यस्त रहते थे? क्या इस प्रकार एक बेतन भोगी डाक्टर के रूप में तुम अपने कर्त्तव्य से च्युत नहीं हुए? क्या तुमने अपना कर्त्तव्य पूरी तरह पालन किया? तुम केवल मेरे रोग का निदान करने में ही व्यस्त नहीं थे? तुम मेरे अचेतन मन के भेद जानकर मेरे रोग का मूल कारण ज्ञात करने को परेशान थे? परन्तु तुमने मेरे रोग का निदान किया, इससे पूर्व मैंने तुम्हारे रोग का निदान कर लिया था। तुम स्वयम् जिससे अज्ञात थे। उस तुम्हारे गुप्त रोग का मूल कारण मैंने खोज लिया था।

बात को अब मैं स्पष्ट लिखूँ डाक्टर! तुम मुझे चाहते थे। मैंने प्रथम भेंट में ही तुम्हारी आँखों में दहकते हुए अगारों के ताप को जान लिया था। मैं यह बात स्वीकार करती हूँ कि मेरे रूप-सावण्य पर मोहित होकर तुम मेरे से प्यार करने लगे हो, ऐसी कोई बात नहीं थी। यदि मैं ऐसा आक्षेप करूँ तो यह मेरी भ्रूणता होगी, वस्तुतः मुझसे प्यार करने का कोई दूसरा ही कारण था?

किन्तु पहले मैं उस कारण को नहीं जान सकी। किन्तु मुझे प्यारी है कि प्रवास के अन्तिम दिनों तुम्हारे मुँह से ही आतिशा की कहानी सुन कर मैं तुम्हारे रोग का कारण जानने में सफल हो गई।

तुम्हारे प्रवेश के साथ ही पिताजी ने मेरा परिचय देते हुए मेरा नाम बताया ‘उष्मा’।

मेरा नाम सुनते ही तुम्हारे अन्तर की दहकती आग की ऊपर की राख उड़ गई और उस चिनगारी ने जोर पकड़ लिया। आतिशा के साथ मेरा नाम कितना मिलता-जुलता है और इसी कारण तुम उस दिन से ही अपनी छोई हुई आतिशा को खोजने में लगे हुए थे। उष्मा की ठंडी निर्मम आँखों में तुम आतिशा, आतिशा की स्नेह पिपासु आँखें डूब रहे थे तथा उष्मा के शान निर्विकार चेहरे में आतिशा का प्रेमासक्त चेहरा—तथा उष्मा के सदैव

के विरोधात्मक तेज स्वभाव में तुम आतिशा का सवेदनात्मक होने पर भी अभिमानि तेज स्वभाव की धोज कर रहे थे ।

यही कारण था कि तुम्हें मेरी ओर से अपमान-फटकार-शोला-लाछन एवम् विडम्बना के दहकते अगारे मिलने पर भी तुम उन्हें हँसते हुए झेलते रहते थे । मेरी ओर से पुरस्कार में प्राप्त अपमान और शोला से तुम्हारा प्यासा वियोगी मन सतोष की एक सास लेता था । यही कारण था कि तुम अपनी सम्पूर्ण शक्ति से सदैव मेरी सेवा चाकरी करते रहने थे । मेरा रोग जड़ मूल से शमन करने का तुमने प्रण ले रक्खा था, यही नहीं मेरा रोग न शमन होने की स्थिति में तुमने सागर में डूब कर मर जाने की नितांत शक्य इच्छा भी व्यक्त की थी ।

यद्यपि तुम्हारा प्रण शक्ति था ••• किन्तु मैंने इस प्रण को यदि चुनौती दी होती तो मेरा यह शङ्क निश्चय था कि मेरा हृदय जीतने की तुमने यह भन्निम मौका भी हाथ से नहीं जाने दिया होता और तुम सागर में वृद्ध पड़े होते ।

डाक्टर, तुम्हारे इस अपूर्व एवम् अत्याधिक प्यार के इस उन्मत्त आवेग पर मुझे बेहूद खुशी है ••• किन्तु तुम्हारी बेचैनी को समेटने का पाप मैं नहीं करना चाहती हूँ । तुम्हारे कठिन मार्ग में मैं अपने हाथों से सफलता के पुष्प बिखेरने में असमर्थ हूँ । मेरा धर्म तो यह है कि भुझे लक्ष्य करके तुम जिस मार्ग से मेरी ओर तेजी से बढ़ रहे हो, उसमें बाँटे बोती रहूँ । यही सोचकर मैंने अपनी सम्पूर्ण शक्ति से इस मार्ग में सदैव बाँटे ही बोये हैं । एक ओर मैं अपनी समग्र शक्ति से तुम्हें अपने नजदीक आने में बाधा डालती रही तो इससे विपरीत दूसरी ओर तुमने अपनी समग्र शक्ति से मेरे पास आने का भरसक प्रयत्न किया ।

मुझे असीम प्रसन्नता है कि मैं अपने प्रयत्न में सफल रही । तुम मुझे निष्पूर अवश्य मानोगे, भले ही मानो ! किन्तु डाक्टर, तुम्हें यह नहीं भूलना चाहिये कि उष्मा एक पराजिता नारी है । भुझे अपने पति से चाहे कितनी ही पूर्णा क्यों न हो, किन्तु भुझे उसके साथ ही अपना जीवन व्यतीत करना है । मेरे जीवन में भाग्य इस अथर्व उपद्रव के अतिरिक्त मेरे पिताजी अब कोई उपद्रव वर्दाश्त नहीं कर सकते हैं, यह बात मेरी तरह तुम भी भली प्रकार से जानते हो । सदैव हँसती रहकर अपने पिता के अन्तिम दिनों को अन्ध्रा बनाये रखना यह मेरा परम पुनीत कर्त्तव्य है ।

इसी प्रकार रोगी को मात्र रोगी की तरह देखने के सिवाय किसी अन्य दृष्टि से न देखने का तुम्हारा पुनीत कर्त्तव्य है ।

कभी कोई नई आतिशा उत्पन्न होकर तुम्हारे मन के अभाव को यदि पूरा





सूचना दे रहा था " और इलेक्ट्रोमीटर....?"

केप्टिन एकदम चिन्ताया . 'मेग्नेट पर रेडियो की एक्टिविटी का प्रभाव है । कुतुबनुमा सही दिशा नहीं बता रहा है ... । पल्सोमीटर चालू कर दिया जाय " और स्पीडोमीटर नियंत्रित किया जाय ।

स्पीडोमीटर की सूई बीस पर भागई । केप्टिन ने मेगनीफायर की ओर देखना शुरू किया । चारों ओर अचरे के कारण कुछ भी दिखाई नहीं पड़ रहा था । केप्टिन के विण्डस्क्रीन पर वाइपर्स तेजी से भागे पीछे धूम रही थी । घनघोर वर्षा के कारण भाज ग्लास साफ नहीं दिख रहे थे । हाइड्रोमीटर की सूई अपनी सीमा लाप कर थर थर काप रही थी । एनीमोमीटर....बेरोमीटर " गेसोमीटर । मेरीनर्स कम्पास गलत दिशा बता रहा था । केप्टिन यह नहीं सोच पा रहा था कि अब क्या किया जाय । व्याकुलता के कारण उसे एक क्षण का भी अवकाश नहीं था ।

अतल फूटने के समान समुद्र धीरे गर्जना कर रहा था । हाइड्रोमीटर को देखकर केप्टिन ने फिर से स्पीड बढ़ाने का आदेश दिया.... 'फुल स्पीड ' । स्पीडोमीटर धूमकर आकड़े बताने लगा, बीस.... तीस.... चालीस ... पचास । पचास पर जाकर बाटा रुक गया । प्रोपेलर्स की अति तीखी आवाज से ऐसा प्रतीत हुआ मानो यह टूट टूटकर अभी टुकड़े टुकड़े हो जायेंगे । स्टीमर गोला-बार भूत में धूम रहा है । पतवार खेने वालों के हाथ से पतवार छुट पड़ी थी ।

प्रलयवारी ताण्डव नृत्य प्रारम्भ हो गया.... केप्टिन इधर उधर भाग दौड़ कर रहा था " और अधिकारीगण.... ?

आधा घंटे तक टाइफन तूफान का भयंकर प्रभाव रहा । एनीमोमीटर के पीछे की ओर आ रही सूई इस बात का सनेत स्पष्ट रूप से दे रही थी कि वायु का दबाव कम होने लगा है....वर्षा का शोरगुल और बिजली की कड़क.... और तरंगों की गर्जना " बने यात्री के समान सरलता से घीमी होने लगी । केप्टिन के पास कुछ घिसकर हिमाशु ने पीछे नजर धुमाकर देखा.... ।

उसने ठीक पीछे ही उम्मा खड़ी थी ।

घीमे विन्तु निर्भान स्वर में बोली : 'तूफान अब समाप्त होता जा रहा है, क्यों क्या तबियत ठीक नहीं है ? चलो हम अपने बेडिन में चलो ।'

हिमाशु कुछ बहे कि इससे पहले ही उम्मा ने उसका रुढ़ता से हाथ पकड़-पर कोरीडोर की ओर बंदम बढ़ाये । यत्र के समान उसने पीछे चलते हुये हिमाशु ने गूढ़ रहस्य में कहना शुरू किया 'मैं यह नहीं समझ सका हूँ कि....तू तू....!'

'मैं यहाँ पर कैसे आगई । मैं किस कारण से आई—विमने बहुबावे से आगई—मही सब बातें है न ? बेडिन का दरवाजा खोलते हुए प्रगल्भ हास्य

विजलियों की कड़क बी- सागर के गर्जना की-हवा के तूफान की- यात्रियों की व्याकुल चीखों की- ।

पागल हुई वायु ने नया नाच प्रारम्भ कर दिया । समुद्र ने अपनी मर्यादा त्याग ली-टाडवन के ताड़व नृत्य के पहले ठेके ने स्टीमर के लात मारी ।

देखते हीदेखते तरंगों की राक्षसी सहस्र बाहुओं ने स्टीमर फंसे में पड़ गया । स्टीमर पर एक पर्वतीय तरंग का भौका आया । किन्तु पांच ही क्षण में यह तरंग शांत हो गई- मात्र स्टीमर उलटते उलटते बच गया- । किन्तु हिमाशु नहीं- । हिमाशु गिर गया । सामने खड़ी उष्मा, हिमाशु पर जा पड़ी । किन्तु वह जल्दी से खड़ी हो गई । दीवार का सहारा लेकर, दूसरे हाथ से हिमाशु का हाथ पकड़कर उसने कहा 'धलो, चलो बेबिन में चलो- ।

ऊपर से केप्टिन तथा दूसरे अधिवारी सीढ़ी पार करके एंजिन रूम की ओर दौड़ने लगे । डाक्टर को देखकर केप्टिन चिल्लाया : 'एंजिन रूम में आओ- जल्दी आओ- ।'

ऐसे नाजुक समय में डाक्टर को स्टॉफ के बीच में रहना आवश्यक होता है । दुर्भाग्य से यदि किसी को चोट लग जाये तो उसकी तात्कालिक चिकित्सा की जा सके । इसके लिये सब तैयारी रखना जरूरी होता है ।

बैंग लेकर हिमाशु एंजिन की ओर दौड़ा । हिमाशु के पीछे पीछे उष्मा भी- तरंगों के कारण स्टीमर में एक बार फिर उथल-पुथल मच गई । फिर उथल-पुथल मची- इस प्रकार का क्रम बराबर चलता ही रहा । एंजिन रूम में भी सब उथल-पुथल हो गया । घबकती हुई भट्टी में से चारों तरफ अगारे बिखर गये ।

फायरमेन और एक दो दूसरे खलामी आग से जल गये । स्टार्ट के छम्भे से टकराकर मशीनमेन का मिर फट गया । डाक्टर ने जल्दी से तात्कालिक सहायता का प्रबन्ध कर दिया । केप्टिन ने थोडोमेट्रिक मीटर की सूई देखी-भाप की गति को देखा और इजीनियर को कुछ हिदायतें दी । मशीनमेन को जल्दी से तेज गति करने का आदेश दिया गया । इसके बाद वह अपने केबिन की ओर दौड़ पड़ा । उसके पीछे-पीछे उसके सहायक-सहायकों के पीछे डाक्टर-पीछे-पीछे उष्मा । स्पीडोमीटर की सूईयाँ तीस लॉग की गति बता रही थी, किन्तु तरंगों के कारण प्रोपेलर्स अपना काम पूरी तरह से नहीं कर रहा था । स्पीडोमीटर की सूई चालीस पर जा पहुँची, किन्तु वास्तविक गति दस से ज्यादा नहीं हो सकी । केप्टिन ने क्रोनोमीटर की सूई को देखा । स्टीमर इस समय विपुल रेखा के बहुत ऊपर बीसवें अक्षांस से बहुत नीचे निम्बे रेखाश के बिल्कुल मध्य में चला रहा था । किन्तु स्टीमर वास्तव में नैरत्य दिशा में ही चल रहा था ! मेन्डोमीटर-क्षेत्रीय वातावरण की उथल-पुथल की

सूचना दे रहा था—“और इलेक्ट्रोमीटर”....?

केप्टिन एकदम जिल्साया : ‘मेगनेट पर रेडियो की एकटेविटी का प्रभाव है। कुतुबनुमा सही दिशा नहीं बता रहा है’...। पल्सोमीटर चालू कर दिया जाय... और स्पीडोमीटर नियंत्रित किया जाय।

स्पीडोमीटर की सूई बीस पर आ गई। केप्टिन ने मेगनीफायर की ओर देखना शुरू किया। चारों ओर अंधेरे के कारण कुछ भी दिखाई नहीं पड़ रहा था। केप्टिन के विण्डस्क्रीन पर वाइपर्स तेजी से आगे पीछे धूम रही थी। घनघोर वर्षा के कारण आज ग्लास साफ नहीं दिख रहे थे। हाइड्रोमीटर की सूई अपनी सीमा लाघ कर धर धर काप रही थी। एनीमोमीटर—‘बेरोमीटर’—‘गैसोमीटर’ ! मेरीनर्स कम्पास गलत दिशा बता रहा था। केप्टिन यह नहीं सोच पा रहा था कि अब क्या किया जाय। व्याकुलता के कारण उसे एक क्षण का भी अवकाश नहीं था।

अतल फूटने के समान ममूद घोर गर्जना कर रहा था। हाइड्रोमीटर को देखकर केप्टिन ने फिर से स्पीड बढ़ाने का आदेश दिया—‘फुल स्पीड’...। स्पीडोमीटर धूमकर आकड़े बताने लगा, बीस—तीस—चालीस—पचास ! पचास पर जाकर काटा रुक गया। प्रोपेलर्स की गति तीखी आवाज से ऐसा प्रतीत हुआ मानो यह टूट टूटकर अभी टुकड़े टुकड़े हो जायें। स्टीयर गोला-घार वृत्त में घूम रहा है। पतवार खेने वालों के हाथ से पतवार छुट पड़ी थी।

प्रलयवारी ताण्डव नृत्य प्रारम्भ हो गया—केप्टिन इधर उधर भाग दौड़ कर रहा था—‘और अधिकारीगण’....?

आधा घंटे तक टाइकन तूफान का भयंकर प्रभाव रहा। एनीमोमीटर के पीछे की ओर आ रही सूई इस बात का सकेत स्पष्ट रूप से दे रही थी कि वायु का दबाव कम होने लगा है—‘वर्षा का शोरगुल और बिजली की कड़क’—और तरंगों की गर्जना—‘धके वाली के समान सरलता से घीमी होने लगी। केप्टिन के पास कुछ छितकर हिमाशु ने पीछे नजर घुमाकर देखा—’

उसके ठीक पीछे ही उल्का धड़ी थी।

धीमे किन्तु निर्भीक स्वर में बोली : ‘तूफान अब समाप्त होता जा रहा है, क्यों क्या सक्रियत ठीक नहीं है ? क्यों हम अपने केप्टिन में चलें ?’

हिमाशु कुछ बहे कि इससे पहले ही उल्का ने उसका रड़ता से हाथ पकड़-पर बोरीझोर की ओर बढ़ना बढ़ाये। यंत्र के समान उसने पीछे चलते हुये हिमाशु ने गूड़ रहस्य में बहना शुरू किया : ‘मैं यह नहीं समझ सका हूँ कि—’तू तू—’

‘मैं यहाँ पर कैसे आ गई। मैं किस कारण ने आई—किसके बहवावे मे आ गई—यह सब बातें हैं न ? केप्टिन का दरवाजा खोलते हुए प्रणाम हाथ

करती हुई उष्मा बोली - 'मैं सब बता दूँगी'—किन्तु प्रकृति के अभी आये तूफान की तरह तुम्हारे मन में आये तूफान को भी कुछ शांत होने दीजिये !'

कॉट पर सेटते हुये हिमाशु को ऐसा लगा कि उसके मन में मानो एक भयंकर तूफान आ रहा है ।

उष्मा के विचार, दर्शनो के साथ-साथ मानो उसके अंतर-बाह्य का सम्मान सजा वह छो चुका है और वह किसी अगम-निगम की रहस्यमय सृष्टि में पहुँच गया है । जहाँ पहुँच कर विचार शक्ति स्वतः ही लुप्त हो जाती है और प्राण.... ।

अरी माँ ! 'तुमको कितना तेज दुख्खार है । ऐसी हालत में भव तुम बाहर मत निकलना । उष्मा ने हिमाशु को कलई को सहज रूप में जोर से दबाया'— और छोड़ दिया, बस, दूसरों की सेवा टहल में ही आप व्यस्त रहेंगे या फिर अपने शरीर का भी कुछ ख्याल रखेंगे ?'

'शरीर का ख्याल ?'

व्यथित हिमाशु हृदय चीरने वाली हँसी हँसा : 'मेरे रोग का निदान तो मेरी बजाय तुमने ही बहुत भली प्रकार कर लिया है । सम्भवतया तुमने मेरे रोग का वह निदान किया है, जो ससार का कोई डाक्टर कर सकने में समर्थ नहीं'—।'

'हाँ'—अब भी मैं अपने निदान पर दृढ़ हूँ ।' उसने दृढ़ता से कहा : 'तुम्हारा रोग किसी भी डाक्टर को मालूम हो सकना सम्भव नहीं था । तुम्हारे गुप्त रोग को मात्र मैं ही जान सकने में समर्थ हो सकी हूँ । किन्तु मैं इस बात को स्पष्ट रूप से स्वीकार करती हूँ कि रोग का निदान करते समय रोग को मिटाने के लिये मेरे पास दवा भी थी, किन्तु दवा का प्रयोग कर सकने में मैं असमर्थ थी । तुम्हारे रोग का इलाज मेरे पास होने पर भी मैं उसका प्रयोग कर सकने की उस स्थिति में नहीं थी ।'

अब क्या मेरा दर्द मिटा करके मुझे उपट्टा करने को भाई हो ?'

'रोग मिटा करके यदि आपको उपकृत कर दिया जाये तो फिर तुम्हें मेरी आवश्यकता नहीं रहेगी ।' उष्मा मुक्त भाव से हँसने लगी : 'हिमाशु ! मैं इतनी भोली डाक्टर नहीं कि रोगी को समझने के लिये अपने हाथ से रोगी को निकल जाने दूँ ।'

कुछ क्षण रुककर उसने फिर कहना शुरू किया : एलोपैथी की यह कह-कर आलोचना की जाती है कि इस पद्धति में पुराने रोग को मिटाकर नया रोग पैदा कर दिया जाता है—मैं आनिशा ने विरह की आतिश में जल रहे प्रेम भग्न हताश डाक्टर का पुराना दर्द मिटाकर उसे नया दर्द बर्तावा करने को भाई हूँ— ! हाँ यह बात सही है कि पुराने दर्द की अपेक्षा यह नया दर्द

कम दुखदायी होगा। आतिशा की उग्र भडकनी हुई शिखाओं को सहन करने की अपेक्षा उष्मा की गर्म भाप मात्र की ही सहन करना होगा।

हिमाशु के बढ़ते हुए ज्वर ने मन-प्राण-शरीर में से इस गर्मी को निकासना शुरू किया। कापती आवाज में उसने मैमने की तरह कहना शुरू किया 'जिस दर्द को मैंने व्यर्थ में ही अपने सीने से लगा लिया है, उसके स्थान पर अब मैं नया दर्द सहन करने में असमर्थ हूँ। उष्मा, अब तुम मुझे आतिशा की प्रचण्ड ज्वाला की अपेक्षा महासागर के ठण्डे जल में विलीन हो जाने दो। मुझे अब पृथ्वी की इच्छा नहीं, मुझे अब बर्फ़ीले ध्रुव की इच्छा है।'।

घरती की अपेक्षा सागर तिगुना बड़ा है, हिमाशु 'अब यदि तुम्हें घरती की गोद में घूमने की इच्छा नहीं है तो हम महासागर की गोदी में घूमते रहेंगे' सदा, सदा के लिये घूमते रहेंगे। हम लोग जुलेबन के केप्टन नेमो की तरह अपने जीवन और मृत्यु को महासागर के प्रेम भरे हाथों में सौंप देंगे।'।

'उष्मा! अपने पत्र में मेरे पर लगाये गये कलक को स्वीकार करने के उपरांत भी क्या तू मेरे साथ जीवन यात्रा पूर्ण करने का निश्चय कर चुकी है?'

'हिमाशु तुम्हारा कलक चन्द्रमा के कलक समान है।' उष्मा ने आज प्रथम बार शान्तिपूर्ण वास्तविक हँसी, हँसी 'चन्द्र को उसके कलक सहित ही स्वीकार किया जाता है। बिना कलक के चन्द्र को स्वीकार करने में वह केवल अधूरा ही नहीं, अपितु अशोभनीय भी प्रतीत होगा।'।

उष्मा की बात सुनकर हिमाशु को ऐसा प्रतीत हुआ, मानो एक अछूत स्वप्न की चिर-परिचित घरा पर किसी भ्रमणंतीय गीत की इधर-उधर बिखरी हुई कड़िया चोर कर एक बार फिर महासागर की ठंडी हवा उसके सम्मुख नवीन गुंज-गमक फैलाती गाती हँसती सहरा रही हो। उष्मा अपनी सारी कहानी बूद बूद करके टपकाती जाती, मेघमाला के समान शनै शनै सुनाने लगी 'मैं यह भली प्रकार जानती हूँ कि मैंने तुम्हें बहुत सताया है। किन्तु तुम तो जानते हो कि मेरे मारे प्रयत्न पिताजी को प्रसन्न रखने के लिये थे। मैं उनकी सदैव की सुखमयी जिन्दगी के आखिरी दिन भी इसी प्रकार निष्कटक रखना चाहती थी - 'इसी कारण मैंने अपनी आतंक प्रज्ज्वलित अग्नि से अपनी समग्र शक्ति से 'राख में सबलीन रखवा' किन्तु पिताजी तो चले गये और जिस दाएँ उन्होंने प्राण छोड़ा, ठीक उसी समय मेरे सासारिक जीवन को बन्धन से बांधने वाली प्राण हरने वाली नवली रस्सियों की गाँठें ढीली हो गईं। पिताजी की मृत्यु के साथ ही।

'मैंने स्वेच्छा से स्वीकृत पितृ-मुच की बाँधना करने वाले अदृश्य भावना तटुपों के बधनों को अपने हाथों से तोड़ दिया - मैं निर्वंध हो गई -'। विगत के पदों फाटकर मैंने वर्तमान की मुक्त घरती पर सर्व प्रथम श्वास लिया -'।'

‘पिताजी को क्या फिर से हाटें-घटेक हुआ था?’

‘हां...’। बम्बई के अस्पताल में दाखिल होते ही उनको दिल का दौरा पड़ा। डॉक्टरों ने अपनी ओर से किसी प्रकार की कर्मा नहीं रखी, किन्तु इस अन्तिम घटेक में उनकी जान ही ले ली। अपने जीवन के अन्तिम क्षणों में मेरा मुंह पकड़ कर, आसू डलवाते हुए कहने लगे - ‘बेटी, तेरा दर्द मेरे से छिपा नहीं है, मुझे सब कुछ मालूम हो चुका है। मैंने अपनी मूर्खता से जल्दी में बिना आगे पीछे का विचार किये तुझे नर्क में धकेल दिया। किन्तु इस पर भी मेरी इच्छा अभी पूरी नहीं हो सकी है बेटी। मैं अब जा रहा हूँ, किन्तु मेरी आशासुर आत्मा अपनी अन्तिम इच्छा की पूर्ति की सदैव प्रतीक्षा करेगी।’

मैंने एकदम चौंक कर पूछा - ‘पिताजी, आप क्या कह रहे हैं?’

जड़ने श्वास में हिचकी दबा कर वे कहने लगे - ‘बेटी, तूने अपने मन की बात छिपाने का लाख प्रयत्न किया है, किन्तु इस पर भी मैं सब बात जान गया हूँ। तेरा सतृप्त हृदय यह सब छोड़कर कहीं अन्यत्र स्थान पर जाने को व्यग्र हो रहा है। तेरा मित्राधार प्राण डॉक्टर हिमाशु की शीतल छत्र छाया की ढाँखना कर रहा है। बता तो सही कि क्या मैं झूठ बोल रहा हूँ?’

अपने पिता की अन्तिम घड़िया देखकर सब लाज सकोच को त्याग कर मैंने कह दिया - ‘पिताजी आप सही बात कह रहे हैं।’

‘स्टीमर में मैंने यह सब कुछ देख लिया था बेटी। वे अतीव आनन्द में फिर से कहने लगे - ‘अनग को समझाना, बेटी। अपने सभी सम्भव प्रयत्न करके उससे तलाक़ ले लेना। परन्तु सम्भव है कि तारे से यह सब नहीं हो सके, अतएव तू डॉक्टर की मदद से लेना। डॉक्टर को कहना, जिसको तुमने अपने अन्तर की आत्मा से सदा ही अकस के नाम से सम्बोधित किया है, उसी तुम्हारे बुजुर्ग की यह अन्तिम इच्छा, यह थी। इस सत्सार के करोड़ों व्यक्तियों में मान वही एक ऐमा व्यक्ति है, जो यदि चाहेगा तो तेरा उद्धार अवश्य कर सकता है। डॉक्टर हिमाशु ही तेरा उद्धार करने के लिये सशक्त व्यक्ति है!’

इतनी सारी बात लगातार एक ही श्वास में कह देने के बाद उष्मा एकदम चुप हो गई। हिमाशु का बुखार जो अब तक सौ पर था, सहसा एक सौ दो पर पहुँच गया। खाँसी का वेग इतना जोर से हुआ कि वह ठहर नहीं सका।

हिमाशु की व्यग्र छाती पर उष्मा ने हाथ धरेते हुए पूछा - ‘खाँसी की दवा कहाँ रखी है?’

हिमाशु, उष्मा को उत्तर देने में असमर्थ था। उसे उष्मा की भावाज किसी पारलौकिक सृष्टि से आ रही किसी गूढ़ भावाज-सी लगी। वह साहस

एकदम बौंठ पड़ा ! उमे उष्मा की आँखों में एक तेज प्रकाश चमकता हुआ दृष्टिगन्त हुआ ! हिमाशु के अशान्त मन को विद्युत् गति से शांत करके चैनव्यमान अणुओं को समूलत नष्ट कर दिया । स्वप्नलोक से सुनाई पड़ रहे किमी अंतरिक्ष भेरी स्वर उसकी श्रुतिवा पर कैसा अगम्य रखकर फैलाता हुआ कोई तारक पंख फड़कटाता हुआ जा रहा था ?

इन्द्र, अट्टालिका से खड़ी होकर सुधामृग की बूंदें बरसाती किसी देव कन्या के समान—उसके तलाट पर उष्मा के स्नेहसिक्त हाथों से सुधा माधुरी टपक रही थी !

उष्मा ने अपने आप खासी को दबा दूँड कर एक गोली डाक्टर हिमाशु को दे दी ।

रात्रि में उष्मा ने टेम्प्रेचर लिया—“एक—सौ चार”—। रात में सर्दी खूब तेज थी । रात भर हल्की जोरदार वर्षा होती रही । तदुपरान्त एकदम तूफान शुरू हो गया । प्रभात समय में वर्षा एकदम बढ़ हो गई । स्टीमर तेज गति से भागे बढ़ता जा रहा था । बहुत आगे—“। उस स्थान पर जहाँ पर वर्षा, बिजली—तूफान-वायु का नामोनिशान ही नहीं था । क्षितिज को छू रहा निर्मल आकाश विस्तृत सागर का आलिगन करते हुये ऐसा प्रतीत हो रहा था, मानो भगवान् शिव का नदी यमा का जल पान कर रहा हो ।

उष्मा बुझार में तड़फते हुये तन्द्रासुप्त हिमाशु के पास रात भर जागती बैठी रही । सुबह होते ही उसने फिर से टेम्प्रेचर लिया ।

‘ग्रोह’ । सतोंप की सास लेते हुए उसने कहा ‘एकदम नार्मल’ ।

उठो, चलो प्रातः कालीन कार्यों से निवृत्त होकर स्फूर्ति में आ जाओ ।

यह किसका आदेश है ? किस अधिकार से, किस अचल श्रद्धा के भट्टक तार पर स्वमेव बहती आ रही यह रस मिश्रित स्नेह वाणी किसका सस्पर्श लेकर इस अकेलेपन में कुंठित मन पर मौन भ्रमता की सहस्त्र धाराएँ छोड़ रही है ?

मूर्खें तो बैठें तुम्हें हिमाशु अब इसे कभी—कैसे भी समझ सकने में समर्थ नहीं है ।

प्रातः कालीन कामों से निपटते ही उष्मा ने कहा : ‘चलो, हम लोग बॉलवोनी में चाय पीयेंगे, तुम्हारी सदैव की प्रिय जगह पर—’।

अशक्त हिमाशु को सहारा देने के लिये उष्मा ने अपने स्वस्थ हाथों से उसकी बाँह पकड़ी । कुछ खासने के बाद हिमाशु ने बहुत धीरे से कहा : ‘उष्मा, एक पुरुष से भयभीत होने के बाद क्या उम्मी पुरुष वर्ग के दूसरे पुरुषों पर सू विश्वास कर सकेगी ?’

‘तब तो बाहर चलो, मैं तुम्हारे इस प्रश्न का उत्तर दे देती हूँ । उस



इतना कह कर हिमाशु को कुर्सी पर बैठा दिया। रेलिंग पर शरीर को झुलाते हुए प्रति मधुर स्वर में वह कहने लगी, 'तुम्हारे पवित्र पुरुषत्व को मैंने जिस धृष्टता से लात मारी है। क्या तुम उसे अब भी नहीं भूल पा रहे हो ! तुम नहीं समझ सकते, हिमाशु ! मैं उस समय ऐसी स्थिति में नहीं थी कि तुम्हारी उत्कृष्ट-प्रच्छन्न तृष्णा को अवलम्बन दे सकूँ। मैं तुम्हारे एकाकी मन की व्याकुलता को भली प्रकार समझ चुकी थी। मैं यह भी भली प्रकार जान चुकी थी कि तुम्हारे प्रेमोत्सुक गुम अचेतन मन को यदि एक तीव्र प्रहार से मूर्छित करना अत्यावश्यक है। मैं यह भी जानती थी कि यदि ऐसा सम्भव नहीं हुआ तो आने वाले समय में जीवनपर्यन्त तुम उष्मा के विरह में उसी प्रकार सुलगते रहोगे, जैसा कि आतिशा के विरह में सुलगते रहे हो। आतिशा की तरह मधुर स्मरणों से एक बार तुम्हारा मन भर कर सदैव के लिये तुम्हें घाग म जलते रहने की अपेक्षा मैं पहले से ही तुम्हें कठु स्मृतियों का पाषेय देना अच्छा समझती थी, जिससे कि यदि भूले भटके सुबह या विपाद की गम्भीर सन्ध्या में वह पाषेय हाथ में भी घा जाय तो मुह में जिसे चबाने को मन न चाहे।'

इतनी गम्भीर बात करते हुए भी उष्मा जोर से हँसने लगी 'हिमाशु, गहन अन्धकार के विरह गुज-कुंज को भीड़ में नाचती मस्त, उष्मा की अभिवाछित तस्वीर तुम्हारे मनोबलु सम्मुख उपस्थित होकर अपने चिरपरिचित हास्य से तुम्हारी अन्तर्ज्वाला को सुलगाएँ' भूले भटके भी उष्मा की याद तुम्हें न सतावे इसीलिए।'

'उष्मा, मैं इस याद को हँसते हुये आजीवन सहन कर सकने में समर्थ था, किन्तु तुम्हें सहन करने की शक्ति मेरे पास कहा है। तेरे द्वारा दी गई कड़वी या मीठी स्मृतियों को सजो कर रख सकता था, किन्तु मैं तुम्हें कैसे सजो सकूँगा ? किस प्रकार कहा से जाकर रलूँगा, मैं यह समझने में असमर्थ हूँ'। मेरे कोई घर नहीं है। कोई ठिकाना नहीं, बस, केवल इस स्टीमर के अलावा कुछ भी नहीं है। मैं अपना जीवन तो जैसे जैसे यहाँ निकाल लूँगा। किन्तु इस तूफानी अणव की जोखिम गोद में, मैं तुम्हें कैसे सम्भाल सकूँगा ?'

'मिथ्या, आत्म प्रवचना मत करो हिमाशु ! मैं यह प्रार्थना करने तुम्हारे पास नहीं आई कि तुम मुझे सभालो ! जो अपने को ही सभालने में असमर्थ है, वह मेरी सदैव दहकती तिम्रपन तेजोष्मा को सभालने में कैसे समर्थ हो सकता है ? अनन्व मैं तो स्वयम् यह चाहती हूँ कि "स्वयम् तुमको सभालने को" आई हूँ" हाँ तुमको "देखो, दूर देखो, वहाँ क्या दिखाई दे रहा है ?'

उष्मा ने अगुली से क्षितिज की ओर सकेत किया। 'जहाँ सागर आकाश के अधूरे वृत्त को छू रहा है, यह वह स्थान है, जो हमारे स्वप्नों के

बनाते हुए हमारी घडकना को स्पर्श करता जा रहा है । यह वही स्थान है जहा अक्षास और देशांतर अपने परस्पर के भेदों को भूल कर एक दूसरे का दृढ़ आनिगन कर लेती है और ध्रुव तथा वृत्त एक हो जाते हैं । यहां पर ध्रुव का अचल प्रकाश अथ प्रकार के सभी प्रवाशा को परास्त करके अवन के हृदय को बाध लेता है तथा एक महासागर से गले मिलने को दूसरा महासागर तेजी से दौड़ता आता है और हमके साथ ही इसी दशा में वह एक स्थान है जहा आकाश धरती को चूमता है वही स्थल हमारा विधाम स्थल है ।

यह वाक्य भय रूपव निःसन्देह एक छत्र के सिवाय क्या है ? जहा आकाश धरती को चूमता है यह हमारे दृष्टि भ्रम क्षितिज पर पहुँचने के पश्चात् ऐसा ही दूसरा क्षितिज दिखाई देने लगता है । इसका कहीं कोई अंत नहीं है ।

हम अंत की खोज में नहीं जाना है । हमें उदय की खोज पर पहुँचना है । हम अपनी नित्य उत्पन्न होती पनपती तथा विस्तृत हो रही भावनाओं का आभास करने वाला क्षितिज हम से छल नहीं करता है । यदि हम पूर्ण श्रद्धा और विश्वास के साथ इसकी ओर बढ़ें तो हमारी मनो कामनाएँ क्षितिज अवश्य फलीफूल करेगा ही—वह हमारे दृष्टि भ्रम की सजना न होकर हमारी आत्म श्रद्धा की सजना होगी । जहा पर आकाश वास्तव में धरती को चूमता होगा ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार कि किसी दिन तुम अपनी आतिशा की ।

स्टीमर ने एक तीखी झिंमिस बजाई । यह न्हिसिल पहले के समान कठोर नहीं थी अपितु मधुर संगीत की लय ममान ।

बात बीच में काटते हुए उष्मा ने बात का रुख बदला घबराओ मत । मैं अब झिमिन से नहीं डरती हूँ । मेरा हिस्टीरिया अब जा चुका है । मैं इसे हिंद के किनारे पर छोड़ आई हूँ ।

‘ठीक है । किन्तु ऐसा लगता है कि तेरा हिस्टीरिया अब मेरा गना पकड़ लेगा तथा वह समय अब दूर नहीं है ।’

तब मैं तुम्हारी उमी प्रकार सेवा चाकरी करूंगी जिस प्रकार तुम मेरी सेवा चाकरी कर रहे थे ।’

इस प्रकार के अटपटे प्रश्नों का क्या उत्तर दे या कौनसा प्रश्न किया जाय, यह हिमाशु को समझ में नहीं आ रहा था ।

हिमाशु को उष्मा के प्रश्न का उत्तर नहीं सूझ पड़ रहा था ठीक इसी समय रेडियो के माइक पर यनायक यह गाना सुनाई पड़ा

भाज सम्भावत धिर आये करीला के विजन में,

आज उल्हापात होते हैं, तृष्णा के श्याम घन में !  
 दग्ध उर में नीर बरसाती चली फिर वह हिमानी !  
 फिर विकल हैं, प्राण धु-धु उड़ चली जलती निशानी ॥

हिमाशु ने उष्मा की ओर देखा । छा की ओर स्थिरता से देखती उष्मा की आँखों ने जनती निशानी को बुझा दी या नये निशान जला रही थी ?

यस, न पूछो ! रक्त में किसने भरा है अग्नि घासव !  
 बौन अगो में सगता एक आवाक्षा असम्भव !  
 एक क्षण की सगिनी फिर आह ! युग युग की कहानी !  
 फिर विकल हैं प्राण धु धु उड़ चली जलती निशानी !

उमकी आँखें झुक गईं । वे स्वयम् बन्द हो गईं । उद्वेग चिन्ता ! भय !  
 हास्य या मजाक.... ! नहीं कुछ नहीं....केवल स्वप्न.... ! एक आति पूर्ण  
 तरंग लीला.... ! बुझार की तन्द्रा में दृष्टिगत हो रही असंभव कल्पनाएँ !  
 धीरे-धीरे उसे तन्द्रा के स्थान पर नींद आ गई ।

नींद से उठने पर... स्वप्न बीत जाने के स्थान पर वह साधार घनवर  
 समीप में ही आ गया था ।

आँखों के सामने....केवल स्थूल आँखों के सामने या सूक्ष्म दृष्टि के सामने ?  
 केबिन में दूसरी खाट नहीं थी । हिमाशु की खाट के पास पर्श पर बाह  
 का तबिया बना कर उष्मा सो रही थी ।

निद्राधीन .. !

हिमाशु ने इसी प्रकार निद्रा में-तन्द्रा-में-हिस्टीरिया में कई बार उष्मा  
 को इसी स्थिति में देखा था : कभी बर्फ की पड़ी हुई शिला समान कभी  
 पत्थर की सख्त शिला समान....कभी आग के दहकते अगार समान.... ! आग  
 ....हीने पर भी वह आतिशा नहीं... हिमाशु के हाथ में अचानक आया हुआ  
 एक वेस.... ! केवल हिस्टीरिया का एक केस जिममें हिमाशु ने रुचि ली थी !

रक्त.... ! इस बात की साक्षी तो डाक्टर की आँखों तथा उच्चारण से  
 स्पष्ट हो रही थी । इन दोनों से रक्त के थ्रोने फूट पड़ते थे । स्वयम् उष्मा  
 भी बिना किसी हिचकिचाहट के इस तथ्य को मान चुकी थी । एक दो नहीं  
 अपितु हजारों घाताघातों का निरीक्षण कर चुकने के उपरान्त भी जिस प्रकार  
 हिमाशु ने किसी ओर एक उड़ती नजर से देखने का प्रयास नहीं किया, उसी  
 डाक्टर देसाई की नजर पहली ही बार न जाने किस प्रकार से—उष्मा की  
 उस अव्यवस्थित होकर पड़ी बेहोश काया को बिना किसी प्रकार की सूचना  
 दिये ही अपन ध्यान वन्धन में दृढ़ता से बाँध लिया था ?

उष्मा द्वारा किया गया बार-बार के अपमान की स्मृति में वह यदा-कदा  
 कम अधिक विचरित हो जाता था ।

रोगी का उपचार करने आया डाक्टर, स्वयम् ही रोगी के सामने विवश गया ! ऐसी कोनसी बात थी ... ? उष्मा के शून्य सौन्दर्य की वे भडकती चलाएँ...मोठरखिर के प्रवाह की तरह बिखरता हुआ असीम लावण्य ! शान्त किन्तु अतर्निहित तेज में दीप्त गोरी गोरी वदनिका ... ! किन्तु ये सब उसकी नितांत निरासक्त आवा के सामने सदा ही निष्फलता प्राप्त करके रहती है ... उष्मा की सुप्त चेतना में डूबा हुआ शरीर नहीं, अपितु उसके मुख मण्डल पर तैरती हुई एक अतंदाह ... ! इस तरबित लावण्य के वीष में अग्नि शिखा दहकती इस प्रज्ज्वलित ज्योति को हिमाशु ने अपनी प्रथम दृष्टि में ही पहचान लिया था ... और ... और ... वह अतीव आश्चर्य से उसकी ओर टक्करी लगाये देखता रहा ... इस अर्न्तबाह का किंचित मात्र भी निशान उष्मा के शरीर पर दिखाई नहीं दे रहा था । वे प्रज्ज्वलित शिखाएँ न जाने कब अतर्निहित आत्मतेज में परिवर्तित होकर उष्मा के मुग्ध प्रशान्त मुख मण्डल पर प्रेमोज्ज्वल आभा बिखेर रही थी ... ।

अधिनार का तकाजा करने वाली यह वही आभा थी, जो किसी दिन काश्मीर की हिमक-दराओं के मध्य ठंडी लहरों को अपने गले लगाकर शरीर को उष्मा देती आतिशा के रोम हर्षक मुख मण्डल के रोम रोम से दृष्टि गत हो रही थी ... ।

‘ओह ... ! क्या इसी कारण ... इस निर्लिप्त डाक्टर के प्राणों पर किसी ज्वलत मोहनी का कोई अतीव तेज बन अपने दुर्दम्य आकर्षण की चकाचौंध विरएँ बरसाता हुआ मुग्ध उर्मियों की अभिविवेक मृष्टि मृजन करता हुआ गोलाकार वृत्त में घूम रहा था ।

हिमाशु कुछ भी समझ सकने में असमर्थ था कि वह आखिर किस को देख रहा है । स्वयम् के पति का परित्याग करके एक बबडर की तरह उसकी गोद में आ पड़ी एक परणिता ... परस्त्री ... उष्मा को ।

वही उष्मा जिसकी प्रणय तृपित निर्दोष आर्खें अब तक भी भावी दाम्पत्य के स्नेह स्वप्नों की खोज करती हुई, भावी पति के गले में बाँहे डाल रही थी और आतिशा को ?

नहीं, यह उष्मा नहीं केवल आतिशा ... वह परणिता नहीं ... ! यह तो वही थी, जैसी वह कोमार्य अवस्था में थी ... ! वही सुपुत पतझड़ में जागती वर्षा की सुगन्ध-स्नात परी सी ... ! झिरमिर झिरमिर बूँदें बरसाती ... ! पुनः कावलिनी को मुग्ध होकर सचय कर बैठे भाव से लावती ... ! अलमस्त घूमती ... ! अग प्रत्यय को मरोडती ... हर अंदा में हास्य के पीवारे बिखेरती ... ! गाती ... नाचती ... मुस्कराती ... हँसती ... हिमबदरा की एक आशा परी आतिशा ... ! वही तो उष्मा ... ?

तब बीच के इन कुछ दिनों के लिये इमने इतना धन प्रपच क्यों किया ?

सामने की टेबुल पर एक छोटा-सा घायना रक्खा हुआ था । इस घायने में हिमाशु का फीवा-बलान्त मुख स्पष्ट प्रतिबिम्बित हो रहा था.....' यह बिम्ब हिमाशु को पूछने लगा : 'यह छल किसने किया था ? हिमाशु ने या उध्मा ने....?' वह घाम किसकी थी ? उध्मा की या घातिशा की ? वह रोगी कौन था ? रोग किसकी था ? रोगी या डाक्टर को ? यह यात्रा किसकी थी ? हिमालय के अब में मोये काश्मीर की....' या हिमालय का धर्म लेकर तजी से बहती, नदियों की जो घनत महासागर की गोद में जाकर समा जाती हैं " ?

यदि महासागर ने बाहें न फैलाई होती तब-सरिताएं जम गई होती ?

जमे मोती की तरह उध्मा अभी भी मरत बठोर पक्ष पर पहले की तरह ही पड़ी है ।

आवागम स्वच्छ था । चारों ओर तेज प्रकाश फैला हुआ था । स्टीमर विपुवत् रेखा के समीप हिन्दमहासागर सागर के बीच में स्थिरता से आगे बढ़ता जा रहा था.... ।

पति का घर त्याग करके अनिश्चित अवस्था में भाग भाई उध्मा " तथा जिसके भावर वह गले लगी है, वही हिमाशु—दोनों की जीवन नैय्या भी इस समय ठीक मध्य समुद्र में आ चुकी है ।

हिमाशु ने दीवार के बिण्डालासों से आसपास की जल तरंगों पर एक उड़ती नजर फेंकी " क्षितिज " ! यह वही क्षितिज है, जहां आवागम धरती को घूम रहा है, क्या इसको विजय करने का उत्तरदायित्व हिमाशु के सिर पर आ पड़ा है ।

उध्मा का बौझ बांह पर उठाकर....! उध्मा वह रही थी " नहीं, मैं अपना बौझ तुम्हारे कंधों पर डालने नहीं, अपितु तुम्हारा बौझ अपने कंधों पर उठाने भाई हूँ " ।

एकदम सीधी नींद में सोई लावण्य ललितागता के बदन कमल से सीधी नासिका से, जुड़े हुए पतले श्व अधरो से, सुराहीदार गर्दन व अग प्रत्यक्ष से फैल रही कामोज्ज्वल प्रदीप्त स्वप्न सरिताओं की डाक्टर हिमाशु मुख होकर प्यार की दृष्टि से टकटकी लगाकर पीता रहा.... ।

कब तक पीता रहा " ।

इसके बाद वह एकदम उठा । दोनों बाहों से यत्नपूर्वक उठाकर उसने उध्मा को अपने पलंग पर सुला दिया ।

डाक्टर ने सोचा उध्मा कदाचित जाग उठेगी....किन्तु वह सोती रही ।

विपुवत् रेखा पार करत ही स्टीमर ने एक तीखी बहमिल बजाई । किन्तु उध्मा पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा । वह यथावत सोती रही ।

हिमाशु ने रिग घुमाकर दिम्हन्कोन खोल दिया। गारा के किनारे लड़ी गारी हवा के झोंकों से बुरी तरह भर गया।

किन्तु उष्मा बराबर सोती रही।

सम्भवतया आज वह अपने दिनों, महीनों की योजना ही नहीं, परितु जन्म-जन्मान्तर की बकाबट उतार रही थी—विगी थी मुर्झा-प्रभय गोशे में सम्पूर्ण विश्वास से पूर्ण निभंय में पूर्ण आश्रित थी, वह आज मृत्यु की नीद में सो रही थी। किसी परितृप्त वामनाथों के मृत्यु प्रवाह की तरंगित बन्दे हुए उसके पीनोनुंग उरमिज बड़ी तेजी में ऊँचे-मीनें ही रहे थे।

घोर सब बया। बुझ सरेगी बया बर्षी मृणा गुभागी।

आज जीवन का विमर्जन घोर यह जगती निशागी।

हिमाशु ने अपनी अशान्त छाती में न समा सके वाले श्वास की गन्दे पर अपना मुह उष्मा के मुह से लगा दिया। वह उष्मा के मुह-पे-पे में से श्वास लेने लगा। ये श्वास लेते समय उसे ऐसा महसूस होने लगा, जैसे वह अपने आप में हिम्मत भर रहा हो।

हिमाशु प्रतिक्षण परितृप्ति के लम्बे-लम्बे श्वास लेने लगा। अपने ही हों के उछलने आवेग में उगने उष्मा की अपनी मजबूत बाहुल्य के साथ निभा।

किन्तु हम पर भी उष्मा सोती ही रही।



हिमाशु ने रिग घुमाकर बिण्डम्कोन खोन दिया। सारा केबिन ठंडी धारी हवा के झोको से बुरी तरह भर गया।

किन्तु उष्मा बराबर सोती रही।

सम्भवतया आज वह अपने दिनो, महीनो की थकान ही नहीं, अपितु जन्म-जन्मान्तर की थकावट उतार रही थी.....किमी की सुरक्षित-अभय मोदी में सम्पूर्ण विश्वास से पूर्ण निभंय से पूर्ण शान्ति से, वह आज सुख की नींद भी रही थी। किसी परितृप्त कामनाओं के गुप्त प्रवाह को तरंगित करते हुए उसके पीनोतु ग उरसिज बड़ी तेजी से ऊंचे-नीचे हो रहे थे।

और अब क्या! बुझ सकेगी क्या कभी तृष्णा पुरानी।

आज जीवन का विसर्जन और यह जलती निशानी।

हिमाशु ने अपनी अशान्त छाती में न समा सकने वाले श्वास को रोक कर अपना मुह उष्मा के मुह से लगा दिया। वह उष्मा के मुगन्धी श्वास में से श्वास लेने लगा। ये श्वास लेते समय उसे ऐसा महसूस होने लगा, मानो वह अपने आप में हिम्मत भर रहा हो।

हिमाशु प्रतिक्षण परितृप्ति के लम्बे-लम्बे श्वास लेने लगा। अदम्य रोम हृयं के उछलते आवेग में उसने उष्मा को अपनी मजबूत बाहुपाश में पकड़ लिया।

किन्तु इस पर भी उष्मा सोती ही रही।

हवा गाती रही :

है श्वाँ में खिंच रही विद्युत भरी-सी स्वप्न रेखा,  
मेघ पागल हो उठे कैसी प्रलय की खत रेखा।  
आज लहराते विवल पागल बने थे जो गुमानी,  
फिर छधक्की आग प्राणों में जलती निशानी ॥

सागर की शान्त गम्भीर गुन्जन की लहराती ललकार के साथ कोमल मधुर स्वर से एस. एस. अगोला भम भम, भम भम बरता आगे बढ़ता जा रहा था।